LITERATURA FANTASTICA CHILENA ACTUAL — UNA LECTURA
POLITICAMENTE INCORRECTA

Marcelo Novoa Sepulveda®

Resumen: Revisar tres novelas recientes de literatura fantdstica chilena nos
enfrenta a una problematizacién poco comun en un género marginal. Se tra-
ta de poner en evidencia la inadecuada conceptualizacién ya anticuada para
obras ideoldgicamente contextualizadas en el presente siglo. También, se ex-
amina un modelo de andlisis dogmatico enquistado en presupuestos teoréti-
cos del fantastico europeo.

Palabras-Llave: Lecturas postmodernas, Teorias fantdsticas actuales, Discur-
sos heterodoxos.

Resumo: Revisar trés novelas recentes da literatura fantdstica chilena nos co-
loca diante de uma problematizagdo pouco comumn em um género margi- nal.
Se trata de por em evidéncia a inadequada conceitualizagdo ja antiquada para
obras ideologicamente contextualizadas nol presente século. Também se
examina um modelo de analise dogmatica encrustado em pressupostos
tedricos do fantastico europeu.

Palavras-Chave: Leituras pds-modernas, Teorias fantasticas atuaies, Discur-
sos heterodoxos.

1.

Aqui nos proponemos alegar contra algunas de las definiciones mas
ortodoxas de literatura fantastica o de lo fantastico (es decir, las de Caillois,
Vax y Todorov), sumadas a las voces latinas que les releen (Barrenechea,
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Campra y de Rivarola); pues encontramos en todas ellas la prevalecencia de
un eje axial, redundante a mi parecer, que insiste en concebir la literatura
fantastica como un género o una modalidad dual, inclusive tautolégicamen-
te, al aludir a esta “dualidad” para explicar la identidad y el funcionamiento
del texto fantastico mismo. Pues asi sefialan estos autores, cuando dictami-
nan que en todos estos relatos regularmente coexisten dos érdenes de
acontecimientos, que separian el mundo “real” del Otro. Y para no parecer
unindignado de la teoria, sigo aqui al ensayista cubano, José Miguel Sardifias,
quien nos apoya al exponer:

Hasta ahora el mayor interés de la teoria (de lo fantdstico) se ha centrado en
la descripcién del contacto entre esos dos drdenes y en la del efecto que ese
contacto (casi siempre traumatico) tiene en el lector real o implicito, sin
demasiadas precisiones a este ultimo respecto”.

A fin de cuentos, dichos autores (en disparejos grados y variantes, por
cierto) nos repiten: el relato fantastico siempre buscard potenciar su
capacidad de impresidn emocional ante el lector, ya sea por la oscilacion (o
vacilacién, segun la traduccidn al uso) entre las posibilidades humanas vy
sobrenaturales de explicacion de los sucesos narrados; o bien, al contrapo-
ner las leyes del mundo familiar y/o conocido por nosotros al enfrentar leyes
desconocidas de sucesos en apariencia sobrenaturales, extrafios o
maravillosos.

Todo lo cual sélo expresa un relativismo dogmatico, pues sefalaria
que, a diferencia de otros géneros industriales en vias de canonizacién (pi-
enso en el policial o novela negra, que realizé un pacto de no-agresién con el
género de aventuras del que proviene®, dando a luz un bastardo llamado
thriller); pues estos tedricos reclaman a la literatura fantdstica que aln no se
define a si misma, pero insisten en filiarla a una taxidermia de géneros ya
caidos en desgracia, a saber, gético para Lovecraft (Todorov), metafisico para
Borges o filoséfico para Calvino (Vax), pues de otra forma no encajari- an en
sus afiejas normativas.

Aqui intentaremos, a su vez, enunciar nuevos niveles textuales para
cierta literatura fantastica chilena, facturada en el siglo XXI, que no obedece

SARDINAS, José Miguel y MORALES, Ana Maria. Relatos fantdsticos hispanoamericanos.
La Habana, Fondo Editorial Casa de las Américas, 2003, p. 31.

Como bien puede leerse en las filiaciones del género detectivesco de A. Conan Doyle, H.
R. Haggard y R. H. Bourroughs con el folletin de aventuras decimondnico, en ABRAHAM,
Carlos. Estudios sobre Literatura Fantdstica. Buenos Aires, Quadrata, 2006, p. 71.
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a las ordenanzas (de la mercadotecnia editorial) para circunscribirse a nor-
mas de temporalidad y espacialidad (propias de tanta peripecia futurista
deudora del cine sci-fi 0 animé), ni equilibrarse entre lo animado y lo inerte
(tal como ese nuevo naturalismo impuesto por sagas zombis o vampiricas),
ni fundamentalmente, discurrir entre los vacios de la muerte o la expiracion
(propias del terror paranormal o el gore). Pero si, estas nuevas obras bus- can
discutir derechamente lo posible y lo imposible, ya no como meras ca-
tegorias determinadas por nociones de realidad dependientes de esquemas
cognitivos especificos, sino como enquistamientos textuales histéricamente
anclados a sistemas ontoldgicos dominantes. Y aqui nos referimos al orden
del capitalismo y su manifestacién mas salvaje, el neoliberalismo.

2.

Sin embargo, existiria en la literatura chilena, posterior al s. XX (para
diferenciarlos de autores de las décadas de 1980 al 2000, aun en producci-
6n) un grupo significativo de textos de esta novedosa modalidad narrativa
(fantastica)® en los que la Otredad no designa solamenteun estatuto onto-
légico, sino que, precisamente por lo que indicaremos, aparece como un
rasgo ideoldgico diferenciador altamente provocativo en su desviacion de la
norma en la escasa y casi nunca bien estudiada narrativa fantastica chilena
actual.

La politizacion, enfatica y polemizante es una recordada caracteristi-
ca de todas las manifestaciones de la cultura chilena anti-dictadura, y en
general, de todos los discursos sociales (religioso, histérico, filoséfico, eco-
némico, sociolégico) que hoy podriamos llamar “pro-concertacionistas”?
ubicados temporalmente (desde 1986 en adelante). Recordamos aqui que la
politica afloraba de la manera mas obvia, y a veces también, mds extem-
pordnea, tanto en un poema como una intervencion plastica, una pieza
musical o un documental. Y cuando algun artista intentaba mantenerse al
margen de tan obsesa “resistencia”, inmediatamente caia en el fangoso
terreno del apoliticismo, que por omisidn, significaba otra postura politica,

*También sefialo que deberan ser incluidos en este apartado, como precursores, otras obras
chilenas inclasificables, tales como: El color de la amatista de Sergio Meier (1988), El
mercenario ad honorem de Gregory Cohen (1989) y El hipddromo de Alicante y La casa de
Abadatti de Héctor Pinochet (1986 y 1989).

> SUBERCASEAUX, Bernardo. Historia de las ideas y de la cultura en Chile: Tomo Il. Santia- go
de Chile, Universitaria, 1997, p. 87
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tan desgastada como la antes seialada. Mas hoy las coordenadas han mu-
tado, edificando descoloridos escenarios ante publicos altamente refracta-
rios, como lucidamente expone el filésofo aleman, Sloterdijk:

La masa postmoderna es una masa carente de todo potencial, una suma de
micro-anarquismos y soledades que apenas recuerda la época en la que ella
—excitada y conducida hacia si misma a través de sus portavoces y secretarios
generales— debia y queria hacer historia en virtud de su

. . o L6
condicién de colectivo prefiado de expresividad .

En un principio, en muchos cuentos y novelas fantasticas latinoame-
ricanas, hoy candnicas (pensemos en Borges, Bioy Casares, Cortazar, Fuen-
tes, Donoso y Garcia Marquez, entre otros) predominaban los temas del 'yo-
dual' y se escatimaban, en cambio, los del 'tu-posible'. Es decir, predo-
minaban los temas relacionados con la percepcién del mundo por parte del
sujeto de la historia, y escasean los que abarcaran otros fenémenos, como la
vida interior o no-fisica de personajes, que al no lograr encajar sus cir-
cunstancias vitales en entornos sociales tan rotundamente fracturados,
como son los caminos de retorno a la Democracia, se vieron reconvertidos
en vias de evacuacién al libre mercado, en nuestros paises postdictatoria- les.
Nuevamente Sardifias viene en nuestra ayuda, al sefialar que

En todos estos casos, lo Otro —como categoria general opuesta a lo Real, no
al yo— es una forma opaca del orden, es un orden que se encuentra fuera del
alcance de la comprensién humana normal [...] Indica, en fin, el estatuto
ontoldgico de unas cosas, por contraposicién con otras. Y en general, esa
forma de la otredad parece describir adecuadamente la mayor parte de los
text7os fantasticos tanto europeos como estadounidenses o latinoamerica-
nos .

Queremos barajar, entonces, tres obras casi desapercibidas por la cri-
tica literaria, tanto regional como nacional como punta de lanza de esta
revision del género fantastico en Chile. Nos referimos a: En todos los burde-
les del mundo de Miguel Vargas (2007); El tarot de la locura de Christian
Leiva-Ceballos (2010) y Eucalipto Ciudad Paranoia de Baldo Riedemann
(2012), todas ellas publicadas por Puerto de Escape, un proyecto editorial

®  SLOTERDIIK, Peter. El desprecio de las masas. Ensayos sobre las luchas culturales de la sociedad
moderna Valencia, Pre-textos, 2001, p. 17-18.
7 SARDINAS, J. M. Op cit, p. 47
110 Numero temdtico: Vertentes do insdlito nas literaturas das Américas. A Cor das Letras —
UEFS, n. 15, 2014



regional® dedicado a difundir obras literarias de fantasia, ciencia ficciéon y
terror chilenas actuales.

En las historias que pronto examinaremos, por el contrario, predomi-
nard una relacién pasiva no-neutral entre el personaje y el universo, que se
resolvera como relacion de autodefensa, ya no de ocultacion, sino algo mas
parecido al camuflaje o la simulacién, en una actitud politico-ideoldgica
impropia de estos tiempos liquidos® que corren, como bien puntea Vasquez
Rocca

La modernidad liquida —como categoria sociolégica— es una figura del
cambio y de la transitoriedad, de la desregulacion y liberalizacion de los
mercados. La metafora de la liquidez —propuesta por Bauman— intenta
también dar cuenta de la precariedad de los vinculos humanos en una
sociedad individualista y privatizada, marcada por el caracter transitorio y
volatil de sus relaciones.

Asi, los personajes excepcion a les que compareceran en dichas histo-
rias se nos muestran en total fuga frente al mundo que los rebasa y que ellos
se niegan a asimilar. Pero, he aqui su novedad, viven esta decrepitud
acelerada de su inocua perplejidad inspirando simpatias en el lector-que- ha-
perdido-la-inocencia, a contracorriente del temor o la maravilla caracte-
risticas de muchas historias fantdsticas anteriores.

3.

a)

En su archiconocido texto “Lo ominoso” (1919), Freud lo define como
aquello que “no es efectivamente algo nuevo o ajeno, sino algo familiar de
antiguo a la vida animica, sélo enajenado de ella por el proceso de la repre-
sién”. Y Miguel Vargas, con su novela En todos los burdeles del mundo, ir6-
nica hasta el sarcasmo, hipercultas in pedanterias, pero infinitamente deso-
lada y angustiosa, nos expone aquello que deberia estar oculto,
produciéndose asi en el sujeto-lector y ya no en el protagonista, un efecto
angustioso y perturbador. Pues trastoca lo que Freud denomind: “lo omino-
so de la ficcidon” al colocar como protagonista a un inexperto novelista que

® Tal como se anuncia en su sitio web: Puerto de Escape, la respuesta chilena a la Literatura
Fantdstica y Ciencia Ficcion en lengua espafiola. Ver: http://www.puerto-de-escape.cl/.

°® VASQUEZ ROCCA, Adolfo. Zygmunt Bauman: Modernidad Liquida y Fragilidad Humana. Néma- das,
Revista Critica de Ciencias Sociales y Juridicas. Universidad Complutense de Madrid, n. 19 (l), p. 309-
316, 2008. Disponivel em: http://www.ucm.es/info/nomadas/19/avrocca2.pdf.
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muere antes de completar su obra, y debera pactar con el diablo, robando la
novela de otro aun mads inoficioso narrador que nunca se entera que esta
siendo suplantado. Todo esto en base a un ingenioso y retorcido juego de
citas-espejo que terminaran por relacionar lo que el sujeto/lector se repre-
senta al leer, con lo que el escritor/objeto supone que es actualmente la
literatura: un vaciadero fantasmatico, sin gloria ni novedad.

Se trataba de un texto pequefio, un octavo de folio aproximadamente,
completamente cubierto de polvo. [...] El grimorio, que tanto necesitaba
Toby para su invocacidn, era, nada mas y nada menos, que una edicién
pocket del “Golem'®” de Alfred Bester.

— iPero si éste es un libro de ciencia ficcion! —exclamé.

—Nadie te dijo que no lo fuera —contestd Toby.

— iPero como pretendes invocar al Diablo con una novela de ciencia ficcién
de 1980!

—Ah, el tiempo, qué importancia tiene el tiempom.

Entonces, el texto ficcional contenido En todos los burdeles del mun-
do corroe el efecto ominoso candnico, al situar(se) autor/narrador, en apa-
riencia, en el mundo material donde vive el lector (fantasma omnipresen- te),
introduciendo en su lectura de género (narracién de ultratumba) los
acontecimientos reales que alli ocurren, presentados mafosamente como
ficcionales, a la vez que autentificados como biograficos. Trasmitiendo asi,
una tensa descarga existencial en nosotros, dificil de superar luego de su
lectura atenta.

Odio la violencia, huyo de ella [...] de la pupila ensangrentada, de la rifia, de la
guerra, cualquiera que sea, del conflicto, de tan sélo levantar la voz, de todo
lo que desconozco pero intuyo, huelo, respiro, presiento, de aquello que me
enferma (el horror, el horror) huyo en un circulo cerrado, sin
discontinuidades, sin saltos, huyo directo hacia donde no quiero ir',

b)

La literatura fantastica, en su vertiente esperpéntica (Bajtin dixit), ti-
enta nuestra risa en los enlazados relatos tiernos y feroces, poéticos y eso-
téricos de El tarot de la locura de Christian Leiva-Ceballos. Pues la ironia, la
sornay la carcajada, actian como constante catalizador de la concepcién de
lo Real, revelandonos las tensiones y armonias entre autor-narrador y

10

En todos los burdeles... p. 45
" Op.cit, p. 115.
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mundo extraliterario, al tiempo que zanjan la discusion entre lo correcto e
incorrecto en materia ficcional. Asi, desde la denominacién degradada de
Payaso Dos para el protagonista, que trata de escapar de su destino manifi-
esto (familiar, social y politico) que lo llevara al fracaso y la locura. Hasta el
uso consciente y liberador de las sucesivas tiradas adivinatorias del Tarot, con
toda laironia contenida en su meta-discurso (pues nadie parece perca- tarse
de los sucesos no-realistas que se suceden a su alrededor); originando una
puesta en escena carnavalesca “a la chilena” que no produce el distan-
ciamiento esperable de los textos parddicos tradicionales. Sino, contraria-
mente, re-inventa aqui una actitud politico-existencial, deudora de las si-
metrias y asimetrias entre autor histérico y mundo ficcionalizado®, al
narrarlas desde lo irreal-aparente que brota de lo real-invisible, trocando su
rol alegdrico en denuncia politica trascendente.

La pantalla muestra al payaso, contemplando una alta palmera, Unica en
medio de un paisaje verde donde recién ha cesado la lluvia. [...] La pelicula
termina, las luces se encienden, es de dia, los rayos de sol ciegan los ojos de
Payaso 2, que estd sentado en medio de una plaza desierta. No hay rastros
del cine, sélo ecos de una cancién desconocida™.

Para finalmente, con tanta ironia a cuestas, revelarnos lo fantastico,
aquello Otro, como un mensaje roto, que al no contar con una sintaxis tole-
rante del receptor burgués acostumbrado a descifrar o completar los vacios
inherentes al discurso simbdélico esperable, quede atrapado en el enigmati-
co final irdnico, sin solucién posible. Pues lector y autor deberan seguir
padeciendo la omisién de lo Real, mas alla de cualquier proceso dialéctico
trascendental, que nos hubiera permitido deducir el significado oculto y
pretencioso, que aqui brilla por su ausencia delatora, estallandonos en la
cara, como risa facil que nos exculpara de nuestra necesaria complicidad.

Se le viene a la memoria el desfile de gentes con muletas que hoy ha visto
pasar y algo en las muletas hacen de la coincidencia una causa, su reiteracion
en un universo de mesas de café. Algo en las muletas lo lleva desde si mismo,
hacia ese batallén de cojos, invalidos, baldados y menoscabados. Puede,
aunque no quiere, reconocer las heridas de cada uno de ellos™.

2¥Y que sélo en apariencia seguirianla estrategia textual del Jodorowsky mas esotérico (y
anti-ideoldgico, por ende).

® ElTarot... p. 73.

“ Op. Cit, p. 125.
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c)

Por ultimo, Rosemary Jackson, quien criticé a Todorov su escaso inte-
rés en el psicoandlisis, hace explicita la funcion de la literatura fantastica,
cuando ésta subvierte lo real establecido sefalando lo que estaba oculto en
“el intento de hacer visible lo que es culturalmente invisible”. Desde un
original punto de vista social, Jackson otorgara a la literatura fantastica la
capacidad de transgredir las normas sociales, mostrando aquellos temas
silenciados: “al poner en descubierto cosas que deberian permanecer a
oscuras”.

Y ésta es justamente la tarea de demolicién autoimpuesta por la no-
vela-rio: Eucalipto Ciudad Paranoia al destrenzar una cadtica, delirante y
poéticamente evocadora serie de diatribas esotéricas, didlogos alucindge-
nos y eventos paranormales, que buscan escribir la fabula del desconsuelo
de cierta generacion adolescente actual chilena (post-dictadura), que duda
de todas sus certezas, maquinando a favor de una total disolucién de lo Real
en multiples, pero nunca infinitas, variantes de la conspiranoia (la idea de
una conspiracion global sin fin), que funciona tanto como modalidad portatil
del consumo, como nuevos efluvios de ciertas espiritualidades sel- ladas al
vacio.

El sol calido y naranjo del preludio al atardecer ilumina nuestra realidad tal
como a tantas otras civilizaciones que antes lo adoraron como la divinidad que
es; nada impide que en otro plano su nucleo se trate de la conciencia de un ser
ascendido que fuma opio en sincronia con otros soles drogadictos que también
meditan en su propia locura de mundo inventado, cada uno con su

harén de planetas femeninos orbitandole alrededor™.

Asi, esta novela-en-suspension se solaza en crear planos narrativos
superpuestos, mediante la resignificaciéon de musica verbal e imagenes hip-
nagogicas, con tantos planos narrativos como personajes funambulescos
deambulan por ellos; quienes relatardn, a la vez, una misma historia que se
descuenta a si misma, en cada sustitucién de personalidad, en cada viraje
dramatico o en cada celaje de turbia lucidez de los didlogos y mondlogos,
rozando la genialidad. Aqui no se trata de contar historias de manera desa-
costumbrada, sino que la palabra escrita presenta un esfuerzo retdrico, cuya
finalidad es no contar mas historias, abolirlas en una hecatombe final, que
por fin, nos conduzca a parte alguna. Sea ésta la salida, el exterminio o la
vacuidad. Qué mas da, ésa pareciera ser la amarga ensefanza del legado

15

Eucalipto Ciudad Paranoia, p. 133.
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fantastico que recoge este ambicioso relato coral. Todo es visible, pues no
gueda sitio donde podamos ocultar nuestra falta de transparencia.

Visualizo la habitacion desde la eternidad, me pongo turnio: la pieza se plaga
de células microscépicas que texturizan todo como gusanillos luminosos
multicolores en una reaccion a la luz [...]; de pendejo le preguntaba a miabuela
qué eran esas lucecillas que componian todo y no me entendia, jamas lo hizo,
decia que era la ampolleta; cuanta lucidez iluminada perdida pasados los siete
afios cuando los nifios naturales frescos de divinidad enfrentan el juego
adulto del sigiloso infinito acabado y mueren todos los amigos
imaginarios que son lo Unico real en este mundo...*®

4.

Sabemos que la otredad fantdstica es un concepto amplisimo, como
ha quedado manifiestoen el sucinto recorrido tedrico del inicio. No obstan-
te, el componente politico divergente no parece haberse detectado hasta
ahora, por lo menos no como rasgo constitutivo, ni hasta donde sé, su pre-
sencia haya sido sefialada precisamente como “comun denominador”, o uno
de ellos, del nuevo relato fantastico. Sino que se sigue insistiendo en la
dimension simbdlica del fantastico latinoamericano cldsico por el simple
expediente de subvertir un lenguaje normado, como majaderamente seiala
Barrenechea, utilizando a Cortazar (quizas el autor mas politico del boom)
como tabla rasa de salvacidn de su teoria

Esta posicion o la de un Julio Cortdazar que cifra la funcién revolucionaria del
artista en revolucionar el ambito de las formas [...], abre también al género
otras posibilidades bajo el signo de lo social, siempre que lo fantastico sea
una puesta en cuestiéon de un orden viejo que debe cambiar urgentemente17

En definitiva, en todas estas narraciones mencionadas, quisiéramos
sefialar que los tiempos regresivos alli expuestos, los espacios enquistados
descritos y sus personajes pasivos-activos protagdnicos, constituyen una
cabal representacion de Otredad que, al contrario de las teorias mas cono-
cidas y aun en boga de lo fantastico, estarian escenificando una novedosa
complejizacién de lo sobrenatural, lo paranormal y lo anédmalo, en cada caso
estudiado, dirigiendo nuestra atencidén hacia una peculiaridad simbéli- ca con
fuerte contenido politico ideoldgico, no programatico, dado su ele-

' Op. cit, p. 194.
" BARRENECHEA, Ana Maria. La Teoria de lo fantdstico en Latinoamérica. Buenos Aires,
Sudamericana, 1979, p. 67.
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mento parddico, ominoso y subversivo, presente en todos ellos. Tal como
sucedid a fines del siglo XIX con los cuentos de E. A. Poe, que llevan el fan-
tastico y el terror europeos hasta una nueva dimension en América, como
plantea el estudioso espafol, David Roas:

Por el contrario, lo fantastico (en Poe) nos situa inicialmente dentro de los
limites del mundo que conocemos, del mundo que (digamoslo asi)
controlamos, para inmediatamente quebrantarlo con un fenémeno que altera
la manera natural y habitual en que funciona ese espacio cotidiano. Y

eso convierte a dicho fendmeno en imposible, y, como tal, inexplicablelg.

Desde luego, mas adelante sera posible caracterizar en profundidad,
o bien, enriquecer con nuevos elementos de andlisis esta breve indagacién
tematica, siempre dentro del debido proceso de ampliacién del panorama de
la literatura fantastica chilena actual que nos hemos impuesto. Sin em-
bargo, en esta aproximacion critica mi propdsito ha sido sdlo sefialar su
aparicion nodal y ofrecer una descripcion de cardcter primario, ambas
sefales, que hasta donde sé, no se ha habian ensayado.
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