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ENTRE O VERBAL E O VISUAL: O HAIKAI E A FOTOGRAFIA NA 
POÉTICA DE PAULO LEMINSKI 

Ana Maria Abrahão dos Santos Oliveira1

Resumo: Este artigo pretende discutir a poética de Paulo Leminski, em espe-
cial, o haikai, destacando sua relação com a fotografia. Primeiramente apre-
senta um breve resumo sobre a questão do olhar desde a Antigüidade Clássi-
ca até a Modernidade. Será discutida também a mesma questão, dando 
ênfase à poesia moderna, em especial, os haikais, relacionando-a com o olhar 
fotográfico. 
Palavras-chave: Poesia moderna, Haikai, Fotografia, Paulo Leminski. 

 
Abstract: This article intends to discuss Paulo Leminsky’s poetry, especially 
the haikus, highlighting their relation to photography. It begins with a brief 
summary concerning the question of the look, from classical antiquity to 
modern times. The same question will be discussed with an emphasis on 
modern poetry, particularly haikus, in relation to the photographic look. 
Key words: Modern poetry, Haikai, Photograph, Paulo Leminski. 

O OLHAR E AS IMAGENS NA MODERNIDADE 

Estamos impregnados pelo campo semântico do olhar. Quando falamos em 
“amor à primeira vista”, ou até mesmo, “é claro”, “logo se vê”; não nos esquecen-
do da expressão cunhada por São Tomé, na Bíblia: “ver para crer”. Partindo do 
princípio de que tudo é visível, temos o provérbio: “o pior cego é aquele que não 
quer ver”. 

O olhar pode representar perigo: Orfeu perde Eurídice; Édipo cega-se para 
conseguir enxergar, porque com os olhos sãos não logra a visão; Perseu induz Me-
dusa a olhar para si mesma e assim, provar de seu próprio veneno; Narciso perde-
se de si mesmo ao contemplar-se no espelho das águas; a mulher de Ló olha para 
trás e, por isso, transforma-se em estátua de sal; os índios receavam ver sua ima-
gem no espelho, porquanto o recusavam, crendo que a imagem refletida era a pró-
pria alma e que a perderiam, se por acaso, a vissem. 

Pode ser fonte de poder, já que o olhar tem força para despir, devorar, ma-
tar. Assim, nos remetemos a Sartre (“O inferno são os outros”), pois o olhar trans-
forma-nos em coisa, abstraindo-nos da condição de sujeito, estimulando a insatis-
fação e o temor. 

O “olhar de medusa” governa a nossa sociedade: fascina e petrifica. Por ter 
valor duplo, seriam dois os aspectos do gozo – o prazer e o desprazer – o que faz 
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com que o olhar seja causa de alegria e, ao mesmo tempo, objeto de angústia. Jane-
la e também espelho, os pintores dizem que, no olhar, percebem-se olhados pelas 
coisas que ver é uma experiência mágica. 

Sendo escópica, é uma sociedade do espetáculo em que a produção do olhar 
é privilegiada: o desejo de fama, de ser celebridade, enfim, de ser visto por alguém. 
Impera também o controle policialesco em que todos devem ser vigiados todo o 
tempo. Neste caso, temos o exemplo, no Brasil, que, tal como nos Estados Uni-
dos, veicula através de uma importante emissora de televisão, o programa Big Bro-
ther, que aparece também em outras emissoras de menor audiência com nomes 
diferentes, cujos índices de audiência são altíssimos, pois para os espectadores, o 
importante é vigiar o tempo todo os participantes que se encontram numa casa 
onde têm de permanecer por um período determinado sem terem contato com o 
exterior, para deleite de milhões de pessoas que os vêem, muitas vezes em situa-
ções aviltantes e constrangedoras, provavelmente simulacros muito bem elabora-
dos pelos diretores responsáveis pelo programa. 

“Ver é ter à distância” (MERLEAU-PONTY, 1969, p. 44), porque o olhar 
apodera-se dos demais sentidos. Ultrapassa-os porque os realiza naquilo que lhes é 
vedado pelos limites do corpo, a saída de si, sem sofrer alteração material. 

Na Grécia Antiga já se valorizavam os olhos por considerá-los um portal de 
entrada, por estarem na fronteira entre a materialidade e a espiritualidade. Sendo a 
visão o sentido mais importante para os gregos, era para eles a fonte de sabedoria; 
o olho – janela e espelho – órgão responsável por receber e espalhar a luz > lumi-
na > fogo > divinização > Deus. Na visão platônica, Deus é theorein, olhar eterno e 
o homem, receptáculo de sua luz (theoreticon), aquele que contempla toda a obra da 
luz. 

Leonardo Da Vinci, ao discorrer sobre a importância do olhar, descreve o 
olho como “janela do corpo humano”, de onde se pode especular a beleza do 
mundo. Um universo reduzido que capta as imagens do universo 

Na sociedade moderna, toda a realidade afirma-se em imagens e as imagens 
todas se transformam em realidade. A realidade que a televisão transmite produz 
suas próprias referências e é difícil diferenciá-las da ficção. Existe um novo para-
digma visual que muda profundamente a percepção e o reconhecimento da reali-
dade. 

As imagens são criadas por nós, muito além das fronteiras de nossa experi-
ência. O valor da “verdade” da imagem diminui enquanto o valor da opinião au-
menta. A divulgação mundial de notícias é um exemplo. Todos acompanham diari-
amente mesmo sabendo que as notícias podem ser, até certo ponto, fictícias. 
Impera o desejo de ver tudo o que os outros vêem para que fiquemos inteirados 
sobre o estado geral do imaginário global. 
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Já no imaginário subjetivo, supõe-se a nossa fascinação pelas imagens exte-
riores, como se aquelas fossem uma extensão destas. 

A identidade do sujeito regula-se num contínuo desvendar de imagens refle-
xivas. Assim, interpretamos a nós mesmos, dentro da realidade exterior. O real é a 
mais inacessível realidade que a linguagem tenta domesticar. Tem uma relação 
íntima com o desejo. O sujeito que olha tem uma relação de desejo. 

Há uma dialética entre o imaginário individual e o imaginário coletivo, em 
que a visibilidade e a manifestação visual convertem-se em fator relevante para a 
nossa identidade pessoal. Vemos o mundo de um modo e ele só é o que é porque 
o vemos desta maneira. Se somos o que somos é porque assim que nos vemos no 
mundo real e tentamos fazer com que os outros nos vejam desse mesmo jeito. 
“Vejo logo sou” ou “eu me vejo logo sou”. Esta paródia cartesiana faz com que 
nos iludamos, a ponto de pensarmos que só alcançaremos o que almejamos, se 
formos vistos por outrem, isto é, se conseguirmos aparecer; não tanto para afirmar 
a própria identidade quanto para procurar um vínculo com a coletividade. É o 
olhar do outro que me vê. O diálogo entre o imaginário do sujeito coletivo faz 
referência a uma separação mais relevante no próprio olhar humano. 

Já na Antigüidade havia uma inquietação com relação à representatividade 
da profundidade visual. Na Idade Média, a profundidade transforma-se em super-
fície. Pessoas, objetos e passagens são expostos em semelhante nível de visão e de 
leitura. 

Posteriormente, na Renascença, lugar do vago e do ambíguo, dá-se a homo-
geneização do espaço da representação, calcada na preocupação de representar as 
coisas não como eram realmente, através de nossa captação “enganadora” pelos 
sentidos, mas também como surgiam para o olhar do sujeito “cognitivo” ideal, que 
tem conhecimento de sua autonomia em relação ao mundo exterior. 

No Barroco, cuja “sedução específica consiste na primazia que vem ocupar 
a estética – as aparências e o jogo” (SCHÖLLAMMER, 2002, p. 82), importam os 
detalhes, o fragmento e as imagens alegóricas que aludem à “alteridade” (allos = 
“outro”). A imagem tem um poder sensual, erótico. 

É no Romantismo que se manifesta a busca da linguagem do irrepresentá-
vel: a transcendência, o divino, o sublime. Paralelamente a isso, dá-se a descoberta 
do “estranho inquietante” em que se encontra a funesta alteridade naquilo que 
parece ser mais familiar. Assim, temos o exemplo do conto O homem de areia, de E. 
T. Hoffmann. O “monstro” está dentro de cada um de nós. 

Na obra de Charles Baudelaire, o último romântico e o primeiro moderno, 
há um embate entre o desejo de todo ver e a curiosidade de ver outra coisa ou a 
mesma coisa de outro modo. Para o poeta francês, no coração da modernidade, 
oculta-se como condição e limite da “monstruosa alteridade”, do estranho, do 
feminino e da morte. No feminino, a fenda, a “falha”, a ausência do falo. A mulher 



A Cor das Letras — UEFS, n. 8, 2007 120 

seria o “outro” do homem; a morte, o “outro” dentro de nós mesmos, o “outro” 
que nós queremos negar. Baudelaire foi um poeta paradoxal: muito atento às regras 
formais em seus poemas mas, por outro lado, introdutor de temas até então consi-
derados antipoéticos, escatológicos. Levou o prosaico para a poesia, o lixo, o gro-
tesco, a cidade, de forma elegante, valendo-se de um vocabulário inusual. Conce-
beu a poesia como maldição e heroísmo. Rimbaud, discípulo do poeta de As flores 
do mal, conceberá a arte poética como rebelião e vidência. Na poesia de Rimbaud, a 
associação livre das imagens evocadas cria uma comunicação extra-racional, em 
que zonas obscuras e zonas luminosas se alternam. 

Com Baudelaire, exprime-se a voz do homem moderno como um ser caído 
e com a alma dividida; o que faz de Baudelaire um poeta moderno não é tanto a 
ruptura com o mundo da ordem divina, mas a consciência dessa ruptura. Diz Bau-
delaire: “Tanto no espiritual como no natural, é significativo, recíproco, corres-
pondente [...] tudo é hieróglifo [...] e o poeta é apenas o tradutor, aquele que decifra 
[...]” (apud PAZ, 1980, p. 89). 

O embate da modernidade ocorre entre o mundo estável da tradição e a 
percepção do olhar em movimento, devido à rápida mudança das impressões visu-
ais. 

Transpondo-nos para a moderna Literatura Brasileira, já no século XX, fa-
zendo um recorte, com enfoque na geração de 1970, as questões referentes ao 
olhar e à poesia, em especial, estão muito bem ilustradas na obra do poeta curitiba-
no Paulo Leminski (1944-1989). 

A marca poética da década de 1970 veio, desde o seu começo, tocada pelo 
impacto de uma geração (a geração “marginal”), que redigia e atuava de modo 
diverso de seus antecessores da década anterior, sendo esses últimos concretistas 
ou neomodernistas do engajamento. Situam-se de forma oscilante, diante de dois 
cânones bem diferentes: o legado modernista e o modelo cabralino-concretista.No 
primeiro caso, escrevia-se sob a inspiração da “poesia-pau-brasil”, de Oswald de 
Andrade; no segundo, a poesia era construída, conjugando-se a desaparição elocu-
tória do eu e a postura de uma estética de rigor. O rótulo “marginal” foi atribuído a 
maior parte dos jovens poetas que estreavam nos idos dos anos 70, (Paulo Le-
minski, Ana Cristina, César, Chacal e outros), cuja produção era realizada de forma 
independente, em outros locais que não as editoras, o que remetia, assim, à “mar-
ginalidade”, como sua característica mais marcante. 

A POÉTICA DE PAULO LEMINSKI E OS HAIKAIS 

Formadora de poderosas imagens culturais que moldaram homens, terras, instituições e va-
lores, a Literatura Brasileira mantém uma rica interação com imagens visuais, geradas pe-
la pintura, fotografia, o que também revela, em contrapartida, um traço de nossa história 
cultural: o fascínio pela imagem (FIGUEIREDO, 2006, p. 1). 
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Paulo Leminski, poeta da chamada “geração marginal”, foi contemporâneo 

dos Beatles, Roling Stones, Bob Dylan, Glauber Rocha, Torquato Neto, Caetano 
Veloso, Gilberto Gil, Chico Buarque, Zé Celso Martinez e “tantos outros poetas das 
palavras e das imagens” (VERÇOSA, 1996, p. 468) grifo nosso. O foco de interesse 
do poeta possuía uma multiplicidade que fazia alusão a várias épocas e culturas: 

[...] da poesia clássica chinesa ao blues afroamericano, da patafísica de Jarry ao vi-
gor samurai de Yukio Mishin, dos clássicos gregos ao rock in roll, do haikai japo-
nês ao tropicalismo, de Cruz e Sousa a Leon Trostky, de James Joyce a John 
Fante, de Samuel Beckett a Cartola, de poemas do Egito Antigo ao videotexto, 
do supraerudito ao supremo popular, do universo cósmico de uma biblioteca aos 
movimentos mundanos (ASSUNÇÃO, 1999, p. 22). 

O poeta soube construir pontes entre os mais diversos tecidos culturais. De 
repertório vasto, era um artista denso e extremamente criativo. Autodenominou-se 
“poeta da geração 68”, quando publicou seus poemas na revista Pólo Inventiva, em 
1978. Pertencia a uma geração marcada pela rebeldia contra os cânones literários, 
pela poesia experimental, pelo inconformismo, pelas utopias. 

Dentre alguns aspectos do contexto histórico e cultural que foram focaliza-
dos por Leminski, poderíamos destacar: contestação e os powers (black red, gay, wo-
men’ lib), a pílula, o aborto, a guerra do Vietnã, psicodelismo zen, sociedade alterna-
tiva, o rock, o homem na lua, a contracultura. Não obstante, Leminski era um 
erudito. Conhecia poesia profundamente, porém, não era um intelectual “bem 
comportado”. Era extremamente inquieto. “Um bandido que sabia latim”, como se 
autodenominava, ou até mesmo com uma outra definição de si mesmo: 

O pauloleminski é um cachorro louco 
que deve ser morto 
a pau a pedra 
a fogo a pique 
senão é bem capaz 
o filhodaputa 
de fazer chover 
em nosso piquenique (MARINS; GÓES et al., 2002, p. 130). 

Toda essa impetuosidade marcou intimamente sua poesia. Sua rápida e tele-
gráfica disposição das frases, no escrever e no falar, faz lembrar um samurai expe-
riente, dando um golpe de espada, como assinala brilhantemente Leila Perrone-
Moisés: 

Samurai e malandro, Leminski ganha a aposta do poema, ora por um golpe de 
lâmina, ora por um jogo de cintura. Tão rápido que nos pega de surpresa; quan-
do menos se espera, o poema já está ali. E então o golpe ou a ginga que o pro-
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duziu parece tão simples que é quase um desaforo (PERRONE-MOISÉS, 2000, 
p. 235). 
 
acordei bemol 
tudo estava sustenido 
sol fazia 
só não fazia sentido (LEMINSKI apud PERRONE-MOISÉS, 2000, p. 235). 

Leminski era “samurai” e “malandro”. Samurai, em seus “caprichos” e ma-
landro, em seus “relaxos”: 

Samurai: 
nuvens brancas 
passam 
em brancas nuvens 
 
Malandro: 
não discuto 
com o destino 
o que pintar 
eu assino 
 
Samurai-malandro: 
a palmeira estremece 
palmas pra ela 
que ela merece (LEMINSKI apud PERRONE-MOISÉS, 2000, p. 235-236). 

Retornando aos anos 60, teremos uma visão geral da curta, mas excepcional 
trajetória de Paulo Leminski. No contexto poético da Semana Nacional da Poesia 
de Vanguarda (Belo Horizonte, 1963), surgem críticos, intelectuais, tradutores e 
poetas – Augusto e Haroldo de Campos, Benedito Nunes, Décio Pignatari, Luís 
Costa Lima e outros e também o jovem poeta Paulo Leminski. Ele se envolve 
diretamente com a “ponta de lança” da vanguarda brasileira, como que antecipan-
do a sua dicção singular. 

Leminski publicou cinco poemas na revista Invenção n° 4 e mais quatro poe-
mas na Invenção n° 5, em 1964 e 1965, respectivamente. Dedicou-se ao estudo de 
idiomas (inclusive orientais) como ponte para suas experiências poéticas. Dentre os 
poemas publicados na primeira revista, está este, em que o poeta, gradativamente 
corta a frase, concentrando a semântica do texto a fim de questionar a forma do 
poema: 

por questão de subsistência 
por questão de subserviência 
por questão de subseqüência 
por questão de silêncio 
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por questão de ânsia 
por questão de cio 
por questão de se 
os que estão 
 em questão (LEMINSKI apud BOVINCINO, 1992, p. 156). 

Na Invenção n° 5, o poeta publicaria poemas com maior abertura semântica, 
revelando a influência da poética oriental (o haikai, basicamente), que são um pre-
núncio do que viria a escrever mais tarde: 

hai-cai: haifi 
 
chove 
na única 
q’houve 
 
cavalo com guizos 
sigo com os olhos 
e me cavalizo 
de espanto 
 espontânea oh 
 espantânea (LEMINSKI apud BOVINCINO, 1992, p. 157). 

A revista, onde aconteceu a estréia poética de Paulo Leminski, foi conside-
rada por ele como uma publicação pioneira de todo o movimento editorial (a “im-
prensa nanica”), que ganhou impulso a partir dos anos 70, no Brasil. 

Depois do “filtro” inicial do concretismo, partiria rumo a uma criação de 
uma dicção própria que se realizaria por uma saída pessoal para questões teóricas, 
exaltadas pelo movimento e da prática que desenvolveu em diversos textos, de 
cunho experimental. A opção pela “várzea” relaciona-se também com o encontro 
da poesia concreta e a tropicália, definido pelo próprio Leminski como “pororoca” 
(encontro de duas águas, duas margens que gerariam uma terceira linguagem – 
linguagem construtivo-tropical). 

Tendo conhecimento das rebeliões comportamentais e da negação do inte-
lectual clássico, Leminski achava que fazia necessária a explosão de uma outra 
rebelião, a da linguagem. Questionou o racionalismo aristotélico-cartesiano. Fazia 
experiência com o próprio texto. Para não refletir a realidade, transformava a escri-
ta numa realidade em si. Os poemas tornavam-se experiências que englobavam, 
cada vez mais, uma totalidade corporal: 

quem nunca viu 
que a flor, a faca e a fera 
tanto fez como tanto faz 
e a forte flor que a faca faz 
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na fraca carne, 
um pouco menos, um pouco mais 
quem nunca viu 
a ternura que vai 
no fio da lâmina samurai 
esse, nunca vai ser capaz (LEMINSKI apud BOVINCINO, 1992, p. 156). 

Com a publicação de Catatau (1975), prosa experimental, “o não-livro” no 
mesmo sentido em que Haroldo de campos definiu Serafim Ponte Grande, de Oswald 
de Andrade, Leminski já estava anunciando sua estratégia. O protagonista do livro 
é Descartes, que se assombra com a paisagem tropical do Brasil, onde se vê ataca-
do por mosquitos, jibóias, antas e preguiças. O filósofo francês, com seu pensa-
mento lógico, é incapaz de desvendar o segredo da paisagem do Mundo Novo e 
espera alguém que lhe traga explicações. 

Em 1976, publica Quarenta clics em Curitiba, poemas de Leminski com fotos 
de Jack Pires, imagens e palavras aproximados como ideogramas japoneses. Dessa 
aproximação, resultam aspectos cotidianos de Curitiba como cidade popular, habi-
tada por pipoqueiros, menores abandonados, mendigos, biscateiros. O tempo, em 
todas as suas dimensões, reflete-se nos poemas e nos fatos e há também uma evo-
cação de um ludismo criativo: 

Quem me dera 
Um mapa de tesouro 
Que me leve a um velho baú 
Cheios de mapas de tesouro (LEMINSKI apud MARQUES, 2001, p. 34). 

Depois de publicar ensaios, traduções e o romance Agora é que são elas 
(1984), o poeta publica, em 1987, Distraídos Venceremos (trocadilho zen com o 
bordão “Unidos venceremos”). 

Em Caprichos e relaxos, 1983, reúne quase vinte anos de poesia. Inclui os li-
vros Não fosse isso e era menos/ não fosse tanto e era quase, Polonaises e mais cinco ses-
sões: a de abertura – homônima do livro – Ideolágrimas, Sol-te, Contos semióticos e In-
venções. Este último é um bom exemplo da poética multifacetada de Leminski, onde 
há poemas semelhantes a frases de pára-choque de caminhão, grafites, haikais, 
versos epigramáticos, poemas concretos e textos semióticos. 

Lançado postumamente, em 1994, apesar de ter sido concluído em 1988, 
Winterverno é um álbum de haiga, um diálogo entre o verbal e o visual. Versos de Lemins-
ki e desenhos de João Virmond estão escritos e rabiscados em guardanapos, emba-
lagens, folhas de caderno. 

Publicados também postumamente, os livros La vie em close (trocadilho auto-
referente com a famosa canção interpretada por Edith Piaf, La vie em rose), 1991, 
com poemas selecionados em 1988 e O ex-estranho, 1996, mantêm características de 
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livros anteriores, como o jogo de palavras explorando frases feitas, invenções léxi-
cas, deformações ortográficas, trocadilho, montagem. 

É importante destacar a paixão de Leminski pela cultura japonesa, pelo bu-
dismo zen, pela poesia de Matsuó Bashô (1664-1694), guerreiro defensor da nobre-
za feudal, samurai e posteriormente instrutor de haikai e monge budista. 

A obra poética de Leminski é a de um guerreiro-poeta ou poeta-guerreiro, 
que maneja suas armas (sintáticas, semânticas e lexicais) com o intuito de dizer o 
máximo com o mínimo, nesta estrutura concentrada denominada haikai, a fim de 
ver 

um pouco de mao 
em todo o poema que ensina 
quanto menor 
mais do tamanho da China (LEMINSKI apud MARQUES, 2001, p. 32). 

Reginald Blyth, um dos maiores estudiosos e tradutores de haikai, assevera 
que “se dizemos que o haikai é uma forma de zen-budismo, não quer dizer que afir-
memos que o hakai pertence ao zen, mas sim que o zen pertence ao haikai” (apud 
MARQUES, 2001, p. 34). 

O zen surgiu no século VI, no Japão, mas apenas a partir do período Muro-
machi (1533-1600) ganhará força na cultura japonesa. “Em Bashô, o haikai. No 
haikai, o zen. Dessa equação, Leminski se apropriou antropofagicamente, para enfor-
mar sua poesia.” (MARQUES, 2001, p. 34, grifo nosso). 

Ernest Fenollosa (1853-1908), um norte-americano que viveu muitos anos 
no Japão, tornou-se grande conhecedor da arte nipônica, é autor de um ensaio 
denominado Os caracteres da escrita chinesa como instrumento para a poesia que só foi 
editado em 1919, por Ezra Pound. Este trabalho de Fenollosa forneceu a Pound 
uma idéia de grande importância para o desenvolvimento de sua poética: a de que 
existiria, na poesia chinesa e na japonesa, um princípio extremamente eficaz e dife-
rente da ordenação lógica ocidental. Nesse processo de composição, duas coisas 
que se somam, não produzem uma terceira, mas sugerem uma relação fundamental 
entre elas. É o princípio da montagem que presidiria, tanto a criação dos ideogra-
mas, quanto as obras geradas numa civilização ideogramática (Cf. FRANCHETTI, 
1990, p. 30). 

O haikai despertou a atenção de Ezra Pound: a colocação, lado a lado, estru-
turas verbais desprovidas de nexos sintáticos explícitos entre si, de modo que o 
leitor tenha de descobrir a relação entre elas. “Dessa aproximação poundiana com 
o ideograma, difundida aqui pela poesia concreta vai resultar, nos anos 70, a prática 
de Paulo Leminski que contribuiu como poucos para tornar o haikai popular” 
(FRANCHETTI, 1990, p. 30). 
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Foi com Leminski que o haikai encontrou, fora da comunidade japonesa, a 
melhor realização no Brasil, e a mais conhecida. Seus haikais não seguem a métrica 
da poesia japonesa, como já vimos, mas não há a menor dúvida de que na sua poe-
sia encontram-se presentes em alto grau algumas qualidades mais notáveis da poe-
sia de haikai. 

Para Otávio Paz, do ponto de vista formal, o haikai divide-se em duas par-
tes: 

Uma de condição geral e da ubiquação temporal ou espacial do poema (outono 
ou primavera, árvore ou rochedo) e outra relampagueante, que deve conter um 
elemento ativo. Esta, inesperada, a outra, descritiva e quase enunciativa. [...] sua 
poesia é uma verdadeiro calmante, embora a sua seja uma calma que não se pa-
rece nem com o letargo da droha nem com a modorra da digestão. Calma alerta 
que nos torna leves (apud MARQUES, 2001, p. 33). 

Leminski apelava para a experiência irracional como origem do conhecimen-
to para o haikai. Simultaneamente, mantinha com agudeza intelectual uma relação 
marcada pelo lúdico, num registro entre inocência e o deslumbramento da adapta-
ção do haikai ao português, pois, 

para ele confluíram tanto o enfoque da técnica do ideograma quanto o apelo vi-
vencial, de vê-lo como caminho da vida, uma forma de trazer a poesia para den-
tro do cotidiano, identificando-o à exteriorização elegante e bem-humorada da 
experiência sensória mais elementar (FRANCHETTI, 1990, p. 40). 

Muitos de seus poemas possuem um inconfundível “sabor de haikai” e 
quanto à forma, uma grande liberdade, que ora permite o uso da rima e da asso-
nância, ora utiliza o verso branco e sem medida, ora monta o poema visualmente, 
tirando partido do espaço e da forma física das palavras. 

duas folhas na sandália 
o outono 
também quer andar (LEMINSKI apud MARINS; GÓES et al., 2002, p. 71). 
 
a chuva é fraca 
cresçam com força 
línguas-de-vaca (LEMINSKI apud MARINS; GÓES et al., 2002, p. 72). 

Para Leminski, 

[...] o mundo que o haikai procura captar é um mundo objetivo, o mundo exteri-
or. Um mundo de coisas onde o eu está sempre ausente, sujeito oculto, elidido. 
Mas não é um mundo morto, uma mera descrição. Por trás das objetividades do 
haikai, sempre pulsa (sem se anunciar) um eu maior, aquele eu que deixa as coisas 
ser, não as sufoca com seus medos e desejos, um eu que quase confundo com e-
las. A este estado, os poetas japoneses chamam mi-ga, em japonês, não-eu é o es-
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tado perfeito para fazer haikai. Os mestres japoneses gostavam de dizer que o 
bom haikai ninguém faz. Ele se faz sozinho, a hora que quiser, tudo o que o poe-
ta pode fazer é suspender os egoísmos da subjetividade para permitir que a reali-
dade se transforme em significado (LEMINSKI, 1986, p. 98). 

O haikai procura captar aquilo que se confunde com o zen, o satori, uma ilu-
minação, uma epifania projetada na página em branco. 

Traça uma linha divisória que separa o instante privilegiado da corrente tempo-
ral: nesse aqui e nesse agora principia algo: um amor, um ato heróico, uma visão 
de divindade [...] Esse instante é ungido com uma luz especial: foi consagrado 
pela poesia, no melhor sentido da palavra consagração (MARQUES, 2001, p. 
41). 

“Ungido com uma luz especial”, instante “consagrado pela poesia”. Essas 
expressões ratificam em Leminski a existência de uma visão ligada à filosofia zen, 
“que valoriza o cotidiano e a instantaneidade, a materialidade e a imediatidade da 
experiência, contra a pobreza do pensamento conceptual e a tirania do mundo das 
palavras” (LEMINSKI, 1986, p. 98). 

Leminski vai comparar o haikai à fotografia2. O poeta destaca duas caracte-
rísticas comuns à fotografia e ao poema japonês. Uma delas seria a irrepetibilidade, 
a outra, a intraduzibilidade. 

O verdadeiro haikai é aquele que desponta de súbito, íntegro, sólido objeto do 
mundo, num momento decisivo que não depende da vontade, do arbítrio do po-
eta. Como o ato de bater uma foto. A outra característica é a intraduzibilidade 
porque o que é irrepetível não pode ser traduzido, vertido, passado para outro 
sistema de signos. Fotos e haikais são coisas, coisas não têm tradução (LEMINSKI, 
1986, p. 98, grifo nosso). 

Walter Benjamin, ao discorrer sobre a importância da fotografia, enquanto 
imagem reveladora do inconsciente ótico, ressalta: 

Apesar de toda a perícia do fotógrafo e de tudo o que existe de planejado em seu 
comportamento, o observador sente a necessidade irresistível de procurar nessa 
imagem a pequena centelha do acaso, do aqui e agora, [...]. A natureza que fala à 
câmara não é a mesma que fala ao olhar; é outra, especialmente porque substitui 
a um espaço trabalhado conscientemente pelo homem, um espaço que ele per-
corre inconscientemente (BENJAMIN, 1993, p. 94). 

 
2 As primeiras câmeras fotográficas surgiram na França e na Inglaterra no começo da década 

de 1840 e somente inventores e aficcionados poderiam operá-las. Apenas mais tarde, com a 
industrialização, é que a fotografia adquiriu status de arte. A industrialização contribuiu para 
que a fotografia fosse utilizada para fins sociais; porém, houve uma reação contra essa utili-
zação o que reforçou a consciência da fotografia como arte (Cf. SONTAG, 2006, p. 18). 
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Sobre a aproximação do haikai com a fotografia, temos em Barthes: 

O que a fotografia reproduz ao infinito só ocorre uma vez: ela repete mecanica-
mente o que nunca mais poderá repetir-se existencialmente [...] Ardil do vocabu-
lário: diz-se “desenvolver uma foto”, mas o que a ação química desenvolve é o 
indesenvolvível, uma essência (de ferida) o que não pode transformar-se, mas 
apenas repetir-se sob espécies de insistência (do olhar insistente). Isso aproxima 
a fotografia do haiku. Pois a notação de um haiku também é indesenvolvível: tu-
do está dado, sem provocar a vontade ou mesmo a possibilidade de uma expan-
são retórica (BARTHES, 1984, p. 14). 

Desse modo, a poética de Paulo Leminski sugere, em momentos diversos, 
possuir a marca desses eventos irrepetíveis e intraduzíveis, as fotografias, como se 
fosse, em parte, a migração do acontecimento fortuito (o acaso) para o registro em 
haikais. 

As fotografias podem atender ao desejo de insaciabilidade do olho e por isso 
nos ensinam um novo código visual: alteram e ampliam nossas idéias acerca do que 
vale a pena e sobre o que queremos olhar. As fotos estão dentre os mais enigmáti-
cos objetos que constituem o ambiente que identificamos como moderno. Foto-
grafando, apoderamo-nos do objeto fotografado, determinando nossa relação com 
a sociedade. Sendo as fotos, pequenos “pedaços do mundo”, uma interpretação do 
mundo tanto quanto as pinturas e os desenhos, isto é, momento privilegiado trans-
formado em um objeto diminuto, podemos identificá-las com os haikais, que tam-
bém são um convite inesgotável ao fascínio e, portanto, à descoberta daquilo que 
não está totalmente explícito. 

Podemos situar a poesia de Paulo Leminski, em especial, os haikais, numa 
condição de singularidade. No aspecto formal, seus poemas parecem revelar um 
movimento entre o acaso e o rigor, que se mostram numa via de mão dupla, na 
qual, tocados um pelo outro, saem imbuídos da presença do seu oposto. Num 
campo de tensão, são colocados acaso e rigor. Comunicam-se, sem cessar, relaxo e 
capricho, leveza e exatidão, surpresa e pensamento, traços de jogos lingüísticos que 
dão forma à poesia leminskiana. Logo de uma circunstância comum, passa-se para 
o registro poético, onde aquela é filtrada pelo olhar fotográfico do poeta, dando lugar ao 
inesperado. 

Leminski transitou por várias tendências poéticas e dialogou com todas elas 
sem se deixar “aprisionar” por grupos específicos. Manteve um contato criativo 
com a poesia concreta e com o tropicalismo, assimilou o legado oswaldiano – e a 
poesia japonesa com os haikais e a linguagem visual (fotográfica), mas ousou criar a 
sua própria dicção e seu próprio caminho, construído de desvios às normas estabe-
lecidas pelos cânones literários. 

Assim, o “anarquiteto das desengenharias”, o “samurai-malandro”, o “par-
nasiano chic”, o “guerreiro lúdico”, o “bandido que sabia latim”, o “cachorro lou-
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co” são algumas das facetas assumidas por Paulo Leminski, que passou muito rápi-
do pela vida lançando seu olhar de andarilho contracultural para, logo em seguida, 
fazer “carreira solo”, à maneira das “estrelas cadentes”, como no haikai a seguir: 

estrela cadente eu olho 
o céu partiu 
para uma carreira solo (LEMINSKI apud MARINS; GÓES et al., 2002, p. 111). 
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