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Speaking to white people: Davi Kopenawa's testimony in The falling sky
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Resumo: Neste artigo, argumento que podemos ler a obra A gueda do ¢én, de Davi Kopenawa e Bruce Albert,
como um testemunho que busca inscrever uma meméria de violéncia e contrapor-se a uma histéria que se
pretende unica, neutra e objetiva. Articulo minha discussdo a partir de trés eixos: no primeiro, penso a
constru¢do da obra a partir de um contexto de didlogo, resultado de uma longa amizade entre um xama
yanomami e um antropélogo de origem franco-matroquina; no segundo, abordo a importancia do destinatario
a quem Davi Kopenawa busca dirigir suas palavras: os brancos; no terceiro, reflito sobre a escolha do formato
livro para o testemunho, mesmo com as ressalvas e criticas que o pensamento xamanico tem a respeito da
palavra escrita.
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Abstract: In this paper, I argue that we can read Davi Kopenawa and Bruce Albert’s work The Falling Sky as a
testimony which seeks to inscribe a memory of violence and to make a stand against a version of History that
is allegedly unique, neutral and objective. The discussion is developed linking three topics: first I stand that the
work is built in a context of dialogue, result of a long friendship between a Yanomami shaman and a French-
Moroccan anthropologist; in the second one, I approach the importance of the recipient whom Davi Kopenawa
seeks to address his words: the white people; in the third topic, I discuss the choice to bear a witness in the
shape of a book, even with the reservations and criticisms that the shamanic thinking has regarding the written
word.
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INTRODUCAO

A obra A gueda do céu, de Davi Kopenawa e Bruce Albert, ja vem sendo
reconhecida, desde o seu lancamento como um acontecimento antropolégico, politico e
literario. Meu interesse em adentrar no rico universo das palavras do xama yanomami
presentes no livro foi o de pensa-las a partir da memoria da violéncia no Brasil e seus
processos de apagamento. Davi Kopenawa fala de uma histéria de violéncia praticada
contra os Yanomami que durou séculos e prossegue até hoje, violéncia essa que pode
muito bem ser caracterizada através do nome genocidio. H4 um projeto de exterminio
dos indigenas continuo, que avanca e recua a depender das conjunturas politicas,” mas

U Universidade Estadual de Campinas, Campinas-SP, Brasil. Email para contato: alanosmo8(@gmail.com.

2 A maior parte deste trabalho foi escrito a partir de pesquisa desenvolvida entre 2017 e 2021, antes portanto
de vir a tona a situacdo catastrofica que o povo yanomami foi submetido durante o governo Bolsonaro
(2019-2022). Foi principalmente no inicio de 2023, quando fotos de criangas yanomami desnutridas e
acometidas por verminose circularam por jornais no mundo inteiro que a catastrofe humanitaria que o povo
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que ¢ persistente pelo fato de esses povos ocuparem um pedago de terra, impedindo sua
exploracio econdmica pelos brancos,” que sio gananciosos pelo ouro e metais que estdo
em suas profundezas. Os indigenas, com sua cultura, habitos e preocupagdes com a
natureza, atrapalhariam o desenvolvimento e o progresso, de modo que seria necessario
integra-los a for¢a ao Brasil moderno, ou simplesmente tira-los do caminho, para que
deixem de atrapalhar esse projeto de pais. Davi Kopenawa nos fornece um poderoso
testemunho dessa histéria de genocidio, recorrendo a palavra escrita por ser talvez a unica
forma de os brancos darem importancia ao que tem a dizer.

A queda do cén é de enorme riqueza, e nao é minha pretensao analisar a totalidade
da obra. As palavras que o xama yanomami pediu que Bruce Albert ajudasse a divulgar
transitam por uma grande variedade de temas, dos quais destaco: a cosmologia yanomami,
a inicia¢ao xamanica, a histéria de vida de Davi Kopenawa (seu percurso individual até se
tornar xama, suas incursdes no mundo dos brancos, as tentativas de espalhar suas palavras
para defender os interesses dos indigenas e proteger a floresta), as constantes invasoes
dos brancos em territérios yanomami por conta do garimpo e da construgao de rodovias,
as epidemias e mortes provocadas por essas invasoes, as reflexdes do xama sobre a cultura
dos brancos, e os riscos de uma catastrofe ambiental planetaria por conta de nosso modo
de viver. Neste artigo, argumento que podemos ler a obra A gueda do cén como um
testemunho que busca inscrever uma memoria de violéncia, contrapondo-se a uma
histéria que se pretende unica, neutra e objetiva.

UM TESTEMUNHO ELABORADO EM CONTEXTO DE DIALOGO

A queda do céu é resultado de uma complexa parceria entre Davi Kopenawa e o
antropologo Bruce Albert. Albert trabalhou e conviveu entre os Yanomami por décadas,
ocasido em que desenvolveu uma amizade com Kopenawa, da qual resultaram lutas
politicas conjuntas, tals como o engajamento contra o avango do garimpo em terras
indigenas, bem como a mobiliza¢do pela demarcagao do territdrio yanomami no infcio da
década de 1990. Como explicita o antropdlogo, o livro foi feito a partir de uma série de
gravagoes que ele realizou com Kopenawa ao longo de mais de uma década e de
numerosas visitas que fez aos Yanomami:

As gravagdes que serviram de base para as sucessivas versdes do manusctito comegaram em
dezembro de 1989 e prosseguiram, no ritmo de minhas viagens a terra yanomami ou de
eventos indigenistas nas cidades, até o inicio da década de 2000. Trata-se, portanto, de um
conjunto de falas, narrativas e conversas, gravadas em yanomami, em geral sem roteiro, ao

yanomami vinha passando ganhou aten¢do. As evidéncias da pratica de genocidio por parte da gestdo
Bolsonaro, a partir da omissao do governo ou agoes explicitas de incentivo a invasio do territério yanomami
por ndo indigenas, levando a contaminag¢io dos rios por mercurio, a devastacio da floresta, ao impedimento
da circulagio dos Yanomami por seu territério, a proliferacio de doencas, a destrui¢io da cultura, ao
aumento de assassinatos e da prostituicio, foram se acumulando, pressionando instincias juridicas
nacionais e internacionais para ndo deixar esse crime impune.

3 Ao longo do artigo, discutirei sobre a palavra brancos, frequente do inicio ao fim de A queda do céu, e que
contribui para a reflexdo desenvolvida sobre a ideia de testemunho.
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longo de mais de dez anos, a respeito de sua vida, de seu saber xamanico e de sua experiéncia
do mundo dos brancos (Kopenawa; Albert,* 2015, p. 49).

O material gravado em yanomami foi transcrito, traduzido primeiramente para o francés
— lingua na qual A gueda do céu foi publicado pela primeira vez’ —, e depois editado: a
divisao dos capitulos, a ordem e o titulo deles, tudo isso foi escolha de Bruce Albert, que
depois submeteu 2 aprovacio de Davi Kopenawa.® Ou seja, as palavras do xama em um
contexto de didlogo com o antropélogo atravessaram um longo processo até serem
fixadas na escrita, impressas em papéis e comercializadas na forma livro. No prélogo do
livro, Bruce Albert afirma que “Davi Kopenawa quis, desde o inicio de nossa colaboragio,
que seu Zestermunho atingisse a maior audiéncia possivel” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 49,
grifos meus).

O projeto do livro nasce, de acordo com Albert, depois de Davi Kopenawa ser
tomado por revolta e angustia diante do exterminio dos Yanomami pelos garimpeiros no
final da década de 1980:

No final da década de 1980, uma corrida do ouro sem precedentes devastava as terras
yanomami. Davi Kopenawa estava profundamente abalado pela verdadeira catastrofe
epidemioldgica e ecoldgica de que seu povo era vitima e que lhe parecia anunciar seu iminente
desaparecimento. Ele tinha comecado a elaborar, com seu sogro e mentor, ‘grande homem’
de Watoriki, uma profecia xamanica sobre a fumaga do ouro, a morte dos xamis ¢ a queda
do céu (Kopenawa; Albert, 2015, p. 530).

Algo que esta na base do desejo do xama yanomami de fa/ar aos brancos (expressao utilizada
pelo proprio Davi Kopenawa em A gueda do céu) na forma de um livro ¢ a sua urgéncia
de testemunhar diante do genocidio do seu povo e da catastrofe ambiental em curso com
a devastacao da floresta amazonica. Bruce Albert conta que Davi Kopenawa, depois de
assistir a uma reportagem na TV Globo sobre o avanco dos garimpeiros pelo territorio
yanomami, lhe deixou uma mensagem gravada em trés fitas com suas reflexdes sobre o
episédio. Segundo o antropdlogo, “[aJtravés dessa gravacao, Davi Kopenawa quis me
transmitir seu testemunho sobre a situagao tragica dos Yanomami e me langar um apelo”
(Kopenawa; Albert, 2015, p. 531).

A queda do cén e a complexa parceria estabelecida entre Davi Kopenawa e Bruce
Albert que resultou no livto podem ser pensados a partir de reflexGes tedricas sobre
testemunho, mais especificamente a partir da tradi¢ao ligada ao testemunho latino-

+ A autoria do livto A queda do cén é atribuida a Davi Kopenawa e Bruce Albert. Tendo em vista que parece
ter sido intencdo dos autores enfatizar a dimensdo de coautoria presente na obra, em minhas citagdes ao
longo deste artigo indico 0 nome de ambos.

> A edigdo brasileira de A queda do cén (Kopenawa; Albert, 2015) ¢ uma traducio do livro em francés.

¢ Esse processo em que foram transformadas muitas e muitas horas de gravacio da fala de Davi Kopenawa
em livro ¢é explicitado em um capitulo ao final de A gueda do céu intitulado “Posteriptum — Quando eu ¢ um outro
(e vice-versa)”, escrito por Bruce Albert. Nesse capitulo, Albert conta também um pouco sobre sua histéria
de vida, seu percurso académico e como antropologo, seu trabalho com os Yanomami, sobre como
conheceu Davi Kopenawa, como desenvolveu uma longa patceria e amizade com ele e como nasceu a ideia
do livro.

319



Revista

PR@

das | _etras Feira de Santana, v. 25, . 2., p. 317-337, dezembro de 2024

americano (Penna, 2013; Beverley; Achugar, 2002; Seligmann-Silva, 2005)." Esta é
caracterizada frequentemente pela presenca de um intelectual que faz um papel de editar
uma voz considerada representativa de um grupo historicamente silenciado — vitimas do
empreendimento colonial, da escravidio, de massacres, de genocidios, de opressao racial,
da miséria, da fome — e que nao tém transito pela cultura letrada e pelo meio editorial de
modo a registrar e divulgar suas versdes da historia. Segundo Penna (2013, p. 31), “é
precisamente a diferenca entre dois mediadores, o antropélogo ou cientista social letrado e algo
derivado da figura do ‘informante’, que define estruturalmente o testemunho hispano-
americano”. Ao valorizar memorias de pessoas recorrentemente silenciadas e
marginalizadas, o testemunho carrega o desejo de desmontar o discurso monolégico da
histéria hegemonica, apresentando perspectivas e narrativas alternativas sobre o passado
(Achugar, 2002). Alguns livros dentro dessa tradigdo tiveram bastante repercussio,
cabendo destacar: Mewzdrias de um cimarron (Barnet, 1980), livro feito a partir de entrevistas
que Miguel Barnet realizou na década de 1960, em Cuba, com Esteban Montejo, um idoso
com 105 anos, que nasceu escravizado e que posteriormente fugiu, passando a viver como
cmarron (nome dado naquele contexto aos escravizados fugitivos); e Me Hamo Rigoberta
Menchii y asi me nacio la conciencia (Burgos, 1985), feito a partir de entrevistas que Elizabeth
Burgos fez com Rigoberta Menchu, uma indigena quiché que se propde a contar suas
memorias como sobrevivente do genocidio ocorrido na Guatemala nas décadas de 1970
e 1980 e como militante em defesa dos interesses camponeses e indigenas no pais. Em
ambos os livros, ha a figura de um gesfor, um intelectual que entrevista, transcreve e edita
vozes de pessoas que carregam memorias de violéncia e que fazem parte de grupos com
precaria inser¢ao no meio letrado (Penna, 2013). No Brasil, caberia o exemplo do classico
Quarto de despejo (2014), livro publicado pela primeira vez em 1960 e que se tornou um
best-seller, em que Carolina Maria de Jesus narra sobre seu cotidiano na favela do
Canindé, em Sio Paulo, marcado pela fome, pela miséria, pela violéncia e pelo racismo.
Se, nesse caso, ha a importante ressalva de que ela — diferentemente de Esteban Montejo
e Rigoberta Menchd — era uma avida leitora e escritora, para a publicacdo de O guarto de
despejo, entretanto, acabou sendo fundamental o trabalho — alvo hoje de inumeras criticas
— de Audalio Dantas, que, a partir de varios cadernos de Carolina, selecionou, editou e até
mesmo realizou alteragdes na escrita até chegar a forma do livro tal como o conhecemos
até hoje.® Se, nesses casos, assim como em A gueda do cén, estio em jogo tentativas de se
garantir espagos de narragao para a escuta de perspectivas historicas anteriormente
silenciadas, as formas como sio estabelecidas a parceria entre gestor e sujeito testemunhal
e como sio editados os livtos podem variar bastante e suscitar uma série de
questionamentos no ambito da ética. Como destaca Cruz (2018, p. 822), “[s]e por um lado

7 Outro caminho que me parece frutifero para a reflexdo de A gueda do céu como um testemunho é o
proposto por Tatim (2023), que pensa a obra a pattir do conceito de testemunho etnografico, caracteristico
de uma tradi¢do antropoldgica francesa representada pelo paradigma editorial da prestigiosa colegdo Terre
Humaine (da qual o livro de Davi Kopenawa e Bruce Albert faz parte).

8 Recentemente, a obra de Carolina Maria de Jesus vem sendo objeto de um novo trabalho editorial no qual
ha uma preocupacio de se resgatar os textos originais da escritora, questionando uma série de interferéncias
editoriais realizadas no passado.
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a figura do intelectual é central para desvelar e inscrever tais historias, por outro, a
mediagao nao ¢ imparcial”.

Outra caracteristica importante de ser destacada nesses testemunhos é a de serem
profundamente marcados pela oralidade: eles “nasce[m] da boca e nido da escritura”
(Seligmann-Silva, 2005, p. 90). Segundo Beverley (2002), quando fica circunscrito a
oralidade, o testemunho pode niao assumir a autoridade cultural e epistemoldgica que
deveria, a0 menos nio diante da cultura letrada hegemonica. Ao passar para a forma livro,
através de processos de transcrigao e edi¢ao, é como se o testemunho ganhasse autoridade
perante esse publico. Nesse sentido, acaba sendo fundamental a figura do gestor, que, de
acordo com Penna (2013), age como um sujeito paratextual do testemunho. Na teoriza¢ao
inicial do testemunho latino-americano, acreditava-se que essa figura poderia se apagar no
processo de transcri¢ao, agindo apenas como um vefculo para a fala do sujeito
testemunhal. Miguel Barnet, que foi o gestor no citado livro Mezwdrias de unm cimarron, tentou
definir esse trabalho de transcricao de materiais orais, dizendo que seria imprescindivel

a supressio do eu, do ego do escritor ou do socidlogo; ou se nio a supressio, para ser mais
justos, a discri¢do no uso do eu, na presenca do autor e seu ego nas obras... Despojar-se de
sua individualidade, sim, mas para assumir a do seu informante, a de sua coletividade, que
este representa (Barnet, 1983 apud Penna, 2013, p. 102).

Tanto no caso de Mewdrias de um cimarron, quanto no de Me lamo Rigoberta Menchii y asi me
naclo la conciencia, parece haver uma busca por neutralidade no trabalho de transcricao e
edi¢do no processo de dar voz a esse “outro”, mas sintomaticamente as autorias dos livros
sao atribuidas as figuras que fazem o papel de gestor — respectivamente Miguel Barnet e
Elizabeth Burgos —, e ndo aos sujeitos testemunhais propriamente ditos: Esteban Montejo
e Rigoberta Menchd.” Posteriormente, passou-se a problematizar essa proposta de
desaparecimento ideal, tendo em vista que a neutralidade nesse tipo de relagio nao s6 é
problematica, como também ¢é impossivel. Vera Leén (2002) afirma que a figura do
transcritor nao ¢ a de um passivo e fiel escriba de relatos orais. A transcrigao testemunhal
nao é um simples ato de dar voz: ela envolve se situar perante o relato oral, estuda-lo,
interpreta-lo, transforma-lo e adapta-lo de acordo com convengdes linguisticas, estilisticas
e narrativas. Desse modo, o texto testemunhal é habitado por uma constante tensio em
que, a partir de posi¢oes desiguais, narrador-informante e transcritor negociam um relato.

No que diz respeito a parceria entre Davi Kopenawa e Bruce Albert que da origem
ao livro A queda do cén, é importante destacar essa tensao que se da a partir de um relato
oral dirigido a um interlocutor que o escuta e depois se apropria das palavras para escreve-
las em um livro. O papel de Bruce Albert, portanto, ndo é o de uma figura transparente
que esta dando voz a um xama yanomami. Antes, podemos pensar em uma parcetia € um
didlogo entre pessoas de grupos culturalmente distintos, que reconhecem suas diferencas
ao invés de buscar apaga-las. Nesse sentido, Albert afirma que A gueda do cén é um “texto
escrito/falado a dois” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 537). A relagdo que se estabelece entre

® De forma pertinente, Vera Ledén questiona: “Em que consiste a autoria de um testemunho? E o
testemunho uma ‘obra’; e se sim, de quem ¢é?” (VERA LEON, 2002, p. 197, tradugdo minha).
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sujeito testemunhal e gestor se da enquanto “negociagdao ou articulagdo complexa de
diferengas |...], sem que haja fusio ou conciliagao possivel entre os dois mundos” (Penna,
2013, p. 102). Ainda que as rela¢oes de poder estejam presentes e nao podem ser negadas,
elas também nao sao imutaveis, dando margem a negociagdes e esforcos conjuntos de
luta politica. Nesse sentido, Penna fala em uma “coalizio solidaria de identidades
diferentes, ou contraditérias, mas que se entrerrespeitam’ (Penna, 2013, p. 110). Para esse
testemunho que se da em parceria, entretanto, é fundamental explicitar o projeto e os
interesses que motivam a figura do gestor, que nao devem ser confundidos com aqueles
do sujeito testemunhal.

O que possibilitou a situagao de dialogo que esta na base de A gueda do cén foi uma
relacao de confianga construida apés um longo periodo em que Bruce Albert passou a
compreender a lingua e a comer da mesma comida que Davi Kopenawa. Apenas depois
disso o xama yanomami pode “dar suas palavras” para que elas fossem espalhadas entre
os brancos:

Faz muito tempo vocé veio viver entre nds e falava como um fantasma.'® Aos poucos, vocé
foi aprendendo a imitar minha lingua e a tir conosco. [...] Nossos pensamentos e nossas
vidas sdo diferentes, porque vocé ¢ filho dessa outra gente, que chamamos de #apé. Seus
professores ndo o haviam ensinado a sonhar, como nés fazemos. Apesar disso, vocé veio até
mim e se tornou meu amigo. Vocé ficou do meu lado e, mais tarde, quis conhecer os dizeres
dos xapiri, que na sua lingua vocés chamam espiritos. Entio, entreguei a vocé minhas palavras
e lhe pedi para leva-las longe, para serem conhecidos pelos brancos, que nido sabem nada
sobre nés (Kopenawa; Albert, 2015, p. 63).

Vocé desenhou as palavras em peles de papel,!! como pedi. Elas pattiram, afastaram-se de
mim. Agora desejo que elas se dividam e se espalhem bem longe, para serem realmente
ouvidas. [...] Se lhe perguntarem: “Como vocé aprendeu essas coisas?”, vocé respondera:
“Morei muito tempo nas casas dos Yanomami, comendo sua comida. Foi assim que, aos
poucos, sua lingua pegou em mim. Entdo, eles me confiaram suas palavras, porque lhes déi
o fato de os brancos serem tao ignorantes a seu respeito” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 64).

No capitulo intitulado “Palavras dadas”, Davi Kopenawa se dirige ao préprio Bruce
Albert, que aparece no trecho como “voce”. As palavras do xama apenas podem ser
confiadas a um forasteiro identificado a principio como parte do grupo dos inimigos
depois de um longo processo em que ¢ estabelecido um didlogo capaz de manter e
respeitar as respectivas diferencas. A partir das reflexdes tedricas sobre o testemunho,
cabe destacar a importancia do gesto da escuta para que haja uma tal relacio de
confianca.”” Segundo Penna, “[¢é] enquanto traducio de uma escuta ativa que o
testemunho deve ser, antes de mais nada, entendido” (Penna, 2013, p. 150). A ética do

10 “Falar como um fantasma” significa, de acordo com nota de Bruce Albert, “falar uma lingua nao
yanomami, expressar-se desajeitadamente, gaguejar, emitir sons inarticulados ou ser mudo” (Kopenawa;
Albert, 2015, p. 610).

11 “Peles de papel” ¢ uma das formas com que Davi Kopenawa se refere a esctita impressa.

12 A respeito da importincia de se estabelecer uma relacio de confianga para que alguém que carrega uma
histéria de violéncia possa testemunhar sobre o que viveu, ver Osmo (2018).
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testemunho implica na possibilidade de abrigar a voz — mas também o siléncio — daquele
que fala e compartilha suas memorias.

Comentando o testemunho de Rigoberta Menchu (Burgos, 1985), Sommer (2002)
destaca diversas passagens em que a lideranca indigena demonstra reservas a narrar sobre
sua cultura ou deliberadamente se recusa a revelar os segredos de seus antepassados.
Desse modo, ha uma desconfianca dirigida ao interlocutor — tanto a sua entrevistadora
Elisabeth Burgos quanto ao eventual publico leitor —, possivelmente por conta do préprio
histérico de relacdo entre indigenas e europeus/brancos, em que os segredos revelados
foram utilizados nos processos de conquista, usurpagao de terras, exploragao, destrui¢ao
da cultura e assassinato de pessoas e grupos inteiros. Na leitura de Sommer (2002), ao
guardar seus segredos, Rigoberta Menchu busca preservar sua identidade cultural e
estabelecer com o interlocutor um compromisso politico de se defender a diferenca.
Desse modo, os leitores que simpatizam com suas palavras sao mantidos a uma distancia
prudente e sdo convocados a reconhecer e respeitar as singularidades de sua cultura. Em
outras palavras, o “eu testemunhal” presente no livro nao convida o leitor a se identificar
com ele/ela. Assim como Davi Kopenawa, Rigoberta Menchu tem consciéncia de que se
dirige aos “brancos”: pessoas estranhas ao seu universo cultural, que podem ser uma
ameaga, caso justamente nao consigam reconhecer a alteridade. Nesse sentido, Tatim
(2022, p. 20) comenta sobre a falha identificatéria que se interpoe, em A gueda do cén, entre
a voz narrativa do xama yanomami e seus leitores: nao ha “a construgao de um espago
para a (auto)identificagdo do eu-branco-ocidental sobre as situagdes dos Yanomami, pois
ele [Davi Kopenawa] nao cessa de pontuar e demonstrar sua diferenca em relagao aqueles
a quem dirige suas palavras”. Com uma perspectiva narrativa em que se mostra na
radicalidade de sua alteridade, Kopenawa dirige-se intencionalmente a nés para apresentar
o seu testemunho.

Em A gueda do cén, a parceria e o didlogo entre duas pessoas de origem e universo
cultural tao distintos possibilitou a criagao de uma obra singular. Cesarino afirma que o
trabalho ¢ resultado de uma conexao “entre dois sistemas cosmopoliticos, intelectuais e
estéticos” (Cesarino, 2014, p. 205). De acordo com o autor, entretanto, a0 mesmo tempo
que essa conexao revela uma dimensdo de vitalidade intelectual da escrita, ela também
expOe as falhas e limitagbes do projeto, pois a escrita é incompativel “com o
conhecimento derivado do devir-multiplicidade disparado pelas experiéncias
xamanisticas” (Cesarino, 2014, p. 205). Sobre o didlogo entre Bruce Albert e Davi
Kopenawa, Viveiros de Castro (2015) chama a aten¢do que nenhum dos dois sio
exatamente representativos de seu meio e repertério sociocultural de origem: Bruce Albert
porque é um antropologo que viveu muitos anos entre os Yanomami, e Davi Kopenawa,
por ter vivido e trabalhado durante um periodo de sua vida entre os brancos, e por ter a
intengao de “falar aos brancos”. Desse modo, ambos ocupam uma certa posi¢ao
fronteirica, que possibilita que transitem entre distintas culturas. Essa caracteristica faz
com que estejam em uma posi¢ao privilegiada, quando suas respectivas “tradi¢oes sio
forcadas [...] a negociarem a diferenca intercultural até o ponto de uma mdutua e
imensamente valiosa ‘entretraducao”™ (Viveros de Castro, 2015, p. 28), que é ciente de
suas imperfei¢oes e suas aproximagoes equivocas.
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UM TESTEMUNHO PARA OS BRANCOS

Mas, afinal, quem sdo os brancos a quem Kopenawa constantemente se refere e a
quem busca dirigir seu testemunho? A palavra utilizada pelo xama yanomami é ndpe, que
significa “forasteiro, inimigo”, mas também pode se referir de forma mais geral aos nao-
indigenas. O grupo dos brancos, portanto, pode ser extremamente vasto e contraditorio:
indo desde o préprio Bruce Albert, que se tornou amigo de Davi Kopenawa, até os
garimpeiros que invadem o territério yanomami. Em obra publicada mais recentemente,
Davi Kopenawa divide os #ipe em dois grupos: “a gente de perto” e “a gente de longe”
(Albert; Kopenawa, 2023). O primeiro seria composto por garimpeiros e fazendeiros do
entorno que representam uma ameaga a0 territorio yanomami, pois tem um interesse
econdémico em sua explora¢ao. Eles sio, portanto, hostis, fazendo jus a ideia de inimigo.
Ja o segundo grupo seria composto por brancos que vieram de longe para conhecer a
cultura yanomami, ouvindo suas palavras e comendo de sua comida, estabelecendo um
contato respeitoso e desenvolvendo uma solidariedade com os destinos do povo. Os
exemplos maiores desse grupo sao personificados nas figuras de Bruce Albert e de Claudia
Andujar, famosa fotoégrafa que passou longo tempo vivendo entre os Yanomami. Os dois
tiveram um papel importante na luta pela demarcagao do territério yanomami, e em
diversas denuncias feitas ao longo de décadas para defender os direitos desse povo. Sao,
portanto, brancos amigos, que também fazem um papel de alertar a comunidade
internacional, pressionando para se impe¢a que os “brancos de perto” continuem
praticando violéncias e ameagando o estilo de vida yanomami.

Se, por um lado, os brancos podem ser vistos de forma mais geral como os nao-
indigenas, incluindo ai grupos de distintas cores de pele, por outro, parece-me pertinente
pensar que, quando fala em brancos, Davi Kopenawa esta se referindo ao grupo de pessoas
historicamente ligadas ao projeto colonial, que desde a chegada dos europeus no solo
americano vém usurpando as terras dos povos indigenas, transmitindo doengas,
assassinando e estuprando, de modo mais ou menos continuo ao longo de séculos. Apesar
de ter havido importantes avangos no periodo da democratizagao apos a ditadura militar
de 1964-1985, tais como demarcagdes de terras e reconhecimento de direitos (através da
constituicao de 1988), o projeto colonial que atenta contra a existéncia dos povos
indigenas persistiu e ganhou nova for¢a com o retorno dos militares e da extrema direita
ao poder recentemente, especialmente durante a gestao do governo Bolsonaro, em que
houve desde um incentivo mais ou menos explicito a invasao e exploragao econémica de
terras indigenas, até discursos oficiais abertamente racistas, menosprezando as culturas
dos povos originarios e seus estilos de vida e pregando sua incorporagao ao “Brasil
moderno”.

Um tema importante que aparece na fala de Davi Kopenawa ¢ a dificuldade ou a
falta de vontade dos brancos de se abrirem ao pensamento de outra cultura. Além disso,
um de seus principais objetivos ao falar aos brancos é o de se contrapor ao que disseram
e escreveram no passado sobre os Yanomami. No livro, aparecem algumas referéncias ao
trabalho do antropoélogo N. A. Chagnon The feirce people, que se tornou um best-seller, e
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difundiu uma imagem dos Yanomami como um povo feroz e violento.” Segundo Davi
Kopenawa:

Antigamente, os brancos falavam de nés a nossa revelia e nossas verdadeiras palavras
permaneciam escondidas na floresta. Ninguém além de nés podia escuta-las. Entdo, comecei
a viajar para que as pessoas das cidades por sua vez a ouvissem. Onde podia, espalhei-as por
suas orelhas, em suas peles de papel e nas imagens de sua televisdo. Elas se propagaram para
muito longe de nés, e ainda que acabemos desaparecendo mesmo, continuardo existindo
longe da floresta. Ninguém pode apaga-las. Muitos brancos agora as conhecem (Kopenawa,
Albert, 2015, p. 389).

A parceria de Davi Kopenawa e Bruce Albert busca uma forma de escrita em que
o proprio xama yanomami possa falar de seu povo. Mas também nao se reduz a isso, pois
uma das grandes originalidades do livro é que o préprio Kopenawa se dedica a produzir
o seu retrato do mundo dos brancos, chamado por ele de “povo da mercadoria”. Assim,
contrapondo-se a toda uma tradi¢ao de livros de viajantes europeus e de antropoélogos
que vinham descrever o “novo mundo”, suas paisagens, as culturas e habitos dos povos
dito “primitivos” que aqui viviam, 0 xama yanomami conta sobre sua propria incursao
entre os nao-indigenas. A histéria de vida de Davi Kopenawa é marcada por um periodo
em que ele tentou, segundo suas palavras, “virar branco”. Isso lhe permitiu aprender o
portugués, conhecer a vida em cidades grandes, transitar por distintos espagos, institui¢oes
e entrar em contato com diferentes grupos de pessoas. Depois — quando Kopenawa
voltou a viver entre os Yanomamis, realizou sua iniciacdo xamanica € se tornou uma
lideranga —, sua experiéncia prévia acabou sendo importante para ele falar em nome de
seu povo entre os brancos, e assim defender os interesses de grupos indigenas em distintas
instancias. Com isso, 0 xama yanomami passou também a viajar para cidades do exterior,
contato esse que lhe permitiu também formular sobre sua propria visdo dos brancos,
descritos como um povo que possui uma relagdo doentia com a Terra, que tem um
pensamento torto e marcado pelo esquecimento e que deixa de lado as coisas importantes
para se fixarem unicamente nas “mercadorias”.

Podemos pensar que A gueda do céu taz, de certa forma, um percurso inverso ao de
um trabalho etnolégico tradicional no qual um intelectual branco se desloca para o seio
de uma cultura distante para retrata-la, descrever seus costumes, e depois divulgar suas
descobertas no “mundo civilizado”, para a elite pensante do pafs. De repente, o “mundo
civilizado”, a sociedade que representa o progresso, se torna simplesmente “o povo da
mercadoria”: os brancos passam a ser o povo exoético, que tem habitos estranhos, e que
precisam ser alertados sobre a catastrofe planetaria a que seu modo de viver esta indo em
direcao. A esse respeito, diz Viveiros de Castro, no prefacio do livro:

13 A respeito desse livro, diz Davi Kopenawa: “nossas palavras foram enredadas numa lingua de fantasma,
cujos desenhos tortos se espalharam entre os brancos, por toda parte. E acabaram voltando para nés. Foi
doloroso e revoltante para nos, pois tornaram-se palavras de ignorincia. Ndo queremos mais ouvir essas
velhas palavras a nosso respeito. Pertencem aos maus pensamentos dos brancos. |[...] Por isso quero fazer
com que essas palavras ruins sejam esquecidas e substituidas pelas minhas que sio novas e direitas”
(Kopenawa; Albert, 2015, p. 77-78).

325



{

Revista

A Cor
das | _etras Feira de Santana, v. 25, . 2., p. 317-337, dezembro de 2024

Impossivel, de fato, ndo nos reconhecermos nessa caricatura fielmente disforme de nos
‘mesmos’ desenhada, para nosso escarmento, por esse ‘nds’ outro, esse outro que entretanto
insiste em nos advertir que somos, ao fim e ao cabo (mas talvez apenas ao fim e ao cabo),
todos 0s mesmos, uma vez que, quando a floresta acabar e as entranhas da terra tiverem sido
completamente destrocadas pelas mdquinas devoradoras de minério, as fundagdes do
cosmos ruirdo e o céu desabara terrivel sobre todos os viventes (Viveiros de Castro, 2015, p.
14-15).

Viveiros de Castro (2015) chama de ‘“contra-antropologia” essa caracterizagao dos
brancos feita por Davi Kopenawa. F importante enfatizar a questio do interlocutor a
quem o discurso de Kopenawa se dirige, pois a escolha da forma livro se deu justamente
para isso: “é um livro sobre nos, dirigido a nds, os brasileiros que nao se consideram
indios” (Viveiros de Castro, 2015, p. 12).

A ESCOLHA PELA ESCRITA APESAR DE SUAS LIMITACOES

A edicao de A queda do cén inclui uma série de desenhos de Davi Kopenawa, um
abrindo cada capitulo. Esse uso de desenhos faz pensar que talvez apenas palavras escritas
nao sejam suficientes para o que ele precisa expressar, nem sejam capazes de abarcar a
complexidade do seu pensamento. Mas também aponta para importancia dos desenhos
(especialmente das pinturas corporais) para a cultura yanomami: trata-se também de uma
forma de contar historias, de produzir narrativas sobre a origem do universo, sobre a
interacio entre humanos, animais e espiritos. £ importante destacar que Davi Kopenawa,
quando se refere a escrita, fala em “desenhos de escrita”. Ou seja, a propria escrita seria
uma forma especifica de desenho. Nesse sentido, um aspecto importante das reflexdes
elaboradas pelo xama yanomami sobre a escrita dos brancos esta atrelado ao fato de seu
principal suporte ser o papel:

S6 desenhamos em nosso corpo, como nos ensinaram Omama e nossos antepassados. Foi
Yoasi, por inveja do irmao, que desajeitou essas antigas palavras antes de coloca-las na mente
dos brancos. Entio eles pararam de pintar a propria pele e passaram a s usar as tinturas na
pele de seu papel (Kopenawa; Albert, 2015, p. 450).

Os Yanomami desenham no corpo, e nio nos papéis, como os brancos.'* Na
cosmologia narrada por Davi Kopenawa, Omama ctiou a terra e a floresta, foi ele que nos
deu vida e estabeleceu os costumes dos Yanomami, dentre os quais a pintura corporal. Ja
os brancos foram influenciados por Yoasi, o irmao mau de Omama; assim pararam de
pintar a propria pele, e passaram a utilizar a tintura apenas nas peles de papel. Segundo

14 Em outra passagem, Davi Kopenawa propde uma provocadora relagio entre o papel suporte da escrita
e o dinheiro: “O que os brancos chamam de papel, para nés é papeo sikz, pele de papel, ou #tupa siki, pele de
imagens, pois ¢ tudo feito da pele das arvores. Ocorre 0 mesmo com o que chamam de dinheiro. Também
ndo passa de peles de arvores que eles escondem sob uma palavra de mentira s6 para enganar uns aos
outros!” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 456).
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Danowski e Viveiros de Castro, em diversas mitologias amerindias, dentre as quais
também a dos Yanomami, hd um lugar nas narrativas reservado para os brancos: “Estes
sao em geral concebidos como os descendentes de um grupo de gente que, no inicio dos
tempos, foi mandando embora do centro do mundo pelo demiurgo, em razio de seu
comportamento agressivo ou avaro, e que, muitos séculos depois, retornou
inesperadamente” (Danowski; Viveiros de Castro; 2014, p. 103). De acordo com Davi
Kopenawa, os brancos, que, devido a sua falta de sabedoria, tinham sido levados por
Omama para uma terra distante, do outro lado do grande lago, retornaram trazendo
epidemias e armas, e destruindo a floresta e os rios: “as verdadeiras palavras de Omama
ja nao existiam neles [nos brancos] havia muito tempo. Foi seu irmao mau, Yoasi, criador
da morte, que os conduziu até nés, como um pai guia seus filhos. Os ancestrais que os
brancos chamam de portugueses eram mesmo filhos de Yoasi” (Kopenawa; Albert, 2015,
p. 252).

Em A gueda do céu, Davi Kopenawa elabora uma contundente critica a dependéncia
que os brancos tém na palavra escrita, ridicularizando o fato de esta ser a tnica forma da
valorizarem um saber e de transmitirem os conhecimentos. Ao mesmo tempo, porém, o
xama yanomami explicita em diversos momentos o desejo de que suas palavras sejam
escritas nas linguas dos brancos e que elas sejam colocadas na forma de um livro. Desse
modo, a escrita ocupa um lugar paradoxal na fala de Davi Kopenawa, e todo o seu desejo
de “falar aos brancos” vai carregar isso. O paradoxo desse projeto é comentado por
Santos (2017), que afirma que a escrita nao podera hospedar bem a fala de um Yanomami,
permanecendo a tarefa a qual se propdem os autores sempre incompleta: “O livro, neste
sentido, ¢ um fracasso, e a empreitada de Kopenawa e Albert s6 obtera algum sucesso af,
na impossibilidade do éxito da escrita” (Santos, 2017, p. 94). A autora defende que .4
queda do cén vai permanecer sempre com uma ambiguidade, pois o que permite ampliar o
raio de alcance das palavras do xama yanomami e a sua disseminag¢ao, a0 mesmo tempo
reduz o seu potencial, pois implica nessa transformac¢ao do oral em escrito. A escrita,
portanto, apesar de limitada para conter a forma do pensamento xamanico, se mostra
importante para Davi Kopenawa realizar o seu testemunho e poder espalhar suas palavras
o maximo possivel. Bruce Albert conta que Kopenawa lhe disse diversas vezes que “tentar
conter em desenhos de escrita a infinita multiplicidade dos espiritos e a for¢a de suas
palavras — ainda que fossem poucas as que ele mesmo conhecia, insistia com modéstia —
era #ma aposta arriscada’ (Kopenawa; Albert, 2015, p. 533, grifos meus).

Na edi¢ao do livro proposta por Bruce Albert, o capitulo que abre a parte 1 se
chama “Desenhos de escrita”, e contém reflexées de Davi Kopenawa sobre a memoria e
a escrita:

Nossos pensamentos se expandem em todas as dite¢des e nossas palavras sio antigas e
muitas. Elas vém de nossos antepassados. Porém, ndo precisamos, como os brancos, de peles
de imagens para impedi-las de fugir da nossa mente. Nao temos de desenha-las, como eles
fazem com as suas. Nem por isso elas irdo desapatecer, pois ficam gravadas dentro de nds.
Por isso nossa memoria ¢ longa e forte (Kopenawa; Albert, 2015, p. 75).
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Enquanto os brancos dependem da escrita para a transmissao do saber, Davi Kopenawa
afirma que seu pensamento provém das palavras que recebeu de seus ancestrais e dos
espiritos xapiri, com os quals entra em contato em sonhos e através do uso do po yakoana.
O que eu acho interessante de destacar, aqui, ¢ a forma como Kopenawa problematiza o
saber que provém da escrita e a dependéncia que os brancos tém das “peles de papel”.
Isso na verdade faz com que os brancos nao consigam pensar com clareza, faz com que
eles esquegam as coisas.

O pensamento dos brancos é outro. Sua memoria é engenhosa, mas estd enredada em
palavras esfumagadas e obscuras. O caminho de sua mente costuma set tortuoso e espinhoso.
Eles ndo conhecem de fato as coisas da floresta. Sd contemplam sem descanso as peles de papel que
desenbaram suas priprias palavras. Se nio seguirem seu tragado, seun pensamento perde o rumo. Enche-se de
esquecimento ¢ eles ficam muito ignorantes. Seus dizeres sio diferentes dos nossos. Nossos
antepassados ndo possuiam peles de imagens e nelas nido inscreveram leis. Suas unicas
palavras eram as que pronunciavam suas bocas e eles ndo as desenhavam, de modo que elas
jamais se distanciavam deles. Por isso os brancos as desconhecem desde sempre (Kopenawa;
Albert, 2015, p. 75-76, grifos meus).

De acordo com o xama yanomami, a necessidade que os brancos tém da escrita faz com
que sua mente se torne esquecida e ignorante. Entretanto, por mais duras que sejam suas
criticas a escrita, Kopenawa se vé forcado a recorrer a ela, a colocar suas palavras em um
livro, ja que ¢é a tnica forma de os brancos conhecerem sua histéria e darem importancia
ao que tem a dizer.

A relagdo complexa entre escrita e memoria, presente em A queda do cén, pode ser
pensada a partir do paradoxo do phdrmakon, tal como é elaborado no mito da origem da
escrita, narrado no dialogo Fedro, de Platao (2000). No mito narrado por Sécrates, Thoth,
deus responsavel pela inven¢ao dos nimeros, do calculo, da geometria, da astronomia e
da escrita, encontra-se com Tamuz, rei do Egito, a fim de mostrar suas artes. Ao comentar
sobre a escrita, o deus afirma que se trata de uma invengao capaz de tornar as pessoas
mais sabias, pois ela fortaleceria a memoria. Entretanto, o rei, desconfiado, diz que na
verdade a escrita promoveria justamente o oposto disso, pois os homens deixariam de
exercitar a memoria, confiando apenas naquilo que esta escrito. Desse modo, a escrita
agiria na verdade a favor do esquecimento.” Ao recorrermos a um suportte para registrar
de forma escrita algo, nao mais necessitamos lembrar daquilo. Segundo Assmann, embora
“o gesto de escrever e gravar seja tao analogo a memoria, a ponto de ser considerado a
mais importante metafora da memoria, o medium da escrita também foi visto como
antipoda, como antagonista e destruidor da memoria” (Assmann, 2011, p. 199). A escrita
carrega o perigo de que todo o trabalho da memoria se externalize, de modo que as
pessoas se desresponsabilizem por essa tarefa, nao mais necessitando recordar.

No capitulo “As flores do sonho”, quase no final de A gueda do cén (2015), sio
retomadas muitas questoes relativas a escrita, que ja tinham sido discutidas no capitulo
inicial do livro. Essa escolha de edigao, que podemos atribuir a Bruce Albert, faz com que

15 Na leitura de Derrida (2005), Platio joga com o paradoxo da palavra phdrmakon, que pode significar tanto
remédio quanto veneno, fazendo com que a escrita seja carregada com uma ambiguidade insuperavel.
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o tema da escrita abra e encerre o livro. Ao final da leitura, entretanto, depois de termos
entrado em contato com toda a riqueza de temas abordados, as provocagoes e criticas de
Davi Kopenawa assumem novas ressonancias:

Seu pensamento [0 dos xamas] guarda as palavras do que viram sem ter de escrevé-las. Os
brancos, ao contrario, ndo param de fixar seu olhar sobre os desenhos de suas falas colados
em peles de papel e de fazé-los circular entre eles. Desse modo, estudam apenas seu préprio
pensamento e, assim, s6 conhecem o que ja esta dentro deles mesmos. Mas suas peles de papel
ndo falam nem pensam. S6 ficam ali, inertes, com seus desenhos negros e suas mentiras. Prefiro de longe
as nossas palavras! Sdo elas que quero ouvir e continuar seguindo. Por manterem a mente
cravada em seus proprios rastros, os brancos ignoram os dizeres distantes de outras gentes e
lugares (Kopenawa; Albert, 2015, p. 455, grifos meus).

Se Davi Kopenawa, por um lado, diz que as palavras escritas sdao inertes, as palavras que
vém ao xama através dos sonhos e dos xapiris se movem em todas as dire¢oes: “Estudando
sob a orientacao de nossos xamas mais velhos, nio temos a menor necessidade de olhar
para peles de papel! E dentro de nossa cabega, em nosso pensamento, que essas palavras
de espirito se ligam uma a outra e se estendem sem parar, até muito longe” (Kopenawa;
Albert, 2015, p. 460). Davi Kopenawa diz provocativamente que os brancos tém a
necessidade da escrita, pois ndo conseguem suportar o movimento das palavras. Para que
as palavras nao fiquem fugindo, eles as fixam numa “pele de papel”.

Ao recorrermos ao tedrico da escrita Vilém Flusser, podemos caracterizar o
escrever como “um gesto que orienta e alinha o pensamento” (Flusser, 2010, p. 18). Para
o autor, o fato de a escrita alfabética se organizar linearmente faz com que nossa
capacidade de pensar seja reduzida a um modo linear. A escrita funciona como trilhos que
se movem em uma unica dire¢ao, de modo que ela tanto organiza como limita o trajeto
do pensamento: “Ao escrever, os pensamentos devem ser alinhados. Uma vez que, se nao
escritos ¢ em si mesmo abandonados, movem-se em circulos” (Flusser, 2010, p. 19).
Desse modo, o escrever ¢ uma organizagao de sinais graficos em linhas que expressam
um pensamento unidimensional. A relagao entre a lingua falada e a escrita nao se da sem
tensao: esta nao ¢ um simples reflexo ou reprodugao daquela. Segundo Flusser, “[qluem
escreve obriga a lingua falada a se submeter as regras da escrita. A lingua defende-se”
(Flusser, 2010, p. 58).

A imagem dos trilhos sugerida por Flusser (2010) aponta para a linearidade e a
unidimensionalidade da escrita alfabética: “A invencao do alfabeto guiou o discurso para
os trilhos” (Flusser, 2010, p. 60). Mas ela ¢é instigante, também, pois nos ultimos dois
séculos foi bastante recorrente a ideia, divulgada pelo colonialismo europeu, de que a
ferrovia representava o progresso. Assim, uma regido atravessada e cortada por
locomotivas passava a ser desenvolvida, superando um passado atrasado e pobre. H4d um
caminho linear dos trilhos: um antes e depois, o atraso em dire¢ao ao futuro. Também a
escrita foi muitas vezes utilizada como critério para diferenciar e hierarquizar povos ditos
“primitivos” e as civilizagbes modernas, como se o unico caminho possivel fosse em
direcdo a escrita (seria a escrita um caminho sem volta?). Desse modo, caracterizar um
povo como “sem escrita” era uma forma de inferioriza-lo, e assim justificar sua
domina¢iao. Ao se expandir e dominar quase todo o globo terrestre, o colonialismo
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europeu impos também a ideia de uma histéria Gnica, como se houvesse uma apenas uma
direcio para onde caminhar: o progresso, a ferrovia, a escrita. F: como se a propria histéria
se constituisse em uma linha Gnica que se move como um trilho para uma dire¢ao correta
e definitiva. Os distintos povos e culturas tém que se integrar, nem que seja a forga, a essa
linha, e quem se recusa a isso fica a margem da histéria, ou entdo é simplesmente
aniquilado.

Davi Kopenawa provoca os brancos, dizendo que nés necessitamos da escrita para
termos histéria. Os Yanomami, em contraposi¢ao, recebem os dizeres de seus ancestrais
através da transmissdo entre geragoes, de modo que suas palavras nido desaparecem e
continuam a viver dentro deles. Segundo Davi Kopenawa: “E assim que transmitimos
nossa historia, sem desenhar nossas palavras” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 457). Os
brancos, por sua vez, por terem a mente esquecida, precisam fixar as palavras em peles de

papel:

[Os brancos| [g/nardam sunas velhas palavras desenbando-as e dao a elas o nome de bistéria. Depois,
ficam olhando por muito tempo para elas ¢ acabam conseguindo fixa-las no pensamento.
Entdo dizem a si mesmos: ‘Haixgpé! Esse ¢ o desenho das palavras de nossos maiores e o
que eles nos ensinaram! Devemos seguir suas pegadas e imit-los!’. E assim que os jovens
brancos aprendem a pensar com as palavras que lhes deram seus pais (Kopenawa; Albert,
2015, p. 458, grifos meus).

A construc¢ao de uma narrativa historia tnica para o Brasil, que age no sentido de silenciar
e esconder outras vozes que se opuseram, atrapalharam e resistiram a constru¢ao desse
projeto de nagao, pode ser pensada como fazendo parte de um grande contexto de
violéncia."” Um suposto conhecimento neutro e objetivo se coloca acima entio de outros
saberes que sio desqualificados por ndo cumprirem certos critérios convencionados de
cientificidade. Desse modo, a histéria que passou a prevalecer e a compor em livros
ensinados em escolas auxiliou e fez parte do processo de apagamento e esquecimento
imposto as outras tantas narrativas de grupos que foram violentados, massacrados e
escravizados. Trata-se de uma verdade histérica que é imposta e que apaga: uma narrativa
monolingue criada de forma violenta pelos colonizadores com o objetivo de apagar as
demais vozes que foram vitimas nesse processo de dominagao. Podemos recordar aqui o
modo como Aimé Césaire caracteriza o empreendimento colonial europeu:

Os indios massacrados, o mundo muculmano espoliado, o mundo chinés por um bom século
conspurcado e desnaturado; o mundo negro desqualificado; vozes imensas para sempre

16 David Guarani, lideranga indigena Guarani Mbya, referindo-se ao que os brancos chamam de descoberta
das Américas, e que para os indigenas ¢ o momento da invasio, afirma o seguinte: “Para nds a sabedoria,
ela tem uma caracteristica diferente do nio-indigena. Porque se hoje se fala em descobrimento, se hoje se
fala em Pedro Alvares Cabral, nio se fala a histotia contada, se fala a histéria esctita. Entdo, na escritura,
quando escreveram a histéria do Brasil, o indio ndo fez parte dessa escritura. Néo foi o indio que escreveu
a sua historia, foi o branco ndo-indigena que escreveu a histéria que ele achou melhor contar. Entéo, nesse
sentido, nos, povos indigenas, temos uma forma de ter a nossa sabedoria que ¢ aprendendo, ouvindo, tendo
essa atenc¢do de conhecer, de ouvir os mais antigos. Essa ¢ a histéria que vale: ¢ a contada pelas pessoas”
(Yma Arandu, 2010).
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extintas; lares espalhados ao vento; todo esse estrago, todo esse desperdicio, a humanidade
reduzida ao mondlogo (Césaire, 2020, p. 73, grifos meus).

A histdria branca é uma narrativa unica que assume o ar de neutra, de verdade oficial, pois
estaria aliada a ciéncia. A suposta neutralidade faz parte do processo de violéncia, pois a
narrativa criada nao ¢ associada a um determinado grupo com interesses especificos
situados num tempo e num lugar. E, assim, outras vozes, perspectivas e culturas sao
ocultadas e silenciadas. As formas culturais de transmissdo que se dao fora da escrita
alfabética — tails como a musica, a danga, a pinturas, o artesanato, a narrativa oral
transmitida pelos mais velhos — parecem ficar especialmente vulneraveis nesse contexto
de violéncia, pois como chama a ateng¢io Davi Kopenawa, quando nio ha mais xamas'’ —
porque eles foram mortos — a cadeia de transmissdo se interrompe.

Se, por séculos, a histéria branca agiu ativamente no sentido de produzir
desconhecimento sobre os povos originarios, obras como A gueda do cén possuem um
importante papel de tornar visivel aquilo que esta invisivel, e de resgatar uma memoria
que foi silenciada (Tatim, 2022). Assim, Davi Kopenawa busca trazer sua versio da
histéria, contrapondo e problematizando uma histéria oficial que apagou tanto o passado,
a cultura e a lingua dos povos indigenas que viviam nesta terra, quanto a propria violéncia
que os dizimaram:

Seus antepassados ndo descobriram esta terra, ndo! Chegaram como visitantes! Porém, logo
depois de terem chegado, ndo pararam mais de devastd-la e de retalbar sua imagenm em pedagos, gue comegaram
a repartir entre si. Alegaram que estava vagia para se apoderar dela, e a mesma mentira persiste até hoje.
Esta terra nunca foi vagia no passado e nao estd vazia agora! [...] Antes de serem dizimados pelas
fumagas de epidemia, 0s nossos eram aqui muito numerosos. Naqueles tempos antigos, nao
havia motores, nem avibes, nem carros. Nao havia 6leo nem gasolina. Os homens, a floresta
e o céu ainda nio estavam doentes de todas essas coisas (Kopenawa; Albert, 2015, p. 253,
grifos meus).

Danowski e Viveiros de Castro (2014, p. 138) comparam a invasao europeia no continente
europeu a um cometa, uma espécie de fim de mundo que atingiu essa parte do globo e
que extinguiu parte significativa da humanidade: “A populagio indigena do continente,
maior que a da Europa naquela mesma época, pode ter perdido [...] até 95% de seu efetivo
ao longo do primeiro século e meio de Conquista, o que corresponderia, segundo alguns
demdgrafos, a 1/5 da populaciao do planeta”. De acordo com os autores, se a América
representava para os europeus um mundo sem homens, os indigenas sobreviventes se
viram, reciprocamente, como homens sem mundo, tratados como estrangeiros em sua
propria terra. O mito das terras vazias foi utilizado como justificativa para fazer com que
todo um continente se tornasse uma folha de papel, que podia ser retalhada e repartida,
ignorando os povos que ali habitavam.

Nas ultimas décadas, o principal contato com os brancos por parte dos Yanomami
foi através da invasao dos garimpeiros em busca de ouro em terras indigenas. A obsessao
dessas pessoas em revirar a terra, escavar, em uma busca desesperada por um metal
brilhante que as deixam dispostas até mesmo a matar, ¢ descrita por Davi Kopenawa:

17 Ver especialmente o capitulo “A morte dos xamas”, que encerra o livro A gueda do cén (2015).

331



Revista

PR@

das 1 8}7"&]& Feira de Santana, v. 25, n. 2., p. 317-337, dezembro de 2024

“Esses brancos parecem querer devorar a terra, como tatus-canastra e queixadas! Se
deixarmos seu numero aumentar, vao devastar a floresta toda, do mesmo jeito que estio
fazendo aqui” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 339). O desejo desenfreado pelo ouro, assim
como a necessidade da escrita, faz com que o pensamento dos brancos fique obscurecido.
O modo como os garimpeiros parecem querer devorar o chao da floresta leva Davi
Kopenawa a descrevé-los como “comedores de terra”. Eles parecem porcos-do-mato que
escavam e reviram a terra em busca de alimento: “Apesar de ser impossivel comer ouro,
parecia que eles queriam devorar todo o chao da floresta!” (Kopenawa; Albert, 2015, p.
342).

Figura 1: “A floresta retalhada” - Desenho de Davi Kopenawa (Kopenawa; Albert, 2015, p. 311).

Davi Kopenawa descreve como a construgao de estradas destruiu a floresta e
retalhou os territorios indigenas (Figura 1)," e podemos recordar da metifora dos trilhos
para a escrita alfabética, proposta por Flusser (2010). Se a escrita fixa o movimento das
palavras e limita a forca do pensamento xamanico, as estradas dividiram os territorios

18 Ver especialmente o capitulo “O tempo da estrada”: “Agora, eles [os brancos] tinham resolvido abrir uma
de suas estradas até o meio de nossa floresta [...]. Dizia a mim mesmo: ‘Os brancos rasgam a terra da
floresta. Derrubam as arvores e explodem as colinas. Afugentam a caga. Serd que agora vamos todos morrer
das fumacas de epidemia de suas maquinas e bombas?”” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 305).
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indigenas, cercando-os em espagos estreitos, insuficientes para seu modo de vida. Diz
Davi Kopenawa: “Eu via, de um lado, a beleza e nossa floresta e, do outro, a terra dos
brancos, devastada e coberta de desenhos e recortes, como uma velha pele de papel
rasgada” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 329). Como linhas em um papel, as estradas limitam
o mundo indigena, que é for¢cado, entretanto, a recorrer a elas para se comunicar com os
brancos e lutar pelos seus direitos.

Em uma passagem do capitulo “As flores do sonho”, Davi Kopenawa traz o tema
da transmissao do conhecimento entre os Yanomami, a partir da contraposi¢io com a
forma como isso ¢ feito entre os brancos. A forma de estudar dos xamas nio ¢ na escola:

Apesar disso, os brancos acham que nido sabemos nada, apenas porque nio temos tracos
patra desenhar nossas palavras em linhas. Outra grande mentiral N6s s6 ficarfamos ignorantes
mesmo se nao tivéssemos mais xamas. Nao é porque nossos maiores nao tinham escolas que
eles ndo estudavam. Somos outra gente. F com a yikoana e com os espiritos da floresta que
aprendemos. [...] Nao ¢ possivel desenhar as palavras dos espiritos para ensina-las, pois sio
inumeraveis e ndo tém fim. Ndo daria em nada querer escrevé-las todas (Kopenawa; Albert,

2015, p. 458-59).

Nesse trecho, Bruce Albert insere uma nota em que afirma que a gravagao correspondente
ao trecho da citagao foi feita antes da criagao de um projeto de alfabetizagao entre os
Yanomami promovido pelo préprio Davi Kopenawa, no ano de 1996."” Essa nota d4 a
entender que a prépria posi¢ao do xama yanomami foi mudando ao longo do tempo, ou
entdo que ele passou a dar um peso maior para a importancia politica da escrita: “Davi
Kopenawa, preocupado em fazer com que os jovens de sua comunidade dominassem a
escrita dos brancos para melhor defender seus direitos, promoveu o projeto, apesar de
sua resisténcia xamanica contra a escrita ¢ seu modo de conhecimento” (Kopenawa;
Albert, 2015, p. 678). A escrita, portanto, apesar de suas limitacdes, demonstra ser uma
arma importante para os Yanomami defenderem seus direitos. Isso se manifesta, ¢ claro,
nao apenas na defesa de uma alfabetizagdo das criangas yanomami, mas no proprio
projeto de livro de A gueda do céu. Ainda que Davi Kopenawa faga uma defesa enfatica da
memoria oral e critique a centralidade que a escrita alfabética tem na tradi¢do ocidental,
ele recorre as palavras escritas e a forma livro, por intermédio de Bruce Albert, para se
dirigir aos brancos, pois, caso contrario, eles nunca escutariam o seu testemunho. A
escolha pela escrita é uma agdo politica: ¢ a melhor maneira de falar aos brancos.

CONSIDERACOES FINAIS

A gueda do cén propicia uma série de indagacGes sobre o carater paradoxal da escrita
e sobre o testemunho de pessoas que fazem parte de grupos que sao historicamente
silenciados, e cujas palavras sao predominantemente consideradas pouco dignas de
crédito. A parceria entre Davi Kopenawa e Bruce Albert possibilitou que um xama
yanomami se apropriasse de uma tecnologia e de um meio de divulgacio que

19 I importante lembrar que as gravaces que Bruce Albert fez com Davi Kopenawa duraram um longo
petiodo: entre 1989 e 2001.
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historicamente nao faz parte de seu repertério cultural, mas que se mostraram os mais
adequados tendo em vista seu publico-alvo. Segundo Flusser, a escrita nao apenas alinha
0s pensamentos em sequéncias, mas também os orienta em dire¢ao a um receptor: “O
motivo que esta por tras do escrever nao é apenas orientar pensamentos, mas também
dirigir-se a um outro” (Flusser, 2010, p. 20). A inten¢ao de uma obra escrita é ir de
encontro a um leitor, sendo a escrita também, portanto, um gesto politico expressivo.
Apesar de suas contundentes criticas a escrita alfabética, Davi Kopenawa faz uma aposta
nesse phdrmakon: trata-se de uma arma que pode ser usada por grupos historicamente
silenciados para se defenderem contra aqueles que os violentaram.

Uma obra como A queda do céu nos traz uma série de inquietantes questoes: o que
vamos fazer com as palavras de Davi Kopenawa? Vamos dar importancia a elas? Vamos
considerar Davi Kopenawa, os Yanomami, os povos indigenas, como interlocutores
dignos, pessoas com quem ¢é fundamental um permanente didlogo para pensar o futuro
da nossa sociedade?

Em suas consideracbes sobre o testemunho, Paul Ricoeur (2007) enfatiza a
importancia de um outro que dé crédito a voz de quem testemunha. Segundo o autor, o
ato testemunhal se d4 em uma situagao dialogal: “[¢] diante de alguém que a testemunha
atesta a realidade de uma cena a qual diz ter assistido” (Ricoeur, 2007, p. 173). Com isso
¢ necessaria a confianga: “a testemunha pede que lhe déem crédito. Ela nao se limita a
dizer: ‘Bu estava 12’, ela acrescenta: ‘“Acreditem em mim”” (Ricoeur, 2007, p. 173). H4 uma
funcao fiduciaria no testemunho, ou seja, ele repousa na confianga na palavra de outrem.
Segundo o filésofo, “o crédito outorgado a palavra de outrem faz do mundo social um
mundo intersubjetivamente compartilhado” (Ricoeur, 2007, p. 175). Ha contextos de
violéncia, entretanto, em que a “pressuposicdo de um mundo compartilhado possivel”
esta duramente abalada. Ricoeur (2007, p. 175) menciona a solidio tragica das
“testemunhas historicas” que atravessaram uma experiéncia a tal ponto extraordinarias
que sentem que niao vao encontrar uma “audiéncia capaz de escuta-las e entendé-las”.
Nesse sentido, Gagnebin (2009, p. 57) aponta para a importancia daquele “que nao vai
embora, que consegue ouvir a narragiao insuportavel do outro e que aceita que suas
palavras levem adiante, como num revezamento, a histéria do outro”. Somente esse
esfor¢o conjunto pode nos ajudar a nao repetir um passado de violéncia, a ousar esbogar
uma outra historia e a reinventar o presente.

A partir do testemunho de Davi Kopenawa, podemos defender que o caminho para
uma verdadeira democracia no Brasil passa por valorizarmos a diferenca em nos, ou seja,
buscarmos questionar a constru¢ao da nossa identidade a partir do convivio e do dialogo
com quem imaginamos ser totalmente diferentes. Assim, podemos aos poucos romper as
barreiras imaginarias que pareciam nos separar, rever crengas que tinhamos que muitas
vezes podem ser violentas para outros grupos, e buscar formas de convivio mais solidarias
e harmoniosas. Stuart Hall (2013) defende a necessidade de, a0 mesmo tempo, se lutar
pela igualdade de direitos e pelo reconhecimento das diferengas culturais. Trata-se de uma
“dupla demanda politica, que advém da interacio entre as desigualdades e injusti¢as
gritantes provenientes da falta de igualdade concreta, e a exclusio e inferiorizagdo
decorrentes da falta de reconhecimento e da insensibilidade a diferenga” (Hall, 2013, p.
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91). Ou seja, se nossa sociedade é caracterizada por gritantes desigualdades e formas
sistematicas de marginalizagao e inferiorizacao de determinados grupos, cabe reivindicar
formas de maior igualdade e justica. Mas, também, contra um particularismo cultural que
quer se impor como geral e universal, reprimindo e apagando tudo o que nao se encaixe
nele, é fundamental a demanda por heterogeneidade e diversidade, “por uma concepgiao
de ‘identidade’ que vive com e através da diferencga, e nao apesar dela” (Hall, 2018, p. 97).
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