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A opacidade do real na poesia de Paulo Henriques Britto

The opacity of reality in the poetry of Paulo Henrigues Britto
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Resumo: Com o processo lento e progressivo de desnaturalizagdo e dessacralizacio do mundo moderno (e
pés-moderno), as palavras foram progressivamente se descolando das coisas, e a linguagem assumiu — espera-
se —uma relagio pacifica com o mundo “real”, tornando-se espelho referencial dele. Entretanto, para os poetas
e os misticos as palavras continuam sendo um meio de acesso ao real em que a referencialidade nio pode ser
assumida sem transtorno (sem crise, nostalgia ou ironia), pois as palavras ainda nio se desgrudaram (de todo)
das coisas. O artigo pretende ser um exercicio de interpretagio dos modos multiplos, complexos e, por vezes,
contraditérios, com que a poesia de Paulo Henriques Britto ira conceber e se relacionar com a produgio de real
via linguagem poética. A conclusio a que chega ¢ a de que ndo obstante a ironia critica que permeia a lirica do
autor, ha uma aposta na poténcia da linguagem enquanto meio pelo qual investimos (e insistimos) contra a
opacidade do real, para com ela criar mundos possiveis e, as vezes, impossiveis ficgdes.

Palavras-chave: Paulo Henriques Britto. Poesia. Realidade.

Abstract: In the slow and progressive process of denaturalization and desacralization of the modern (and post-
modern) world, words gradually became detached from things, and language began to assume a peaceful
relationship with the "real" world, becoming its referential mirror. However, for poets and mystics, words still
serve as a means to access reality, in which referentiality cannot be taken for granted without disruption (without
crisis, nostalgia, or irony) because words have not yet completely detached from things. This article aims to be
an exercise in interpreting the multiple, complex, and sometimes contradictory ways in which Paulo Henriques
Britto's poetry conceives of and relates to the production of reality through poetic language. The conclusion
reached is that despite the critical irony that permeates the authot's lytics, there is a commitment to the power
of language as a means by which we invest (and insist) against the opacity of reality, to create possible worlds
with it and sometimes impossible fictions.
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Com efeito, a poesia ¢ desejo. Mas esse desejo ndo se articula no
possivel, nem no verossimil. A imagem ndo ¢ “o possivel verossimil”, desejo
de impossiveis, a poesia ¢ fome de realidade (Octavio Paz, 1982, p. 80).

1 INTRODUCAO

“Dias de amarrar o batbante ao redor/do nada e capturar um deus menor”!

A palavra opacidade nos remete aos significados de impenetrabillidade,
obscuridade e intransparéncia. Em fisica, a opacidade de uma material ¢ medida de acordo
com a impenetrabilidade da radia¢do eletromagnética ou de outros tipos de radiagao,
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sendo a mais perceptivel aos olhos humanos a luz visivel. Quando se diz, como sugere o
titulo de nosso ensaio, que o real representado na poesia de Paulo Henriques Britto é
opaco, quer-se com isso significar certa nao-transparencia do mundo a consciéncia, ou
seja, certa duvida em relagio a capacidade de a linguagem produtiva dar conta daquilo que
com tanta leveza chamamos “real”. Comecemos pelo poema VI da coletanea Sete estudos
para a mao esquerda (Trovar claro, 1997, p.29) para nos aproximarmos dessa questao:

Nenhuma licdo nesta paisagem
que nio o fartamente conhecido:
as colsas nos lugares, engrenagens

do estar-em-si, do tudo-é-relativo,
etc. A mesma grafitagem
inconsequente de sempre: rabisco

logo existo. — O mundo segue opaco,
imune a consciéncia e seus lampejos
de légica, sua falta de tato,

sua avidez, seus deuses e desejos.

(Aqui termina o sonho. Fim das névoas,
caramelos e almofadas formidaveis.
Daqui pra frente, as portas sem remédio
e todas as magcas assassinadas.)

Esse é um dos muitos poemas metalinguisticos da poesia do autor, e parece versar
sobre a dupla impossibilidade da escrita: se por um lado é impossivel a epifania da
linguagem, por outro ¢é impossivel também recusa-la, pois que o ato mesmo dessa
“grafitagem inconsequente de sempre” sera a Gnica garantia ontologica possivel para esse
estar-no-mundo2. Nio obstante imune “a consciéncia e seus lampejos/de 16gica, sua falta
de tato/sua avidez, seus deuses e desejos”, o real permanece opaco, a resistit a n0ssos
encantos antropomorficos. O poema poderia terminar por aqui, € seria um perfeito
exemplar da linguagem nao figurada nesse poeta para quem a poesia parece ser uma
sofisticada maquina de pensamento critico, mas continua em uma estrofe final com
imagens tao obscuras quanto o real figurado: “Daqui pra frente, as portas sem remédio/e
todas as magcas assassinadas” sdo versos inquietantes porque cheios de negatividade,
trazendo pouco consolo para o leitor, talvez acostumado com o estilo discursivo e
(falsamente) limpido de Paulo Henriques Britto, a quem fica o desafio dessas imagens
insolitas. Continuemos com o proximo poema da série Sete estudos para a mao esquerda
—II (Trovar claro, 1997, p.21), na tentativa de entender essa referida opacidade do real:

Tento dizer: a tarde tem o tom
exato de outra tarde que conheco,
mas qual? (Mas neste instante escuto o som

2 O verso “rabisco/logo existo” é claramente inspitado em Descattes, pata quem é a acio da davida, Dubito
ergo sum, juntamente com a hipétese de um Deus bondoso, que podem nos livrar do solipsismo.
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de uma outra voz, que é a minha e desconhego,
e o que ela diz ¢é belo, ¢ certo, ¢ bom.
Mas o que digo assim néo reconhego.

E como um deus de bolso, esta presenca
que o proprio gesto de negar evoca.

A voz é dela, embora me pertenga

a musica. E mais a mao que toca.)

Naturalmente, enquanto isto a tarde
se apaga, anémica, despercebida,

e vem a noite, com seu negro alarde.
Desde o comeco a causa era perdida.

O poema, em linguagem coloquial, nao figurada e em versos regulares
(predominantemente de 10 silabas, exceto o verso 4), ¢ um soneto invertido, com rimas
alternadas. A aparente simplicidade da linguagem se desfaz no interromper-se de um
paréntesis, que marca uma digressao provocada pelo som de uma “outra voz”3, que é ao
mesmo tempo conhecida e estranha, assim como o que ela anuncia. Entre a tentativa de
dizer a tarde - que nao ¢é esta que se conhece, mas outra, a qual se perde na memoria — e
o apagar-se da tarde exata, factual, que se vive, hd essa interrupg¢ao, que anuncia uma
possibilidade, uma presenga alheia — da qual se possui a musica e a mao que toca, mas a
que se escapa a voz, sem que se decifre seu proceder, muito embora se entenda que o que
ela diz “é belo, é certo, ¢ bom”. A presenca dessa voz é comparada a um deus de bolso
(um deus conveniente? Um deus a nossa disposi¢do para crises existenciais, ou
metafisicas?), mas nao um deus potente o suficiente para conter o avango do tempo, a
corroer a tarde ja anémica, numa anti-epifania que, nao obstante, ilumina pelo que
obscurece: a poesia é um estender-se de “frageis teias de aranha/tecidas com os detritos
da lingua” (Poema Oficina, As formas do nada, 2012). Delicadas teias que constroem
mundos nos quais, ndo obstante o irrecusavel ceticismo tao préprio do contemporaneo,
possa-se apreender a realidade como um todo cosmogonico, pleno de significado, ainda
que tal significado seja apenas o que nds proprios conferimos a essa constru¢ao, COmo
parece indicar o poeta em entrevista inédita:

Mas eu proprio nio percebo o mundo como um cosmos dotado de sentido.
E justamente porque o mundo ndo tem coeréncia que o poema tenta, de modo
muito ténue, ctiar zonas de sentido — limitadas, sem davida — de modo a dar
algum conforto a quem o escreve e quem o lé. O préprio poema (ou qualquer
outra obra de arte) representa um universo minusculo em que ¢é possivel haver,
20 menos até certo ponto, coeréncia interna, simetria, completude, como fruto
de um trabalho de manejo dos recursos oferecidos por um idioma e a tradi¢do
poética desse idioma e de muitos outros. Mas vejo isso como um efeito do
trabalho poético, e ndo como uma propriedade do cosmos captada pela
poesia. N6s sentimos necessidade de dar um sentido ao cosmo; 0 cosmo nao
precisa de sentido nenhum (Britto, 2024, grifo do autor).

3 Fica a tentagdo de relacionar essa voz com aquilo que o poeta e ensaista Octavio Paz chama também de
“outra voz”, mas em Paz o termo parece ter alguma ressonancia mistica que certamente falta a Paulo
Henriques Britto.
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Tais afirmagoes sio melhor compreendidas quando lemos o poema I, ainda da
mesma série (Trovar claro, 1997, p. 19), que nos fala de um apelo do real pelo repouso
oferecido pela poesia, apelo irrecusavel ao poeta:

Existe um rumo que as palavras tomam
como se mio alguma as desenhasse
na branca expectativa do papel

porém seguissem pura e simplesmente
a musica das coisas e dos nomes
o canto irrecusavel do real.

E nessa trajetoria inesperada

a carne faz-se verbo em cada esquina
resolve-se completa em tinta e silaba
em subitas lufadas de sentido.

Vocé de longe assiste ao espetaculo.

Nio reconhece os fogos de artificio,

as notas que ainda engasgam seus ouvidos.
Porém vocé relé. E diz: é isso.

Novamente a ideia de uma “musica das coisas e dos nomes” a se contrapor ao
trabalho linguistico do poeta, operario a quem cabe palavras nessa constru¢io
cosmogoOnica que ¢ a poesia. Mas a conjungdo “como se” - que introduziu essa
possibilidade de um canto inerente a0 mundo que fosse imanente ao real e nao capa
protetora com a qual encapsulamos a brancura das coisas, tao tristes quando pensadas
sem ¢énfased4 - gramaticalmente nos indica que a formulagdo introduzida ¢é tanto uma
comparagao (como) quanto uma condi¢ao (se), esvaziando sintaticamente de certeza essa
hipétese aventada. F uma construcio similar 2 “Como se fosse um deus, ele dancou”, na
qual nada se afirma sobre a divindade do sujeito, mas sim sobre a qualidade da danga; da
mesma forma, a comparagao de Paulo Henriques Britto nao pretende afirmar que haja
um canto, irrecusavel, que emana da realidade e que nos seduz como sereias traigoeiras,
mas sim que nessa “inesperada’” configuracdo que assume a escrita, “a carne faz-se verbo”,
resolvendo-se “completa” em “lufadas de sentido”. Ou seja, diz pouco sobre a suposta
capacidade do mundo de conter sentido nele mesmo, e muito sobre a humana necessidade
de construir esse “espetaculo” particularmente magnetizante que ¢é a literatura. Nesse
sentido, o poema seguinte (Tarde, 2007, p. 13), é exemplar:

A face opaca do mundo
nos encara, fria e cega.
E necessario enfrenta-la

como se escala uma pedra.
E preciso penetra-la

4 Referéncia ao verso de Drummond: “As coisas. Que tristes sdo as coisas consideradas sem énfase” (poema A flor e a
nausea, de A rosa do povo).
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como se houvesse um 14 dentro.
2 “. ESEA LINGUAGEM FOR APENAS FATICA?”

As vezes comparece nesta poesia um laivo de nostalgia, assim julgamos, de uma
palavra primeira, palavra sagrada, mitica. Nao ¢é a toa que diversos estudiosos do
fenémeno mito postulam haver uma intima interdependéncia entre a consciéncia
lingtifstica e a mitico-religiosa; em quase todas as grandes religides culturais encontramos
a palavra relacionada ao poder criativo da divindade, quer seja como instrumento utilizado
por esta ou ainda como fundamento por meio do qual o caos se organiza e torna-se
possivel o surgimento da prépria divindade. Por exemplo, o filésofo Ernest Cassirer
(2000, p. 64) relata que entre os {indios uitotos foi encontrado um texto
surpreendentemente similar ao do evangelista Jodo6, em que se diz: "No principio a
Palavra originou o Pai"; exemplo que nos leva a concordar com Adolpho Crippa (1975,
p, 91-102) quando o mesmo afirma que todas as grandes religides conferem um lugar
prioritario a doutrina do Verbo divino na criagao do real, sendo a Palavra instituidora e
constitutiva desse mesmo real. Assim, a estreita relacao entre lingua, realidade e verdade
parece ser uma intuigao primordial entre as culturas, como assevera Vilém Flusser, outro
filésofo fortemente interessado nessa relagao entre linguagem e realidade:

As antigas sabedorias dos nossos antepassados a afirmam. Logos, a palavra, é
o fundamento do mundo dos gregos pré-filoséfico. Nama-rupa, a palavra-
forma, ¢ o fundamento do mundo dos hindus pré-vedistas. Hachem
hacadoch, o nome santo, ¢ o Deus dos judeus. E o evangelho comeg¢a com a
frase: No comeco era o verbo. A despeito dessa identifica¢ido do Cristo com
o Verbo, a afirmagio da identidade entre estrutura do cosmos e lingua
continua a chocar o mundo moderno (2004, p. 34).

Ainda a esse respeito ¢ interessante também ouvir Octavio Paz, que defende uma
génese comum entre a experiéncia poética e a religiosa, experiéncias que estariam
diretamente relacionadas a um desvelamento da realidade, que nio se esgota no
conhecimento técnico-cientifico, sendo que as formulagdes magico-miticas e poéticas
recuperam as caracteristicas ‘fantasticas e espantosas’ do doméstico cotidiano. Assim nos
diz Paz:

O principio metaférico ¢ a base da linguagem e as primeiras crencas da
humanidade sdo indistinguiveis da poesia. Férmulas magicas, ladainhas,
pregacoes ou mitos, estamos diante de objetos verbais analogos aos que mais
tarde se chamariam poemas. Sem a imaginagdo poética ndo haveriam nem
mitos nem sagradas escrituras; simultaneamente, desde os primeiros tempos,
a religido confisca para seus fins produtos da imagina¢do poética. A seducio
que os mitos exercem sobre nds ndo reside no carater religioso desses textos
— essas crengas Nao sAo as nNossas crengas —, mas no fato de que em todos

5 Britto, 2007, p.67.
¢ Em Jodo 1, 1-2 assim se diz: “No principio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus. Ele estava

no principio com Deus.”.
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eles a fabulacio poética transfigura o mundo e a realidade. Uma das fun¢odes
cardiais da poesia é nos mostrar o outro lado das coisas, o maravilhoso
cotidiano: ndo a irrealidade, mas a prodigiosa realidade do mundo (1984, p.
75).

Entretanto, qual a cosmogonia possivel em um mundo que perdeu a integridade
césmica e se fragmentou em infinitos cacos de conhecimento e experiéncias (ciéncia,
tecnologia, filosofia, arte, religido, etc) que sio incapazes de nos oferecer a totalidade
significativa dada pelo mito? Alguns apostam na linguagem, especificamente a poética,
como forma de conferir poténcia significativa a essa amalgama fragmentada de saberes,
tao multiplos quanto dispersos, que constituem nossa (i)realidade cotidiana. Um exemplo
¢ a poeta Adélia Prado, para quem a poesia sempre é epifanica porque “rastro de Deus,
ar onde ele passou, casa que foi Sua morada a poesia ¢” (1999, p. 43); outro possivel
exemplo é o poeta mato-grossense Manoel de Barros, que em seu elogio da inutileza nos
mostra outra forma de aproximagao ao real, como no poema abaixo (2016, p.18):

XIII

As coisas n3o querem mais ser vistas por
pessoas razoaveis:

elas desejam ser olhadas de azul: —

que nem uma ctianca que vocé olha de ave.

Um ultimo exemplo pode ser dado pela extraordinaria poesia de Hilda Hilst, em
que um erotismo candente se mistura a mistica mais arrebatada para cantar um obscuro
Sem Nome; e a linguagem poética sera o lago perfeito para capturar todas as nuangas
dessa coita amorosa. Em Hilda as palavras sangram, imantando um canto que se constroi
como espago onde o chamamento ao divino encontra sua forma e geografia, apostando-
se sempre na poténcia das palavras para esse empreendimento. Em Paulo Henriques tal
aposta ¢ também encenada, como se pode bem ver no poema abaixo (No alto, poema 111,
Trovar claro, 1997), mas subjazendo sempre uma duvida ironica em relagdao ao resultado
alcancado:

Também o mundo nio cabe
No espago estreito entre os beirais
que lhe foram concedidos.

Todas as coisas extravasam as bordas.
(Dai a angustia tensa das poltronas
o choro envergonhado das torneiras).

Nem s6 vocé, poeta, se ressente
da estupidez dos demiurgos tolos.
Também os deuses escrevem linhas tortas.

No entanto, ha que se tentar. Exemplo:
“A noite ¢ um alforje negro”.
Alforje ndo. Talvez alfange.

Também nao. Sobra sempre. Isso cansa.
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E a noite, definitivamente
nao ¢ mais uma crianga.

Se “ha que se tentar” mesmo diante da certeza de que “T'odas as coisas extravasam
as bordas” — aparentemente uma outra maneira de dizer que as palavras nao dao conta da
significacao das coisas -, hda um cansago nessa operagao, ¢ a ameaca do tempo, escasso ja
e sempre. Mas resta, penso, um resquicio desse desejo antigo de cosmogonia, recoberto

pela capa da ironia; vejamos o poema I, de Gramaticais (Tarde, 2007):

Uma palavra que entre as coisas caminhasse
tal qual um deus incégnito entre os mortais
sem revelar a sua verdadeira face.

Uma palavra que vivesse na linguagem
perfeitamente engastalhada em meio as coisas,
como a maga na casca, ou a ervilha na vagem.
Uma palavra que pulsasse sob a derme

como aguarda sem pressa a hora de espocar
de sua cdpsula, uma semente ou germe.

Enfim, uma palavra apenas que pudesse
abarcar todo o mundo, e nele nio coubesse.

A nostalgia dessa palavra primeira comparece, em maior ou menor intensidade,
em diversos poetas brasileiros, muito embora nao seja incomum a recusa dessa explicagio
totalizante, como em “A maquina do mundo”, de Drummond (2009), onde a Maquina
encontra olhos incuriosos, lassos, que abdicam do dom ofertado, julgado tardio, e por
isso despiciendo. A questio que quero destacar ¢ que, aparentemente, esse ¢ um mito ao
qual nao se pode permanecer imune, ainda que seja pela renuncia. Retomo a epigrafe de
nosso texto, para com ela entender qual é o cerne da questdo quando se fala da fantasia
de uma linguagem mitica, para além da referencialidade: “Com efeito, a poesia ¢ desejo.
Mas esse desejo nao se articula no possivel, nem no verossimil. A imagem nao ¢é “o
possivel verossimil”, desejo de impossiveis, a poesia é fome de realidade “ (Octavio Paz,
1982, p. 80, grifo meu). Agora leiamos o poema quatro, da série Crepuscular (Tarde,
2007):

Duvida, porém, nio ha: lingua ¢ lingua,
E clavicordio, clavicordio é.
Assim como a can¢io do clavicordio

ndo é a mesma musica do vento,
e o vento nao ¢é passaro ou cigarra
que canta, sem que o saiba, o verio,

palavra ¢ mais que o babujar do vento,
que o monocérdio de cigarras ou passaro,
mais mesmo que o mais sabio clavicérdio.

Mais magica que musica, afinal,

339



Feira de Santana, v. 26, n. 2., p. 333-346, dezembro de 2025

a inflacionar o mundo de fantasmas.
Desses fantasmas se faz o real.

O poema se articula em torno de algumas comparagbes entre diferentes sons
perceptiveis aos nossos sentidos: a cangao do clavicordio (instrumento musical de cordas,
com teclado), o som do vento, a musica dos passaros ou cigarras — ou seja, sons que sao
tanto “naturais” quanto artificiais — nao sao idénticos a lingua, essa que é “mais”. Por que?
Talvez porque “desses fantasmas se faz o real”, afirmativa ironica que tanto afirma a
poténcia da lingua — afinal, cria realidade, como ja intufa Vilém Flusser7 - quanto
reconsidera que essas realidades sio fantasmagorias, o que aparentemente indica certo

pendor nominalista8 na poesia de Paulo Henriques Britto.

3 “A REALIDADE E COISA DELICADA, /DE SE PEGAR COM A PONTA DOS
DEDOS™

Em As palavras e as coisas, onde faz uma genealogia das ciéncias humanas e da
propria ideia de homem, Foucault (2002) explica que a compreensao da linguagem como
rede de signos em relacdo arbitraria e representativa com o mundo das coisas é algo
recente na historia da civilizagao ocidental, pois até o século X VI vigorava o entendimento
de que a linguagem obedecia a0 mesmo sistema de similitudes dispersas que os restante
da natureza:

No seu ser bruto e histérico do século XVI, a linguagem ndo ¢ um sistema
arbitrario; estd depositada no mundo e dele faz parte porque, a0 mesmo
tempo, as proprias coisas escondem e manifestam seu enigma como
linguagem e porque as palavras se propéem aos homens como coisas a
decifrar (2002, p. 47).

"Flusser apoia-se nas teorias logico-linguisticas de Wittegenstein, para quem a lingua e realidade se assemelham a dois
espelhos simetricamente “pendurados em paredes opostas em um quarto vazio” (Bernardo, 2004, p. 14) de modo que
a realidade dos dados brutos, da “coisa em si”, seja intelectualmente inacessivel. Fora da lingua ha apenas o “nada”, o
nao-articulado, pois as palavras sdo uma coisa em lugar de outra, substituindo, apontando, e procurando algo que, por
estar fora da lingua, é inefavel. Dai a conclusio de Wittegenstein: daquilo que nio se pode falar deve-se calar. Entretanto,
ao contrario de Wittegenstein, Flusser ndo pensa que essa prisao linguistica seja assim tdo inexpugnavel: se é¢ impossivel
sair da lingua e apreender a realidade dos dados brutos nao articulados pela lingua, é, entretanto, possivel aumentar o
territério do pensavel, enriquecendo a conversagao a que pertencemos com perguntas (dividas) e espantos: “O intelecto
em conversagio conserva e aumenta o territorio da realidade. Realizando-se, realiza.” (2004, p. 50). Flusser compara a
lingua com a mais majestosa e bela obra de arte jamais produzida, ndo obstante seja uma obra imperfeita, isto é, em
continua constru¢do. Entendendo que a lingua é, forma, cria e propaga realidade — essas sio quatro proposicSes
centrais de seu livro Lingua e realidade — , Flusser ird propor que a investigagio consciente da lingua (que ¢ tarefa
primordial da filosofia e da ciéncia) e a distensio e ultrapassagem dos seus limites (que congrega os esforgos tanto da
poiésis quanto da mistica e da matematica pura) (p. 34) podera nos devolver o espanto significador para nossas
existéncias.
8 “(Do lat. Nominalis, de nomen: nome) 1. Corrente filoséfica que se origina na filosofia medieval, interpretando as ideais
gerais ou universais como nio tendo nenhuma existéncia real, seja na mente humana, seja enquanto formas substanciais
(realismo), mas sendo apenas signos linguisticos, palavras, ou seja, nomes.” (JAPIASSU & MARCONDES, 1996, p.
190).
9 Britto, 2003, p. 18.
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Sera a partir do século XVII que a profunda interdependéncia da linguagem e do
mundo sera desfeita e “as coisas e as palavras vao separar-se” (p. 59). Nao obstante, no
poeta e no louco restara certa rebeldia em relagdo ao poder de representagao referencial
da palavra, permanecendo ambos (o paradigma analisado por Foucault ¢ Dom Quixote,
de Cervantes) como aqueles investem suas for¢as na recuperagao das similitudes perdidas:

(-..) O louco, entendido ndo como doente, mas como desvio constituido e
mantido, como func¢io cultural indispensavel, tornou-se, na expetiéncia
ocidental, 0 homem das semelhangas selvagens. (...) ¢ aquele que se alienou na
analogia. E o jovem desregado do Mesmo e do Outro (...) Segundo a
percepgio cultural que se tem do louco até o fim do século XVIII, ele s6 é o
Diferente na medida em que ndo conhece a Diferenga; por toda parte vé
semelhangas e sinais de semelhangas; todos os signos para ele se assemelham
e todas as semelhangas valem como signos. Na outra extremidade do espago
cultural, mas totalmente proximo por sua simetria, 0 poeta é aquele que, sob
as diferencas nomeadas e cotidianamente previstas, reencontra os parentescos
subterrdneos das coisas, suas similitudes dispersadas. Sob os signos
estabelecidos e apesar deles, ouve um outro discurso, mais profundo, que
lembra o tempo em que as palavras ainda guardavam a semelhanga das coisas:
a Soberania do Mesmo, tdo dificil de enunciar, apaga na sua linhagem a
distin¢io dos signos (p. 68).

Muito embora nao seja uma caracteristica forte de sua poesia a mitologia de um
universo que se auto representa infinitamente do micro a0 macro cosmos em espirais de
sentido, em alguns momentos encontramos, na poesia de Paulo Henriques Britto, a
meng¢ao a nostalgia desse tempo inaugural, em que palavras e coisas estavam
indissociaveis, como, por exemplo, o poema 5, da série Crepuscular (Tarde, 2007):

Toda palavra ja foi dita. Isso é
sabido. E ha que ser dita outra vez.
E outra. E cada vez é outra. E a2 mesma.

Nenhum de nds vai reiventar a roda.
E no entanto cada um a re-
Inventa, para si. E roda. E canta.

Chegamos muito tarde, e ndo provamos
o doce abismo e 6pio dos comegos.
E no entanto, chegada a nossa vez,

recomeg¢amos. Palavras tardias,
mas com vertiginosa lucidez —
o 4cido saber de nossos dias.

Se a nés, homens contemporineos, é vedado “o doce abismo e o 6pio dos
comegos”, nem por isso deixamos de recomegar, repetindo “palavras tardias”, que sio
antes de tudo licidas e 4cidas. Acidas sim, mas nossas, reinventadas por nds, com Nosso
DNA impresso, o que provavelmente é o motivo para o canto do segundo terceto. A
ironia, ainda que presente, nao anula a constatagao de haver na escrita algum poder de
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recuperagao de uma relagdo magica com a palavra; mas a ironia deixa, no mais das vezes,
encobrir certo amargor, como se tal garantia nao fosse suficiente para nos salvaguardar
ontologicamente. Para refletir um pouco sobre o assunto, leiamos os dois proximos
poemas, de idénticos titulos, mas publicados com diferenca de 36 anos:

Dos nomes (Minima lirica, 1982)

Se tudo que se pode revestir

da couraga inconsutil da palavra

fosse algo mais que um vacuo protegido —
se atras de todo nome houvesse sempre
alguma coisa concreta, capaz

de se deixar quebrar — se todo nome

fosse mascara e nao rosto, e a coisa

fosse o fogo que ha sempre onde ha fumaca —
falar seria entdo sempre dizer,

dar nome a coisa nio seria mais

que ver na superficie da semente

a planta por nascer; e a sensa¢ao
incomoda de estar a todo instante

em algum lugar — isso seria ser.

O poema, de 14 versos brancos — um remanejamento do soneto — lida com uma
duvida radical da realidade, postulando-se uma relagao iluséria entre palavras e coisas,
desde que a conjuncio condicional “se” pde sob suspeita afirma¢oes do senso comum
repetidas pelo eu lirico, tais como “atrds de todo nome (hd) sempre\alguma coisa
concreta” e “o nome (é) mascara” sob a qual as coisas se escondem. Se assim fosse — e a
construcao sintatica apenas levanta a hipdtese para retirar dela uma consequéncia
previsivel, mas nao efetiva — terfamos tais e quais acontecimentos, mas o leitor é
conduzido a concluir que assim ndo é, ou seja, “a sensagdo\incomoda de estar a todo
instante\em algum lugar” nido é ser. Esvaziada de densidade ontoldgica, a linguagem
torna-se apenas involucro vazio, como o poema, de mesmo titulo, do livro Nenhum
mistério (2018), nos afirma:

Dos nomes (Nenhum mistério, 2018)

Os nomes se enchem aos poucos.
Um dia eles perdem o estofo,

20s poucos, ou entio de repente.
Entio ficam ocos.

O mundo esta sempre se enchendo
de cascos vazios desse tipo.
Inuteis. No entanto, assim mesmo
continuam sendo,

ocupando tempo e lugar,
iludindo quem os assume,
prestando falso testemunho
do que ja ndo ha.
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E o mundo se presta a essa farsa.

E como se ja nio bastassem

as coisas e os nomes de coisas

que as coisas disfarcam.

E ha quem (imagine!) ache pouco

e abrace e diga esses nomes sem estofo
e diga e rediga esses ocos

feito louco.

As metaforas “cascos vazios”, “ocos” e “sem estofo” para designar a linguagem
comum nao deixa duvida que ha uma espécie de inflacionamento linguistico que leva as
palavras a prestatem “falso testemunho\ do que ja ndo ha”, de tal modo que se tornam
“inuteis”, fonte de ilusdo, pois os nomes perderam a relagio originaria com as coisas (“seu
estofo”), tornando loucura a confian¢a na linguagem como fonte de conhecimento da
realidade. O poeta mistura aqui as conclusdes das duas fases de Wittegenstein: é como se,
imersos em complexos jogos de linguagem, nos déssemos conta de que o real

»

extralinguistico esta “la fora”, “em algum lugar”, mas dele nao podemos falar, pois nossas
palavras estao gastas pelo uso, sem poténcia ontoldgica.

4 CONSIDERACOES FINAIS

“Entre a palavra e a coisa/ o salto sobre 0 nada’"’.

Entretanto, apesar de conclusoes tdo decepcionantes, nao ha op¢ao pelo siléncio
mistico em Paulo Henriques Britto. E belo o real construido sobre as frageis teias da
linguagem e, se entre palavras e coisas ndo ha mais que lagos provisorios (e uteis), esse
acordo garante nossa sobrevivéncia enquanto espécie (e leitores). E isso que nos diz o
poema Ao Leitor 11, de Fim de verdo (2022):

E assim: entre a palavra e a coisa em si
vigora uma espécie de acordo tacito
de convivio. Nio hd fusdo aqui,
aboli¢io de fronteiras: no maximo

um casamento branco, sem contrato
(mesmo que nunca passado em cartdtio)
restringindo ao mais minimo contato
entre as partes, ¢ tornando irtisério

e inofensivo o teor do real
que porventura seja detectado
no substantivo mais substancial.

E desse modo nio cotre petigo
nem mesmo o espirito mais delicado.
Leia até arrebentar, leitor amigo.

10 BRITTO, 2007, p. 15.
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Note-se que o conubio entre palavras e coisas é um casamento branco, com
restricdo “ao mais minimo contato\entre as partes”, ou seja, sem erotizacao das palavras.
Nada mais distante do que nos fala Bataille, para quem a poesia “nos leva ao mesmo
ponto que cada forma de erotismo, a indistingao, a confusiao dos objetos distintos. Ela
nos leva a eternidade, ela nos leva a morte, a continuidade: a poesia é a eternidade” (2004,
p.40)11. Oumesmo de Octavio Paz (2003), que também aposta no erotismo das palavras,
afirmando que na imagem poética ha uma operagao unificadora do real que transforma
pedras (pesadas) em plumas (leves), sem que uma ou outra percam a identidade, pois a
poesia é fusao dos opostos, e nao se trata de uma mera operacao linguistica aqui, e sim
existencial, o que nao deixa de ser um escandalo e um desafio para o pensamento légico-
abstratol2. Se nao ha erotismo pressuposto na linguagem, para Paulo Henriques Britto,
tampouco ha perigo, pois ¢é “inofensivo o teor do real” que porventura seja detectado no
“substantivo mais substancial”. Sendo um poema-prefacio dirigido ao leitor, tem
intengdes menos metafisicas que praticas de garantir a fruicao despretensiosa da literatura
que se oferece, a nao ser que seja, e parece ser, uma afirmacgao ironica essa, e algum risco
sempre haja escondido nas dobras da imagem mais banal, como essa, de um casamento
de conveniéncia entre palavras e coisas.

Para concluir, um ultimo poema (Sobre o real, Fim de verdo, 2022), que sintetiza
a argumentac¢ao desenvolvida no presente artigo:

Ha motivos bem sérios para nio

se acreditar em nada de especifico
quanto mais em geral. Pois se a razio
tem algum valor, ¢ ponto pacifico

11 Para Bataille a poesia realiza uma passagem do profano ao sagrado e possibilita uma experiéncia de continuidade
dentro da descontinuidade da linguagem da razoabilidade. Violéncia contra a linguagem cotidiana, no poema tem-se
um saerificio de palavras no qual ndo se trata mais de buscar uma inteligibilidade (a redugdo da complexidade que é o
mundo) e sim uma experiéncia (de) limite, erdtica, na qual a univocidade de sentidos e a relagio referencial entre palavra
e coisa seja sacrificada: “Direi agora, sobre a poesia, que ela é, creio, o sacrificio em que as palavras sao vitimas. As
palavras, utilizamo-las, fazemos delas os instrumentos de dados tteis. Nao terfamos nada de humano se a linguagem
em nos devesse ser inteiramente servil. Tampouco podemos prescindir das relagdes eficazes que introduzem as palavras
entre os homens e as coisas. Mas arrancamo-las dessas relagbes em delirio. Se palavras como cavalo ou manteiga entram
em um poema, sio desligadas de preocupagdes interessadas. Por mais que estas palavras, manteiga, cavalo, sejam aplicadas
a fins praticos, o uso que a poesia faz delas libera a vida humana desses fins. Quando a roceira diz a manteiga ou o
menino de estrebatia diz o cavalo, eles conhecem a manteiga, o cavalo. O conhecimento que tém se esgota até, em um
certo sentido, a ideia de conhecer, pois eles podem 4 vontade fazer manteiga, conduzir um cavalo. A fabricagio, a
criagdo de animais, a utilizacfio, completam e mesmo fundam o conhecimento (os lagos essenciais do conhecimento
sao relagbes de eficacidade pratica: conhecer um objeto é, segundo Janet, saber a maneira de fazé-lo). Mas, ao contrério,
a poesia conduz, do conbecido ao desconbecido. Ela pode, o que ndo podem o menino ou a menina, introduzir um cavalo de
manteiga. Sem duvida, mal enunciei as palavras e as imagens familiares de cavalos e das manteigas se apresentam; mas
elas s6 sdo solicitadas para morrer. Nisto a poesia é sacrificio, porém o mais acessivel. Pois se o uso ou abuso das
palavras, ao qual as operagdes do trabalho nos obrigam, ocorre no plano ideal, irreal da linguagem, o mesmo ocorre
com o sactificio de palavras que ¢é a poesia” (1992, p.144).

12 Mais uma citagdo de Octavio Paz para clarificar o argumento: “Ha um ponto em que isto e aquilo, pedras e plumas,
se fundem. E esse momento néo esta antes ou depois, no principio ou no fim dos tempos. Néo ¢ paraiso natal ou pré-
natal nem céu ultraterrestre. Nao vive no reino da sucessio, que é precisamente o dos contrarios relativos, mas que estd
em cada momento. E o proprio tempo engendrando-se, fluindo-se, abrindo-se, a um acabar que é um continuo comegat.
Jorro, fonte. Af, no préprio seio do existir — ou melhor, do existindo-se — pedras e plumas, o leve e o pesado, nascer-
se e morrer-se, ser-se, sio uma ¢ mesma coisa” (2003, p. 41-42).

344



Feira de Santana, v. 26, n. 2., p. 333-346, dezembro de 2025

que conclusdes geradas pela mente
s6 podem validar ulteriores
conclusoes, porém rigorosamente
nada nas regides inferiores,

menos nefelibatas, da suposta
realidade, em que as coisas tém peso
e consisténcia. Aqui tudo é uma aposta

mais ou menos as cegas. Sim. Bem-vindo
2o mundo do que hd. Ficou surpreso?
E estranho? Assustador? Eu acho lindo.

O poema ¢ um soneto metrificado (decassilabos) com linguagem denotativa e
estilo discursivo, sem nenhuma imagem ou figura, mas com rimas alternadas. A
combinagdo entre a forma nobre (soneto regular) e a linguagem coloquial se alia a outra
combinagao insolita: o estilo largo e desataviado, prosaico, para tratar de tema filoséfico
dos mais complexos: a distancia entre o conhecimento que temos do mundo e o préprio
mundo, ou, em outras palavras, a validade das apostas que fazemos no “mundo do que
ha”. A declaracio de um solipsismol3 inerente ao conhecimento humano — “conclusées
geradas pela mente/s6 podem validar ulteriores/conclusdes” — tem como consequéncia
o duvidar da possibilidade de afirmar algo sobre a realidade exterior, onde “as coisas tem
peso/e consisténcia”. A existéncia entdo se reduz 2 uma “aposta/mais ou menos as
cegas”, ceticismo que poderia nos levar a mais terrivel angustia, mas nao € isso que ocorre
com o eu lirico, que declara de forma surpreendente: “Eu acho lindo”, demostrando que
a aposta feita, nao obstante todo duvidar que permeia a lirica do autor, é no existir
compartilhado, sendo a linguagem o meio pelo qual investimos (e insistimos) contra a
opacidade do real, para com ela criar mundos possiveis e, as vezes, impossiveis fic¢oes.
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