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Resumo: No estudo que aqui propomos, objetivamos discutir as ponderações críticas de Ana Cristina Cesar 
sobre as relações conflitantes entre a ficção e a realidade no que se refere ao cinema, mais especificamente, o 
documentário. Para isso, iremos analisar o texto “Literatura não é documento” (1980), fruto de sua pesquisa 
de mestrado em Comunicação Social pela UFRJ, na qual a autora debate a produção de documentários de 
cunho pedagógico sobre escritores nacionais, e percorre temas como cultura e literatura, o fazer documental, a 
ficção e a realidade, além de tangenciar questões das políticas culturais da época.  
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Abstract: In the proposed study here, we aim to discuss Ana Cristina Cesar's critical considerations regarding 
the conflicting relationships between fiction and reality concerning cinema, specifically documentary film. To 
achieve this, we will address the work "Literatura não é documento" (1980), stemming from her master's 
research in Social Communication at UFRJ, in which the author discusses the production of educational 
documentaries about national writers. She covers themes such as culture and literature, documentary 
filmmaking, fiction, and reality, as well as touching on issues of cultural policies of the time. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

Quando se menciona o nome de Ana Cristina Cesar, pensa-se mais comumente em 
sua poesia, gênero pelo qual se deve a atenção que suas outras produções autorais, como 
seus textos críticos, puderam receber somente na década posterior à sua morte. No 
entanto, hoje já se sabe muito dessa artista multifacetada que em vida fora poeta, 
tradutora, crítica literária e professora. De fato, a produção crítica de Ana Cristina Cesar, 
publicada principalmente em jornais alternativos da década de 1970, e que hoje tem 
interessado aos leitores pela riqueza de informações que podem levar a um entendimento 
mais amplo da autora, deu-se em concomitante à sua produção poética, o que demonstra 
sua forte atuação na cena cultural do Rio de Janeiro naquele momento, e expõe um perfil 
de intelectual bastante atualizado e combativo em suas escolhas teóricas.  

 
1 Artigo derivado da dissertação “A crítica literária de Ana Cristina Cesar: verdade e máscara”, defendida 
em 2020 no PPGL, Universidade Federal da Paraíba. 
2 Doutora em Teoria Literária e professora da Universidade Federal da Paraíba. E-mail: 
elcintra@gmail.com. 
3 Estudante de doutorado no Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal da Paraíba.  
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Dentro dessas inserções, cabe destacar, da mesma forma, que Cesar também se 
inseriu na escrita acadêmica e publicou por meios institucionais o texto “Literatura não é 
documento” (1980), obra fruto de sua pesquisa de mestrado  em Comunicação Social pela 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, na qual a autora debate a produção de 
documentários de cunho pedagógica sobre escritores nacionais, e percorre temas como 
cultura e literatura, o fazer documental, a ficção e a realidade, além de tangenciar questões 
das políticas culturais da época, com um olhar arguto e ponderado. A obra supracitada é 
composta por seis ensaios ao todo, intitulados “Cromo do país”, “Bárbaro, nosso”, “A 
parte dos cabelos brancos”, “Heróis póstumos da província”, “Desafinar o coro” e “Sete 
depoimentos”, sendo que neste último a ensaísta recolhe depoimentos dos realizadores 
de alguns dos documentários que integraram sua pesquisa, como Heloísa Buarque de 
Hollanda, Ana Carolina Soares e João Carlos Horta, que desenvolveram documentários 
sobre os escritores Joaquim Cardozo, Monteiro Lobato e Jorge de Lima, respectivamente.  

Nesses estudos, nota-se que a autora contempla a tensão entre ficção e realidade − 
mote, aliás, imprescindível em seu fazer poético, e que nos propicia afirmar que há para 
Ana Cristina Cesar crítica de cinema algo de mentiroso no documentário, bem como algo 
de verdadeiro na ficção, tensão essa que, como se sabe, também ecoa em outros de seus 
escritos críticos.  No estudo que aqui propomos, decidimos nos voltar, em maior ou 
menor grau, a todos os textos que compõem a obra supramencionada, para discutir 
especialmente as relações conflitantes e dúbias entre a ficção e a realidade na atividade 
crítica de Cesar no que se refere a suas intervenções sobre o cinema. Além da premente 
necessidade de um recorte que um texto como esse exige, optar por esse ponto de partida 
se justificaria pelo fato de que esta questão, os trânsitos entre realidade e ficção, além de 
percorrer toda a atividade crítica da autora, e é tida como diretrizes de sua poesia, e, em 
sua escrita acadêmica, encontra outras diretrizes que podem alargar a questão em seus 
outros textos. 
 
2 OS “OLHARES ESTETIZANTES” 

 
“Literatura não é documento” tem como corpora 61 documentários sobre escritores 

nacionais, realizados entre 1939 e 1978, financiados pelo Estado ou por produções 
independentes, nas quais Cesar dá corpo às suas inquietações e reflexões sobre questões 
documentais, entre elas, a “estetização do real” e os processos de construção da persona 
do escritor retratado no documentário a partir do olhar do realizador do filme. 

A primeira metade de “Literatura não é documento”, “Cromos do país”, “Bárbaro, 
nosso” e “A parte dos cabelos brancos”, aborda o documentário como recurso 
pedagógico e veículo de valores oficiais, bem como a reiteração de uma identidade cultural 
nacional. No primeiro ensaio, Cesar destaca a justificativa tomada como suporte à 
produção dos documentários sobre literatura por ela estudados com um argumento 
pedagógico: “a literatura é a única produção cultural que constitui matéria obrigatória” 
(Cesar, 2016, p. 23), por isso haveria a necessidade de atualização do ensino e os incentivos 
à produção de documentários sobre escritores. Para a autora, os filmes poderiam ser uma 
ferramenta a mais para o ensino, bem como outro veículo para a transmissão de valores 
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ideológicos oficiais. Assim, a frase de abertura supracitada é o ponto de partida de toda a 
discussão que permeia o ensaio: o documentário sobre literatura também seria pautado 
por uma representação de valores, especialmente quando produzidos com o fomento 
governamental. 

A pesquisadora identifica dois momentos na produção fílmica brasileira sobre 
escritores, aos quais ela chama de “surtos”, sendo que “o primeiro surto é mais 
‘educativo’, o segundo, mais ‘cultural’” (Cesar, 2016, p. 24). No primeiro grupo, estão os 
filmes produzidos pelo INCE, Instituto Nacional do Cinema Educativo, órgão 
governamental que, entre as décadas de 1936 e 1966, realizou “uma ofensiva oficial no 
campo da educação escolar e da cultura” (Cesar, 2016, p. 24); no segundo, a autora se 
refere aos filmes pós-1970, que “configuram mais um surto e menos um bloco 
patrocinado” (Cesar, 2016, p. 24). Em um vislumbre amplo, pode-se adiantar que, para a 
estudiosa, os documentários refletiriam também as visões de cultura do período em que 
foram produzidos. Além desses tópicos, a ensaísta discute particulares diferenças da 
produção documental ao longo do tempo, e argumenta em favor do teor inevitável de 
manipulação do documentário em contraponto ao seu aparente teor de realidade e 
verdade, questão essa que analisaremos adiante mais demoradamente. 

Também em “A parte dos cabelos brancos” (Cesar, 2016, p. 40), Cesar aborda o 
cinema como ferramenta pedagógica, tópico que se constitui como principal marca do 
momento mais “educativo” da produção fílmica brasileira. Conforme pontua no texto, à 
época em que o INCE surgira, o cinema brasileiro não se configurava nem como indústria 
nem como intervenção oficial, e sequer como manifestação cultural; quanto ao 
documentário, “era quase impossível produzi-lo fora do parco circuito subvenção 
estatal/cinema educativo, restrito ao INCE” (Cesar, 2016, p. 40). 

Todavia, nas décadas de 1960 e 1970 surge o Cinema Novo4, movimento 
cinematográfico brasileiro que se formou em resposta às instabilidades sociais brasileiras, 
tendo como um de seus principais representantes o cineasta Glauber Rocha. Para a autora, 
no advento do Cinema Novo: “abrem perspectivas para o documentário não oficial, 
exatamente por incidir sobre duas questões primordiais para o documentário: a produção 
independente e a missão educativa/esclarecedora (melhor dizendo: conscientizadora) do 
cinema” (Cesar, 2016, p. 40, grifo da autora). 

Ademais, Cesar encontra semelhanças entre o Cinema Novo e o documentário, 
pois, eles não exigem grandes montantes financeiros, opõem-se ao cinema de 
entretenimento e potencializam a função social do cinema, lançando luz sobre a realidade 
do país e propondo uma postura crítico-reflexiva (Cesar, 2016, p. 40-41). O documentário 
não oficial de que fala Cesar representaria, portanto, o segundo grupo da produção fílmica 

 
4 Para Ana C., apesar da aparente dissonância entre as propostas cinemanovistas e a literatura, “o Cinema 
Novo quer desempenhar função semelhante à da literatura de 1930 e busca na literatura ideias para o 
clima de ficção, mas a literatura como matéria de documentário seria luxo burguês ou objeto mumificado 
pela cultura oficial” (Cesar, 2016, p. 41). A função à qual se refere Cesar seria, portanto, a denúncia social, 
destacando que “falar de Lima Barreto ou de Monteiro Lobato, mesmo mantendo os inevitáveis dados 
biográficos ou a iconografia familiar, será forma de veiculação de conteúdos de esquerda: o anti-
imperialismo, as alfinetadas na burguesia, a solidariedade explícita à vítima do poder” (Ibidem).  
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identificada por ela como o “surto cultural”. Em virtude dessa efervescência cultural, 
considerando que o Cinema Novo se dá nas décadas de 1960 e 1970, portanto, durante a 
Ditadura militar, há uma resposta do governo, que passa a se interessar pela difusão da 
cultura, como pontua Cesar: 

[...] o decreto que cria o Instituto Nacional do Cinema (INC), reunindo as atividades do 
INCE e o Geicine (Grupo Executivo da Indústria Cinematográfica), como autarquia 
diretamente subordinada ao MEC. A criação do INC reflete o processo de re-enfatização da 
cultura pelo Estado que vai se desenvolver após 1964 [...] (Cesar, 2016, p. 43). 

Outra instituição criada pelo Estado citada por Cesar é a Embrafilme, “órgão 
vinculado ao MEC, que incorpora as atividades executivas do INCE e do Centrocine 
(Fundação Centro Modelo de Cinema) ” (Cesar, 2016, p. 49), e cuja função foi financiar 
a produção e distribuição de filmes brasileiros. Ana Cristina Cesar também destaca como 
os subsídios estatais para as produções culturais se tornam na ocasião uma maneira de 
vigiar o material desenvolvido e os seus produtores.5  Por isso, o governo desenvolve 
formas de controle da produção cultural para cercear “esse possível ‘quisto rebelde da 
produção simbólica nacional’, essa ‘ponta de lança da cultura brasileira dos idos de 1960’  
que fora o Cinema Novo” (Cesar, 2016, p. 44). Assim, passa-se a investir na cultura como 
elemento fundamental do cidadão brasileiro, a fim de evitar eventuais desvios aos valores 
propostos pela ideologia no poder. 

Em contrapartida, apesar das tentativas de controle, cabe destacar que existiria 
ainda, conforme elucidado por Cesar, “o surto ‘cultural’, não-patrocinado” (Cesar, 2016, 
p. 24), ao qual se integram os filmes pós-1970. A produção desse grupo e suas 
características são observadas na segunda metade de “Literatura não é documento”, 
composta pelos textos “Heróis póstumos da província”, “Desafinar o coro” e “Sete 
depoimentos”. Nos três estudos, a autora comenta que em tais documentários já se 
reconhecem produções culturais independentes, por isso, são diferentes daqueles do 
“primeiro surto”, advindos de um momento educativo, recuando, assim, “da posição 
onipotente da aula, da comprovação, da reduplicação, da naturalidade” (Cesar, 2016, p. 
69), além de demonstrarem que “não há registro objetivo, mas manipulação, leitura, 
recorte” (Cesar, 2016, p. 69).  

Em outras palavras, o primeiro grupo de documentários pretende-se neutro e 
objetivo; o segundo grupo, por sua vez, embora também possa ter essas pretensões, já se 
atenta ao fato de que isso esteja fora de alcance. É esse viés, como veremos, que a autora 
assumirá, pois Cesar aponta para a proposição teórica que aqui estamos discutindo e que 
consideramos central em sua reflexão crítica, ao sugerir que não se sustenta a objetividade 
pretendida em obras que se dizem expressões do real, da mesma forma que as obras 
ficcionais não são de todo isentas de dados da realidade. 

 
5Situação semelhante ocorreria com a literatura, conforme pontua Flora Süssekind, pois, “o governo 
lançava editais, concursos e premiações a fim de controlar a produção cultural” (Süssekind, 2004, p. 121). 
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De fato, ao comentar a função desse texto audiovisual, Cesar dialoga diretamente 
com dois elementos comuns acerca do documentário, conforme Nichols (2005)6, 
estudioso do gênero referido. Na fala acima destacada, Cesar pontua com ressalvas o 
caráter de realidade que se identifica no documentário que, para Nichols, se deve à popular 
interpretação de que esse gênero fílmico abordaria “o mundo em que vivemos e não um 
mundo imaginado pelo cineasta” (Nichols, 2005, p. 17). Ao comentar o papel pedagógico 
dos documentários, Cesar remete ao teórico, que identifica como uma marca desse texto 
audiovisual a função de falar algo para alguém. No entanto, para o teórico, tomar a 
narrativa audiovisual discutida como não-ficção, como realidade, seria ingênuo. Não basta 
compreender o filme como pura ficção e o documentário como realidade para distingui-
los, pois, de acordo com suas palavras: 

[...] alguns documentários utilizam muitas práticas ou convenções que associamos à ficção, 
como, por exemplo, roteirização, encenação, reconstituição, ensaio e interpretação. Alguns 
filmes de ficção utilizam muitas práticas ou convenções que frequentemente associamos à 
não- ficção ou ao documentário, como, por exemplo, filmagens externas, não-atores, 
câmeras portáteis, improvisação e imagens de arquivo (imagens filmadas por outra pessoa) 
(Nichols, 2005, p. 17). 

Para Nichols, entretanto, não seria somente o uso dos recursos de um no outro o 
que possibilitaria a tomada do documentário como excerto do real, pois, os recursos 
tecnológicos poderiam diluir a mistura entre as marcas da ficção e da não-ficção, para dar 
uma “impressão de autenticidade” (Nichols, 2005, p. 19-20), assim como as tecnologias 
utilizadas nesse gênero somente levam a acreditar que há autenticidade e veracidade na 
narrativa audiovisual. 

Os aspectos elencados por Nichols, “efeitos de lente, foco, contraste, profundidade 
de campo, cor, meios de alta resolução (filmes de grão muito fino, monitores de vídeo 
com muito pixels)” (Nichols, 2005, p. 19-20),  reiteram a falta de “inocência” do 
documentário, o que também é discutido por Cesar. Para a ensaísta brasileira, a não-
ingenuidade da narrativa audiovisual rasga-a desde o início, posto que a obra parte do 
olhar de seu realizador para algo ou alguém: 

Não se considera é que todo documentário, mais do que falar de um objeto que lhe é externo, 
fala fundamentalmente da relação entre o seu produtor e seu objeto. A ilusão documental 
consiste em ler o filme documentário como aquele modo fotográfico que mantém, mais fiel 
do que qualquer outro, a integridade do real, que deixa a realidade mostrar a si mesma sem 
intervenções. [...] É como se estivéssemos diante do próprio real, duma analogia perfeita, 
duma pura denotação (Cesar, 2016, p. 28). 

Percebe-se que Cesar, em concordância com Nichols, entende que o documentário 
de cunho biográfico não é tão real quanto parece ser, haja vista que nem mesmo aquilo 
que         sustentaria sua autenticidade, a imagem, o ausenta de intervenções. Há no filme, 
conforme destacado pela ensaísta, um “mito de objetividade” (Cesar, 2016, p. 28), que 

 
6 Bill Nichols é um crítico e professor de cinema, também considerado como um dos principais pensadores 
em estudos de cinema nos Estados Unidos. Seus vieses teóricos vão da teoria do cinema e abordagens da 
Pragmática à semiologia metziana, que, conforme pontua Almeida (2014, p. 22), foi o gancho de seu 
Introdução ao documentário (2005). 
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pode ser assim interpretado em relação às obras por ela estudadas: embora os 
documentários analisados possuam um propósito educativo e busquem ser objetivos 
verossímeis, não poderiam sê-lo completamente, pois, as obras são atravessadas ao longo 
de toda sua elaboração pelo olhar de seu idealizador. O “mito da objetividade” seria, 
portanto, a errônea crença de que seria possível apagar da obra o olhar de seu idealizador.  

Para que se mantenham os atributos do real e do autêntico na narrativa audiovisual, 
como vimos, esse texto conta com imagens (fotografias e outros acervos visuais do objeto 
retratado e a própria construção das cenas da obra), haja vista a pressuposta necessidade 
de sustentar o documental que existe nessa obra fílmica, uma vez que o gênero é sempre 
marcado pela busca de uma inalcançável e incompleta objetividade. Desse modo, 
conforme elucida Cesar em “Bárbaro, nosso”, a fim de que a obra de cunho biográfico e 
histórico fascine e convença seu espectador, o autor/produtor do filme se volta aos 
refúgios da cultura e da memória, como “o arquivo, o museu, a documentação (o 
documentário) são lugares onde se preservam, se defendem, se esquadrinham as 
manifestações autênticas da cultura, onde se guarda essa memória nacional ameaçada” 
(Cesar, 2016, p. 48). 

Nota-se, portanto, que, sob esse ponto de vista explanado por Cesar, os 
documentários se tornam também acervos sobre a literatura e sobre o escritor retratado: 
por um lado, em seu primeiro momento, para que possam ser autênticos e credíveis, 
recorre-se a este acervo sobre a biografia do escritor ou mesmo sobre suas obras, ou ainda 
sobre o período em que vivera o escritor; por outro lado, quando já finalizados e dotados  
de uma suposta validez não-ficcional, eles passam a se configurar como acervo, e são 
agora materiais para consulta que contam uma vida, além de apresentar valores de uma 
sociedade e de um tempo. Assim, filmes documentais sobre escritores podem preservar 
tanto uma memória coletiva do tempo em que foram realizados ou do tempo que 
retratam, bem como tentar expor os fatos e as memórias do indivíduo retratado. 

Vale observar que os filmes estudados por Cesar não percorrem somente os valores 
nacionais presentes na obra literária, nem somente reiteram os valores desejados em favor 
da exaltação de uma cultura brasileira. Como dito, eles tratam de escritores literários, 
portanto, perpassam pela biografia, recorrem aos acervos pessoais das personalidades 
retratadas, reconstroem os percursos daquelas vidas para marcarem-se como documental 
e verdadeiro. 

Além disso, é necessário relembrar que a apresentação do escritor na película se dá 
a partir do olhar do cineasta ou ainda dos órgãos que fomentam a produção do filme, o 
que por si só aponta complexos delineares no que tange às marcas inevitáveis da seleção 
e à consequente dificuldade em transmitir a realidade de maneira neutra. Um dos 
exemplos dessa questão pode ser extraído a partir dos comentários de Cesar acerca do 
filme Lima Barreto: uma trajetória (1970), produzido e dirigido por David Neves e Júlio 
Bressane, pois, a película conta com um viés politizado ao retratar as misérias da vida do 
escritor e demonstrar uma “fúria solidária a Lima Barreto, vítima do poder, pagando o 
crime de ser preto e pobre” (Cesar, 2016, p. 64). Se considerarmos que esse documentário 
pertenceria àquilo que Cesar chama de “surto cultural”, ou seja, estaria alinhado a um 
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grupo que tanto reflete como se aproveita da falta de neutralidade do gênero documental, 
a politização em sua construção ficaria justificada. 

A ensaísta percorre as estratégias presentes nos documentários estudados para a 
construção da aproximação entre a figura do escritor e o seu público-alvo, e argumenta 
em favor de uma “não inocência” da narrativa audiovisual, assunto defendido já na 
primeira metade de sua pesquisa. O tema da falta de inocência do registro, observado 
primeiramente no que tange aos aspectos estruturais inerentes ao gênero do filme 
documental, é discutido também na seção “Heróis póstumos da província”, todavia, a 
partir da ideia de uma contaminada relação entre o cineasta e o objeto do documentário. 
No referido texto, Cesar destaca que como o objeto do documentário (o escritor 
retratado) supostamente não pode se imprimir no registro cinematográfico nem em sua 
obra, e fica a cargo do realizador a “construção, invenção do objeto”, sendo “preciso 
indagar do filme ‘sobre autor literário’ qual é afinal o seu assunto: a fixação de um rosto 
antes que desapareça? A narrativa de uns grandes passos? A conservação de um 
monumento? O resíduo visual de uma literatura? ” (Cesar, 2016, p. 55). Portanto, o texto 
audiovisual biográfico objetivaria fixar a existência do escritor, narrar os feitos do mesmo 
e conservá-lo em sua importância para a própria literatura e até mesmo para o 
autor/produtor do documentário; além disso, a narrativa audiovisual ainda daria forma 
aos vestígios da literatura produzida pelo escritor ou mesmo pela sua figura como autor. 

Podemos notar que as indagações da estudiosa se voltam a um determinado objeto:   
a memória. Tal acepção se demonstra mesmo nas propostas do texto audiovisual 
analisado por Cesar: para que se possa fixar a existência do outro, o escritor, recorre-se a 
documentos e acervos que gravem essa vida. No entanto, conforme Cesar, tal 
memorialismo presente na obra audiovisual seria contaminado por inevitáveis recortes 
que marcam a criteriosa seleção daquilo que o documentário pode contar. Desse modo, 
haveria uma ambiguidade nessa narrativa fílmica, uma vez que o cunho memorialista 
estaria localizado na obra como ferramenta a assegurar seu atributo de real, mas seria 
ainda dependente do olhar do cineasta, que o elaboraria de modo coerente e coeso. 

Na mesma página do texto supracitado, Cesar declara que os elementos do real, do 
documental e a carga do memorialismo são o que mascaram a inevitável estetização do 
realizador no documentário. De acordo com suas próprias palavras, “a manipulação do 
realizador é amortecida e encoberta por imagens/texto/montagem que se apresentam 
como reflexo objetivo da ‘realidade do autor’, verdade ‘natural’”. (Cesar, 2016, p. 55).   As 
aspas reiteram a visão que tem sido defendida, ou seja, o documentário, por mais que haja 
esforço para tal, não contempla de maneira fiel e irrestrita a realidade empírica do escritor, 
uma vez que nem mesmo este seria capaz de fazê-lo; a verdade, por sua vez, não pode ser 
natural, haja vista toda seleção que atravessa a narrativa em questão. O exemplo disso é 
dado no primeiro texto de “Literatura não é documento”, no seguinte fragmento sobre o 
filme acerca de Euclides da Cunha, “o filme se mostra ‘sem querer’ como artifício 
construído, encenado, e não como verdade documental transparente que a tela 
transmitiria, neutra” (Cesar, 2016, p. 39).   

Ainda em “Heróis póstumos da província”, Cesar trata da importância da fotografia 
do autor-objeto do filme, ironizando seu pressuposto papel em relação à atribuição de um 
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caráter verdadeiro e autêntico ao documentário: “A fotografia garante a prova 
documental: estamos diante de um autor, em carne e osso, em casa e no ofício, ou do 
rastro de documentos que preenchem seu vazio” (Cesar, 2016, p. 59). Com esse tom, 
Cesar afirma que em uma narrativa audiovisual de cunho biográfico a imagem é 
fundamental a fim de que o texto fílmico possa ser aceito como não-ficção, conforme já 
vimos em Nichols. A imagem seria um dado biográfico em sua manifestação visual, por 
isso sustentaria a realidade que se quer passar no documentário, também necessária para 
que o documentário transmita veracidade (Machado, 2011, p. 9). 

No caso dos documentários analisados por Cesar, esse aspecto ambíguo da imagem 
é responsável ainda por parte do fascínio que o cineasta pretende provocar e representar 
em sua obra. Nas palavras de Cesar, “o documentário fascina porque dá a sensação de 
que é a fonte do discurso verdadeiro, excluindo insensatos mediadores, fingimentos, 
ficções” (Cesar, 2016, p. 70). Ou seja, o fascínio vem desse jogo de verossimilhança, dos 
processos estéticos que tentam sublimar no filme as eventuais marcas subjetivas. 

A importância do registro visual é abordada pela estudiosa em “Desafinar o coro”, 
em seu comentário sobre o filme acerca do poeta alagoano Jorge de Lima: “É como se os                     
cineastas se sentissem fascinados, obrigados a ir lá, aos locais onde viveu o escritor e 
registrá-los em toda a sua muda visibilidade; como se esse registro tivesse alguma 
eloquência sobre o autor, revelasse algum segredo de sua obra” (Cesar, 2016, p. 78). O 
comentário de Cesar remonta ao que diz Arfuch, “o escritor é signo” (Arfuch, 2010, p. 
211), ao parafrasear a frase de Charles Pierce, “o homem é signo”: O escritor seria o signo 
do documentário, dele, de certa forma, parte tudo: primeiro, ele atrai o olhar do 
idealizador para si, que passa então a simbolizá-lo através dos recursos audiovisuais. A 
visada para o objeto do documentário como signo demonstra forte influência 
estruturalista na crítica da estudante de mestrado, pois essa foi uma abordagem teórica 
proeminente na década de 1970 no Brasil, em especial no Rio de Janeiro, e inclusive 
definiu métodos para outras áreas, como o ensino. 

Os atributos do biográfico e do autêntico no documentário, se tomado o ponto de                   
vista de Cesar, passariam supostamente pela tentativa de distanciá-los da contaminação 
do artifício. No entanto, mesmo essa tentativa seria sujeita à tal interferência sugerida, haja 
vista que o registro fílmico documental é representado por entre névoas de acordo com 
Cesar: “A biografia não comparece como suplemento explicativo. O que entra é uma 
alusão, uma representação de gestos cotidianos que se contrapõem à tematização poética 
da falta, instaurando a presença de desencaixes entre o signo do vivido e a produção do 
literário” (Cesar, 2016, p. 71). Assim, a biografia presente no documentário seria apenas 
um contorno do real, pois, como dito anteriormente, não se conta uma vida, se contam 
os recortes dela a partir de um certo ponto de vista. 

Outra questão imbricada nas narrativas estudadas por Cesar é que, por tratarem de 
escritores e suas obras, elas problematizam o próprio status do literário, pois passam do 
biográfico e tentam ilustrar o literário, ou o biográfico literariamente, poeticamente com 
suas imagens, o que para ela nem sempre é positivo, conforme a autora declara acerca do 
documentário sobre o poeta pernambucano Manuel Bandeira: 
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Toma-se um tema ou um substantivo do texto literário e procura-se retematizá-lo na 
fotografia. Efeito: desmobilização do texto, sua desmetaforização e esvaziamento de uma 
produção de leitura. A relação redundante entre texto e fotografia passa um nível de leitura 
que percebe uma relação imediata entre a leitura e o real. A literatura seria uma bela maneira 
de repetir o real. A literatura é sobretudo uma estetização do real (Cesar, 2016, p. 63, 
grifo nosso). 

O comentário demonstra, em tom reprobativo, que uma das vias possíveis do 
documentário sobre escritores literários seria estetizar também a própria literatura e tratá- 
la somente como estetização. Desse modo, é possível pensar que diferentes “olhares 
estetizantes”7 cruzam a obra audiovisual: o do escritor, cuja literatura já teria em si uma 
estetização, e o do autor/produtor do documentário que, ao tentar transpor em imagens 
a literatura e a vida do escritor, objeto de seu texto fílmico, estetiza a realidade que 
pretende retratar em seu filme, bem como o escritor e sua literatura, a qual já foi estetizada. 
Desse modo, nem o documentário nem a literatura apreendem o real, mas mimetizam-no 
e, a partir disso, dão forma às suas próprias realidades. E, assim, nos textos literário e 
audiovisual, o real seria o efeito advindo de uma construção marcada em vários aspectos 
pela estetização, tema proeminente nas discussões promovidas por Cesar. Em síntese, a 
literatura e o documentário voltado a esse discurso promoveriam um deslocamento da 
realidade do objeto inicial, à construção ou estetização, o que, desse modo, os definiria 
como simulacros e não como documentos do real propriamente dito. 

Em outro momento, Cesar, ao discutir a relação entre documentário e literatura, 
reflete sobre as maneiras com que o documentário busca estreitar esta ligação, 
aproveitando-se do arquivo (o real) que remonta o literário: 

Fazer documentário sobre literatura poderá então implicar, por um lado, uma imitação do 
processo de produção do literário e, por outro, uma remontagem de fragmentos que 
compõem a instância do literário em circulação no mercado: biografias, críticas, imagens do 
autor, manuscritos, ambientes, antologias, aulas, resenhas... Pedaços do literário que o filme 
poderá manipular, sem, entretanto, assinar embaixo sua legitimidade profunda (Cesar, 2016, 
p. 81). 

Observa-se que, para Cesar, estabelecer uma relação mais estreita entre estes dois 
meios artísticos é um caminho tortuoso, que sempre levará à manipulação, seja do 
biográfico, do acervo, ou mesmo da linguagem. No documentário especificamente, a 
autora enfatiza que todas estas instâncias podem ser manipuladas, e, assim, terem sua 
própria legitimidade em suspenso de modo que se levante a legitimidade do texto 
audiovisual e da sua tentativa de marcar uma linguagem poética, a fim de que o texto possa 
se dar numa interseção que demonstre sua própria afinidade para com o tema proposto. 

De acordo com o que observamos, nota-se que Cesar opta por defender que não 
há neutralidade na narrativa audiovisual, e ainda a considera inalcançável. Além disso, a                     

 
7 Aqui fazemos referência a uma expressão aparece tanto na poesia (Cesar, 2013, p. 68-69) quanto na crítica 
de Cesar. Em depoimento ao curso de Literatura para Mulheres no Brasil, no Rio de Janeiro, a estudiosa 
comenta sua visão acerca da expressão, que já havia aparecido em sua poesia: “O que quer dizer ‘olhar 
estetizante’? Quando você estetiza, quer dizer, quando você mexe num material inicial, bruto, você já 
constrói alguma coisa” (Cesar, 2016, p. 312). 
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ensaísta também trata com ressalvas a ausência de “ingenuidade” em pensar que o objeto 
artístico seja excerto da realidade empírica, independente dos graus de “realidade” que ele 
contenha: “Não há registro objetivo, mas manipulação, leitura, recorte – a diferença se 
introduz a partir desse reconhecimento” (Cesar, 2016, p. 69). Reconhecer a manipulação 
é um direcionamento de leitura ou expectação que passa a aceitar a obra como mesclas 
entre momentos documentais e ficcionais, sem o extremismo do encanto de que tudo ali 
é verdade, nem a descrença pessimista de que ali não exista alguma verdade. 

De maneira geral, nota-se que Ana Cristina Cesar aponta para o fato de que mesmo 
a produção que se pretende objetiva será marcada pela fuga da objetividade. O 
documentário é construído sobre efeitos e impressões de autenticidade e veracidade que 
se sustentam em recursos que remetam à existência do sujeito retratado. Observa-se que 
o caminho é semelhante àquele observado nos capítulos anteriores: a estetização é uma 
presença a deslocar, em maiores ou menores graus, gêneros tradicionalmente conhecidos 
como portadores de uma suposta ligação ao real para o espaço do ficcional.  

 
3 TRÂNSITOS DA AUTORIA: O AUTOR/PRODUTOR DO 
DOCUMENTÁRIO 
 

Os documentários comentados por Ana Cristina Cesar delineiam um percurso 
biográfico sobre os escritores, os quais, diante do olhar do realizador da narrativa, como 
expomos, tornam-se objetos na criação. Desse modo, devemos nos ater à consideração 
de que o documentário “finge” uma veracidade, apesar de seu objeto ser um sujeito 
empírico e, para que a narrativa se mantenha sólida e fiel a seu gênero, esse sujeito precisa 
ser retratado como tal. Além disso, há a presença de outro sujeito no documentário, seu 
autor/produtor, cujo olhar perpassa as escolhas do filme e ainda seleciona o texto literário 
a ser apresentado e elabora as amarras necessárias a sustentar a proposição de que o 
documentário se associaria mais ao real do que ao ficcional. 

Assim, é importante elucidar que as discussões de autoria em Literatura não é 
documento se desenrolam em dois níveis, um mais explícito do que o outro, pois, são 
debatidas questões sobre a figura-autor que se apresentam no documentário, bem como 
a própria autoria do documentário, a qual seria pautada por uma inapreensível e 
inalcançável objetividade. Dentro dessa questão, podemos observar que tais reflexões de 
Cesar são em certa medida influenciadas pelas problemáticas de autoria discutidas por 
estudiosos divulgados na cena intelectual da época. É válido pontuar que, apesar dos 
pontos de vista distintos, pois Barthes voltava-se mais ao autor literário, e Foucault, ao 
autor do discurso, ambos os teóricos rejeitavam um posicionamento em que o autor seria 
uma figura suprema na qual se localizariam todas as respostas acerca de um   texto. Em 
se tratando do que Cesar discorre acerca do documentário, nota-se tais perspectivas em 
suas reflexões, que buscam desfazer o senso comum de que esse gênero fílmico se 
distanciaria de seu produtor a fim de que o assunto se sobressaia, enfatizando a íntima 
relação entre cineasta e obra, bem como reiterando a posição do cineasta como autor de 
um discurso audiovisual. 
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Podemos notar que, para tratar do cineasta como uma figura presente em sua obra, 
Cesar demarca e desfaz seu lugar de autor/produtor, e, com isso, recorre ora aos 
pensamentos de Barthes, ora aos de Foucault como pontos de partida para desconstruir 
sensos comuns como, por exemplo, uma suposta distância entre o cineasta e a obra 
documental, ou para refletir o que sustentaria a validade do discurso do documentário 
que, como visto, costuma ser tratado como não ficção. Ademais, ao trazer à discussão as  
inúmeras formas através das quais o autor/produtor da obra se faz presente em seu 
documentário, do qual ele busca frequentemente se distanciar, Cesar aponta à obliquidade  
na questão da autoria desse gênero fílmico e observa que a validade atribuída ao 
documentário deriva ainda do fato da tendência em tomar esse tipo de narrativa 
audiovisual como um discurso verdadeiro, neutro e autêntico, uma vez que retrata uma 
figura respeitada, existente na realidade empírica. 

Embora, a princípio, interesse ao autor/produtor do documentário o seu 
distanciamento, para que o objeto da narrativa empreendida emerja com sua força e 
presença, de modo a sustentar a aparente objetividade do documentário e seu caráter 
bruto, sem “manipulações”, como já discutimos, o autor/produtor aparece. De acordo 
com Cesar, seria errôneo acreditar que tal distanciamento pudesse ser verdadeiramente 
efetivo, o que a coloca em direção ao pensamento de Foucault, para quem “o texto sempre 
contém em si mesmo um certo número de signos que remetem ao autor” (Foucault, 2011, 
p. 98). Diante disso, denota-se que, para Cesar, o autor/produtor, uma vez que não 
desaparece completamente de sua obra, pode ser percebido como uma figura que se revela 
através das construções discursivas impressas na narrativa que elabora. O autor/produtor 
do documentário, como se vê a seguir a partir dos comentários de alguns cineastas dos 
filmes estudados por Cesar, não escapa de deixar alguns rastros de si em sua obra. 

Ao fim de “Literatura não é documento”, Cesar recorre a entrevistas com os 
realizadores de alguns dos documentários estudados, reunidos na seção “Sete 
depoimentos”. Uma delas, a entrevista com Heloísa Buarque de Hollanda, realizadora de 
documentários sobre Joaquim Cardozo e Raul Bopp, merece destaque, pois, em 
consonância aos pontos defendidos por Cesar, a antropóloga declara: 

 

Você finge que não está se registrando quando você faz filme comme il faut. Você finge que 
está voltado para aquele objeto, para explicar aquele objeto. É mentira, porque ao fazer isso 
você está se registrando ainda mais do que no outro tipo de filme. Quando você se isenta e 
pensa que está fazendo um filme sobre um escritor, acaba registrando bandeiras de uma visão 
cultural (Cesar, 2016, p. 92). 

Para Hollanda, por mais que o produtor do documentário desejasse neutralidade, 
ele não a alcançaria, e, por isso, finge. Enquanto o cineasta pensa fingir e se alhear, na 
verdade, ele continua presente, a se registrar na obra e explicá-la. Sua fala aborda ainda a 
questão ideológica da produção dos documentários, se estes recebem incentivos do 
governo, reafirmarão os valores desejados. Os documentários independentes, por sua vez, 
delinearão a visão cultural de seu realizador sem que se tente se encaixar nos moldes 
alheios. Em ambos os casos, o filme documentário seria consideravelmente marcado pela 
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relação entre realizador e objeto, com a diferença de que, no segundo caso, o olhar do 
cineasta estaria mais acentuado. 

Outros depoimentos também apontam a essa ausência de neutralidade da posição 
do cineasta, demonstrando ainda a consciência dos cineastas em relação aos seus lugares 
de autores/produtores de documentário. Ana Carolina, realizadora do documentário 
Lobato (1971), atenta a uma questão: “Se você é um realizador, você é que está fazendo, 
portanto, é você que está falando”. (apud Cesar , 2016, p. 100). Por sua vez, João Carlos 
Horta, diretor de O grande circo místico (1977), sobre Jorge de Lima, filme produzido pela 
Embrafilme e, inclusive, premiado, afirma: “O filme tem muito a ver comigo, foi tão 
importante para mim como eu para ele. E isso pinta no filme. E tem outra coisa: eu me 
neguei e evitei e não quis nunca ler críticas sobre o Jorge de Lima. Eu realmente escolhi 
os textos que eu gostava nele” (apud Cesar, 2016, p. 104). Portanto, esses dois últimos 
fragmentos, reiteram a posição defendida por Cesar: voz, escolhas e afetividade do 
cineasta são forças presentes no documentário, e o suposto apagamento do autor e a 
extrema objetividade e distanciamento seriam mitos, o que se mostra conflitante em 
relação, por exemplo, às perspectivas adotadas por Barthes. 

 
4 OS DESDOBRAMENTOS DA AUTORIA NO SUJEITO-OBJETO DO 
DOCUMENTÁRIO 

 
No que se refere mais especificamente ao autor retratado nos documentários 

estudados pela teórica Cesar, o sujeito-objeto do documentário, e de como em tais textos 
a autora rediscute algumas questões sobre autoria literária, algumas pontuações se fazem 
necessárias. Em primeiro lugar, no filme documentário tal qual estudado por Cesar, o 
sujeito empírico, a pessoa do escritor, é duplamente deslocado desse seu lugar para se 
tornar objeto de uma narrativa e por estar sob o olhar de outrem e de suas intenções. Essa 
é mais uma face da relação entre ficção e realidade, pois cabe relembrar que o sujeito 
retratado se localiza no primeiro campo e o sujeito empírico no segundo – o que 
demonstra uma vez mais como ficção e realidade podem se misturar em uma obra 
artística, transitando uma naquilo que se supunha ser o espaço da outra. 

Ademais, outras sinuosas relações se delineiam ao redor do sujeito do escritor, 
considerando que as narrativas audiovisuais que Cesar toma como corpora de sua pesquisa 
tratam do gênero biográfico, e a perspectiva escolhida refere-se à literatura produzida 
pelos escritores, o que inevitavelmente adentra na discussão sobre as problemáticas de 
autor, sujeito empírico, sujeito retratado na tela e persona. Os documentários, por lidarem 
com a tentativa de transpor a obra do escritor no plano audiovisual, tratariam as categorias 
de autor, sujeito empírico e persona como objetos se não iguais, em muito semelhantes. A 
respeito disso, vale trazer o que a ensaísta elabora acerca de determinado momento do 
documentário O poeta do castelo (1959), sobre o pernambucano Manuel Bandeira: 

Leia-se ‘Belo belo’, ‘Testamento’ e ‘Vou-me embora pra Pasárgada’, ali sobre as imagens 
ensaiadas pelo ator Bandeira a representar um personagem solitário mas não depressivo; o 
que se configura são as margens de uma leitura que insiste em certos signos: o não ter, a falta, 
o obstáculo, o jogo da falta e do desejo, a consciência de inacessibilidade, sem que esses 
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signos precisem ser ‘ensinados’ a um branco espectador. Um certo Bandeira: uma certa 
repreensão de certa marca de sua poesia (Cesar, 2016, p. 71, grifo nosso). 

Como podemos observar, o fragmento coaduna com o que a ensaísta expressa 
sobre alguns dos pontos que defende em sua pesquisa: “literatura é leitura, é sempre 
transformação de outros textos [...]; desencaixar o mundo organizado do documentário” 
(Cesar, 2016, p. 81). Dentro dessa concepção, observa-se primariamente no trecho acima 
que as cenas são leituras de literatura, leituras de seu realizador que, na tela, tornam-se 
públicas e ganham autoridade diante de seus espectadores. Todavia, considerando que a 
cena conta ainda com um “ator Bandeira a representar um personagem solitário mas não 
depressivo” enquanto os versos dos poemas mencionados por Cesar se sobrepõem, 
revelam como o documentário polemiza o conceito de autoria, ao propor a associação 
entre as figuras do autor Bandeira e do encenado sujeito empírico Bandeira. 

Considerando as notas de Cesar acerca do documentário acima mencionado, 
observa-se que seus produtores tematizam autoria e demonstram aquilo que Barthes uma 
vez advertiu de maneira reprobativa: “a explicação da obra é sempre buscada do lado de 
quem a produziu, como se, através da alegoria mais ou menos transparente da ficção, 
fosse sempre afinal a voz de uma só e mesma pessoa, o autor, a revelar a sua 
‘confidência’” (Barthes, 2004, p. 58, grifo nosso). Diante da ausência de Bandeira a falar 
de si, vigora a possibilidade de trazer um ator a interpretá-lo, a representar o personagem 
que os versos do poeta dão voz. Nesse caso, a explicação de seu verso se dá através desta 
atuação, como se Bandeira-ator reiterasse que seus versos são confidências de um sujeito 
“solitário mas não depressivo” (Cesar, 2016, p. 71). 

A discussão promovida por Cesar remete ainda a Foucault, cujo ponto central de 
seu debate sobre autoria seria a interpretação do autor como uma figura detentora de 
autoridade sobre certo discurso por ela produzido (Foucault, 2011, p. 59). Embora, como 
temos apresentado, Cesar busque desfazer as amarras internas que sustentam o 
documentário como uma produção fiel acerca de fragmentos da vida e obra do escritor 
retratado, já no início de “Literatura não é documento” (1980), ela atenta ao porquê de se 
recorrer ao autor para explanar a literatura do mesmo. Por isso, é importante retomarmos 
um excerto de “Cromos do país”, no qual a ensaísta explica a possível razão por trás dessa 
atitude dos produtores dos filmes: “um texto é antes de tudo um nome, origem e 
explicação das suas significações, centro de sua coerência, chave controladora das suas 
inquietações” (Cesar, 2016, p. 29). Assim, denota-se que, para abordar os desdobramentos 
da questão autoral no documentário, a ensaísta faz ecoar tanto a leitura de Barthes, quanto 
a de Foucault. 

Se Cesar constrói uma argumentação a nos lembrar de que seria ingênuo tomarmos 
tudo como verdade, podemos aplicá-la à cena por ela comentada acima: podemos aceitar 
esse “ator” Bandeira “solitário, mas não depressivo” como chave para a leitura dos 
poemas de Bandeira? O século XX explica-nos que há mais coisas entre o sujeito do 
poema e o poeta do que se imagina, a começar pela cisão entre os dois: o sujeito lírico 
poderia ser, sim, “solitário, mas não depressivo”, mas, e quanto a Manuel Carneiro de 
Sousa Bandeira Filho, que o documentário supostamente representa? 
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Devido a essa construção que associa o verso à figura do poeta, aparenta-se que, de 
acordo com Cesar, “a reelaboração cinematográfica de uma leitura de Bandeira não reflete 
o próprio Bandeira” (Cesar, 2016, p. 71). O filme trabalha com literatura e atravessa o 
biográfico, sem necessariamente buscar desmitificar o sujeito escritor. Ao contrário, o 
documentário parece reificar a perspectiva de que os versos pudessem ser confissões 
sinceras daquele que os escrevem. Ao desmontar essa leitura, Cesar nos faz relembrar 
ainda que o sujeito lírico, por mais que pareça referencial ao poeta, não seria mais o sujeito 
empírico, uma vez que a autoria de uma escrita o transformou e construiu esteticamente 
outra figura. 

A partir do comentário de Cesar acerca do documentário O poeta no castelo, podemos 
observar que os produtores do filme dialogam também com o constructo do autor 
conforme discutido por Foucault, para o desenvolvimento do Manuel Bandeira- 
personagem. 

 

O nome de autor serve para caracterizar um certo modo de ser do discurso: para um discurso, 
ter um nome de autor [...] indica que esse discurso não é um discurso quotidiano, indiferente, 
um discurso flutuante e passageiro, imediatamente consumível, mas que se trata de um 
discurso que deve ser recebido de certa maneira e que deve, numa determinada cultura, 
receber um certo estatuto (Foucault, 2011, p. 59). 

 

Percebe-se, desse modo, que evocar o autor-Bandeira e seus versos reitera o 
propósito de explicar o texto literário produzido através da figura do autor, o que se 
inclina ao posicionamento de leitura que Barthes buscara desfazer, já comentado 
anteriormente. O nome do autor, impresso na capa do livro, atestando que tais escritos 
têm um ponto de partida ao qual se pode rastrear, demarcaria ainda a diferença daqueles 
discursos, por isso, remetem a um autor. Entretanto, o nome do autor, para Barthes e 
Foucault, não abarca o universo da pessoa que assina, não o compreende nem o transmite. 

Retomemos, portanto, uma já citada fala de Cesar que dialoga diretamente com a 
questão comentada, entretanto, direcionada ao campo cinematográfico: “‘Autor não 
imprime no negativo’. No máximo, o que imprime é a cara do autor, as capas de seus 
livros, os lugares que percorreu, e que ao serem impressos já se integram num circuito 
que monumentaliza o autor literário” (Cesar, 2016, p. 55). Isto é, voltando à questão da 
construção dessa figura do escritor no documentário, percebe-se que fotografia de autor, 
capa e orelha de livros, não contemplam a pessoa do autor, o que reverbera no cinema, 
que recorre a outros materiais como fotografias e vídeos dos acervos pessoais, 
documentos e até depoimentos. 

Os objetos acima mencionados podem transparecer um pouco do escritor, mas não 
a sua complexidade como sujeito empírico. Desse modo, no documentário, é 
responsabilidade de seu realizador construir uma visão, uma figura sobre o escritor e, para 
tanto, é possível recorrer ao autor tal qual a figura que Barthes desconstruíra, e que se 
pensara poder explicar a obra (Barthes, 2004, p. 58), como se ela pudesse conter algo mais 
do escritor para que assim se erga o cunho biográfico, autêntico e verídico do texto 
audiovisual. Desse modo, Cesar demonstra que, por vezes, para falar da literatura 
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produzida por um escritor, o documentário apresenta uma associação entre o constructo 
do autor e o sujeito civil, empírico, leitura essa que Cesar busca desconstruir. Ademais, a 
ensaísta destaca que o cunho biográfico tampouco se dá por completo, enfatizando que, 
nas narrativas audiovisuais por ela estudadas, não há uma biografia, mas alusões 
biográficas. 

Também partindo do documentário sobre Bandeira já referido, Cesar pontua: “a 
biografia não aparece como suplemento explicativo. O que entra é uma alusão, uma 
representação de gestos cotidianos [...]” (Cesar, 2016, p. 71). A alusão, todavia, é também 
de pouca inocência. Lembremo-nos de que, como já dito, fica a cargo do realizador a 
“construção, invenção do objeto” (Cesar, 2016, p. 55). No caso, a invenção também se 
dá no modo com que se busca retratar o escritor. Desse modo, o cineasta passa a elaborar 
ficcionalmente um perfil biográfico que tenta abarcar um pouco da realidade de seu objeto 
(o sujeito escritor). Mais uma vez, diluição, perda da inocência: o perfil é construído a 
partir do “olhar estetizante” e da leitura do cineasta, que pode elaborá-lo a partir da 
relação, por vezes, afetiva que o autor/produtor tem para com o escritor e sua obra, bem 
como a própria intenção do documentário em retratar alguns valores, a exemplo das obras 
patrocinadas pelo INCE, que almejavam a aula cinematográfica. 

Voltemo-nos ao que Cesar diz a respeito do documentário Lima Barreto (1970), de 
David Neves e Júlio Bressane, brevemente comentado na seção anterior: “A iconografia 
familiar, a cronologia, as imagens de localização geográfica, as capas de livros, os 
manuscritos autênticos, os enquadramentos do túmulo são manipulados para enfatizar 
menos o escritor Lima Barreto do que a figura do oprimido e marginal, louco e 
perseguido” (Cesar, 2016, p. 64). 

Para a elaboração do Lima Barreto do documentário, recorre-se aos elementos que 
o marquem como autor literário, e também às imagens familiares e alguns dados 
biográficos para que seja enfatizada a trajetória difícil do escritor. Desse modo, observa- 
se que a intenção é mais a apresentação de algumas verdades biográficas sobre o escritor 
do que o delineamento de seu lugar como autor ou o ensino de sua literatura, haja vista 
que o documentário, em sua “fúria solidária a Lima Barreto” (Cesar, 2016, p. 64), procura 
mostrar o que poderia ser omitido a respeito do autor retratado e assim conduz seu 
receptor a entender a vida do escritor a partir do viés politizado que marca o filme. 

A “construção” comentada por Cesar remete ao que Souza (2008), estudiosa da 
biografia e autobiografia na literatura, no artigo “A biografia, um bem de arquivo”, trata 
acerca da elaboração do perfil biográfico de um escritor. Conforme Souza destaca, o perfil 
deve ser bem desenvolvido e contemplar o que mais caracteriza o sujeito representado, a 
escrita, mas não apenas isso, pois: “A elaboração de perfis biográficos deve contemplar 
não só o que se refere à obra publicada do autor, mas também os objetos pessoais, 
imprescindíveis para a recomposição de ambientes de trabalho, de hábitos cotidianos e 
processos particulares de escrita” (Souza, 2008, p. 123). 

Nos documentários, esse perfil se dá de modo imagético, através da fotografia, uma 
garantia documental. Os elementos listados por Souza podem ser percebidos no seguinte 
comentário de Cesar, em fragmento retirado de “Heróis póstumos da província”: 
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Érico passeia num campo de trigo. Caminha com a mulher pelas ruas de Porto Alegre. 
Reúne-se com a família e brinca com os netos. Felicidade conjugal. Intimidade familiar. 
Inspiração artística sob forma de inspiração de ar. O grande escritor também é humano, é 
gente como a gente (Cesar, 2016, p. 60). 

 

Percebe-se no fragmento acima que a elaboração do perfil biográfico de Érico 
Veríssimo no documentário Um contador de histórias, de Fernando Sabino e David Neves 
(1974), é marcada por uma intenção: retratar o sujeito como uma pessoa comum. Busca-
se demonstrar não a grandeza de seus feitos, mas o seu cotidiano na verdade, a sua 
realidade de pessoa comum. E ainda pretende-se estabelecer um diálogo entre o seu fazer 
artístico e tal cena: não basta mostrar o cotidiano, é importante sugerir como este pode 
inspirar o escritor. 

Ao ressaltar que o perfil do autor retratado no documentário é construído através 
de imagens e textos, Cesar reitera, dando prosseguimento ao trecho sobre o filme acerca 
de Veríssimo, a importância da primeira, pois através dela, “o espectador pode comprovar 
e privar da intimidade do escritor famoso. A fotografia é o meio mágico de comprovação 
e penetração, e o texto é o parasita que enxerta uma moral nessa prova viva” (Cesar, 2016, 
p. 60). A imagem, além de configurar-se como um meio para a satisfação de curiosidades 
voyeurísticas do público, é também marca da curiosidade do realizador do documentário. 
Interessa a intimidade do sujeito empírico, mas devido ao deslocamento provocado pela 
obra audiovisual, a tela não poderá mostrar o mais particular desse sujeito: quando 
retratada na tela, a mesma será aquela da persona construída a partir do olhar do idealizador 
do documentário. Recordemo-nos, pois, que, de acordo com Cesar, a narrativa 
audiovisual trata do movimento que o cineasta faz em direção ao seu objeto e, tomando 
por base o seu ponto de vista, seríamos ingênuos se acreditássemos que as imagens da 
obra realmente contassem a vida do escritor retratado com objetividade, sem estetização. 

A transposição da intimidade como artifício da construção do sujeito retratado é 
reiterada ainda mais objetivamente no decorrer do texto: “O documentário fixa 
momentos informais do autor que, bem selecionados, reforçam a imagem da 
personalidade simpática e próxima de nós” (Cesar, 2016, p. 61). Em síntese, isto indica 
que é possível construir o perfil de um sujeito a partir de fragmentos de sua própria 
realidade, visando atender a certos objetivos como reiterar que uma pessoa simpática e 
comum, como no exemplo citado pela ensaísta. 

Por outro lado, ainda se percebe, a partir da fala de Cesar exposta acima, o modo 
com que os elementos biográficos podem ser deslocados para uma esfera ficcional, uma 
vez que falar e representar o outro, como ocorre nos documentários sobre escritores, 
pressupõe a elaboração de uma personagem, da qual adotaremos certos vieses e 
excluiremos outros. Desse modo, de acordo com Cesar no tocante aos documentários 
por ela estudados, é observável que “falar de um determinado autor é passar certos 
conteúdos, veicular uma luta, é dirigir um aprendizado político, ou conquistar 
narcisisticamente uma plateia ‘já conscientizada’” (Cesar, 2016, p. 64). Em outras palavras, 
esse discurso sobre autores é deslocado da neutralidade, uma vez que ele derivaria do 
olhar de seu realizador ou dos objetivos daqueles que comandariam a divulgação da 
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produção cultural, como brevemente elucidado na seção anterior. Desse modo, evidencia-
se o dilema em documentar um autor, pois, se ele é por si só um constructo, uma persona, 
tomá-lo como assunto poderia delinear ainda uma nova persona, que adquire forma diante 
do olhar e dos objetivos alheios. 

Além disso, deve-se considerar que ao mesmo tempo em que a persona retratada                  
no documentário é uma construção dualística a partir de um fragmento da realidade do 
sujeito empírico e de suas difusas marcas de autoria, ela é também um suporte à 
escorregadia e inalcançável verdade documental da narrativa audiovisual. Nisto, cabe mais 
uma vez trazer à discussão a acepção de Costa Lima acerca da persona, que, para ele, seria 
inerente à condição humana e à vida em sociedade, significando assim, que ela não se 
resumiria ao espaço artístico ou a uma atitude consciente do sujeito (Lima, 1991, p. 45). 
Todavia, também para esse autor, a persona estaria em contínuo deslocamento, uma vez 
que “o ficcional desvia-se da persona de seu próprio agente, seu autor [...]”. (Lima, 1991, p. 
45). Assim, se correlacionarmos essa discussão com o documentário, podemos considerar 
então que a persona retratada (o autor-personagem do documentário) pode ainda ser uma 
persona desenvolvida a partir daquela involuntariamente elaborada pelo escritor como 
sujeito empírico. 

Diante disso, observa-se também como o deslizamento proporcionado pela 
construção do documentário ao transformar inevitavelmente a persona do sujeito (o autor) 
em persona na narrativa audiovisual remete à ideia de simulacro. Nesse sentido, haveria no 
filme uma persona difundida na película, por sua vez motivada pela persona de sua figura de 
escritor, relacionada ainda à persona do sujeito empírico escritor. Assim, a partir de tais 
desdobramentos do pensamento crítico de Cesar acerca das ambiguidades do 
documentário, percebe-se que essa narrativa fílmica, além de ser uma estetização da 
realidade e de uma persona, fragilizaria também a ideia de que o real exista de fato. A 
propósito desses direcionamentos, percebe-se claramente um sutil deslocamento de Cesar 
do estruturalismo para o pós-estruturalismo, uma vez que, como pudemos notar nas 
observações de Cesar, para essa autora, o que sustentaria a credibilidade do sujeito 
retratado seria o documento, o qual, por sua vez, trata-se de um recorte do biográfico. No 
entanto, a credibilidade, conforme o tom irônico de Cesar, seria um efeito de aparência 
alicerçado pelo documento biográfico. 

Quando se pode recorrer à figura do sujeito empírico para a construção da persona 
retratada no documentário, a relação entre ficcional e documental se estreita ainda mais. 
Mas, e quanto ao escritor morto, sujeito empírico ao qual não se pode recorrer no 
processo de sua construção? De acordo com Cesar, sua ausência pode ser um obstáculo 
à realidade que se busca apresentar, mas há estratégias para que se atrase a já inevitável 
perda de realidade. Diz ela: 

 

Os filmes sobre escritor morto têm de enfrentar o problema dessa “ausência” (se se acreditar 
que a realidade do autor é a sua visibilidade), e se voltam mais facilmente para os documentos, 
as fotos fixas, as imagens localizantes, e fundamentalmente para a voz de narrador bem 
respirante que pretende suprir a ausência com sua exposição – seja informativa, laudatória, 
politizada ou comovente (Cesar, 2016, p. 66). 
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Desse modo, constrói-se a figura a partir de certas imagens que busquem contar a 
narrativa da realidade daquele sujeito. A ensaísta também menciona a figura de um 
narrador, esta voz que, para ela, “reautentica a figura do autor (já autenticada socialmente) 
e revalida a verdade do filme (já validada pelo processo do documental) ” (Cesar, 2016, p. 
56). Vejamos: o narrador, por ser voz, é um dos elementos que conferem presença à 
ausência do sujeito, e é ainda ferramenta para a sustentação de que é documentário é real, 
bem como reitera a importância de falar sobre esse sujeito. O narrador, no entanto, não 
é a única voz que sustenta a verdade do filme e trata do sujeito escritor, como listado por 
Cesar, 

 

[...] o depoimento autorizado, quer testemunhe contato pessoal, elogie sinceramente o amigo, 
quer opine analiticamente, funciona como confirmação da importância do autor, da sua 
validade cultural, da sua circulação como personalidade, e como avalizador da própria 
verdade do filme, que dessa forma se autoconsagra objeto cultural reconhecido (Cesar, 2016, 
p. 58). 

Assim, observa-se como determinadas vozes reiteram os objetivos do 
documentário e a construção da figura do autor-objeto, estando ela morta ou viva. Como 
explica Arfuch, entrevistas e, por associação, depoimentos, proporcionam “a ilusão do 
pertencimento, a imediaticidade do sujeito em sua corporeidade, mesmo na distância da 
palavra gráfica, a vibração de uma réplica marcada pela afetividade [...], o acesso à vivência 
mesmo quando não se fala da vida” (Arfuch, 2010, p. 154, grifo da autora). O que a fala 
de Cesar discute ainda é que essa ilusão se dá também no comentário sobre a obra do 
sujeito retratado. Entretanto o comentário analítico e intelectual está circunscrito na 
função pedagógica do documentário, e não tanto na curiosidade sobre o escritor. Apesar 
disso, permanece a construção de uma persona (a do autor literário), praticamente 
desvinculada de sua intimidade, caso se privilegie a função pedagógica. 

A estetização da persona pode ir mais além, caso o escritor passe a ser um 
personagem a partir da interpretação de um ator. Conforme Cesar, tomando como 
exemplo o já citado filme sobre Manuel Bandeira, de Joaquim Pedro de Andrade, 
“cinematograficamente, constrói-se um personagem, pela representação do ator Bandeira 
e pela narração através de uma câmera que busca identificar-se ao olhar de seu 
personagem” (Cesar, 2016, p. 71). Considerando o que temos apontado até aqui, já haveria 
uma persona desde o princípio da elaboração da obra fílmica (o escritor Bandeira), mas, 
como vimos, surge outra, a persona que seria aquela que o autor/produtor do 
documentário enxerga no escritor e retrata no cinema. 

Desse modo, O poeta no castelo exemplifica como a questão da persona pode ser ainda 
mais oblíqua, pois, uma vez que Bandeira passa a ser uma personagem no filme, percebe-
se que dois vieses participam da elaboração de sua persona no documentário, pois ela surge 
a partir do olhar do autor/produtor da obra audiovisual e se desdobra através da 
interpretação do ator Bandeira. 

 
5 DOCUMENTÁRIO É DOCUMENTO? 
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Como vimos, para Cesar, a elaboração estética permeia todo o universo do 
documentário, que passa a cruzar continuamente a linha que, em tese, separaria ficção e 
realidade. O lugar do sujeito empírico nessa narrativa audiovisual é, portanto, um ponto 
de criação: a partir do olhar do cineasta da obra fílmica e de sua intenção, a realidade dessa 
figura é constantemente deslocada de sua posição iniciante diante desse encontro com o 
olhar do cineasta e a própria tentativa de ser representada numa tela. Por vezes, como 
vimos, há estetizações sobre estetizações, principalmente quando o documentário busca 
retratar a própria estetização literária. De fato, essas sobreposições de estetização 
constituiriam, na visão da autora, a realidade do documentário, que, embora distinta da 
realidade do sujeito empírico escritor, está pautada por um desejo impossível de transmitir 
os fatos empíricos objetivamente e por completo. Assim, desacredita-se ou faz 
desacreditar que a obra audiovisual é uma estetização, em vez de um suposto recorte do 
real. Essa questão foi bem colocada por Boaventura (2005) em sua dissertação A crítica de 
Ana Cristina Cesar em Escritos do Rio: 

Se o texto se intitula Literatura não é documento, por aproximação poderíamos 
denominá-lo também por documentário não é documento. Isso porque um dos 
destaques do texto é o liame que constrói entre a literatura e o cinema, que têm em 
comum, segundo ela, a criação artística, a ligação com a polissemia, a imaginação e 
a subjetividade (Boaventura, 2005, p. 34). 

O que literatura e cinema teriam em comum é o que provoca os eventuais 
distanciamentos na busca de contar a realidade, pois ambos partem de olhares e recortes 
em relação à mesma. Mas, como destacamos, o percurso de “Literatura não é documento” 
não trata apenas de literatura e cinema, mas também de posicionamentos de leituras sobre   
o universo desta relação. E, nesse sentido, o documentário sequer se constitui 
necessariamente um documento sobre a figura do escritor, por mais que se queira como 
tal, mas é a manifestação de um olhar sobre um objeto. O sujeito retratado é desviado de 
seu empirismo quando motiva uma criação, é imaginado, e outra pessoa tenta agarrar e 
transmitir os rastros de sua subjetividade. 
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