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Resumen: A partir de un corpus de ficciones de Ana Paula Maia, el artículo se centra en la indagación de la presencia 
política de la muerte en relación con una serie de figuraciones que atiende a espacios, sujetos y cuerpos. La producción 
de Maia puede pensarse como parte de un conjunto mayor de escrituras que denomino necroficciones; estas, al tiempo que 
registran numerosos y diversos dispositivos del necropoder capitalista con sus efectos deshumanizadores y devastadores 
de la vida, elaboran unas figuraciones alternativas que eluden los cálculos bio y necropolíticos, y balizan caminos que 
pueden ponerse en diálogo con algunas reflexiones del posthumanismo en general y con la filosofía posthumana de la 
muerte de Braidotti (2015), en particular. El trabajo articula los rasgos de la escritura maiana con la necropolítica; analiza 
algunos espacios del necropoder y reflexiona sobre los personajes que construye Maia.  
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Resumo: Ao tomar como corpus ficcional obras da escritora Ana Paula Maia, este artigo problematiza sobre a presença 
política da morte em relação a uma série de figurações circunscritas a espaços, sujeitos e corpos. A produção de Maia 
pode ser pensada a partir de um recorte mais amplo de escritas que denomino necroficções. Estas, por sua vez, à medida 
que registram numerosos e diversos dispositivos do necropoder capitalista com seus efeitos desumanizadores e 
devastadores da vida, elaboram figurações alternativas que aludem a cálculos bio e necropolíticos, balizando caminhos 
que podem estabelecer diálogo com algumas reflexões do pós-humanismo em geral e, particularmente, com a filosofia 
pós-humana da morte de Braidotti (2015). O trabalho articula características da escrita maiana com a necropolítica, 
analisa alguns espaços do necropoder e, ainda, reflete a respeito das personagens que Maia constrói.  

Palavras-chave: Ana Paula Maia- literatura latino-americana contemporânea- necroficções- pós-humanismo 

Abstract 

Based on a corpus of fictions by Ana Paula Maia, the article focuses on the investigation of the political presence of 
death in relation to a series of figurations that attend to spaces, subjects and bodies. Maia's production can be thought 
of as part of a larger set of writings that I call necrofictions; these, while recording numerous and diverse devices of 
capitalist necropower with its dehumanizing and devastating effects on life, elaborate alternative figurations that elude 
bio and necropolitical calculations, and mark out paths that can be put into dialogue with some reflections of 
posthumanism in general and with Braidotti's posthuman philosophy of death (2015), in particular. The work articulates 
the features of Maia's writing with necropolitics; it analyzes some spaces of necropower and reflects on the characters 
that Maia constructs. 
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INTRODUCCIÓN 
 

En el contexto del capitalismo avanzado las formas de morir son múltiples como 
también las de infligir sufrimiento y muerte. A las reflexiones sobre la biopolítica como 
precisión en el control y la gestión de lo vivo se suman, en los últimos años, significativos 
estudios sobre la administración de la muerte, esfera de pensamiento conocida con el 
nombre de necropolítica. Si la biopolítica planteada por Michel Foucault en sus estudios 
sobre el poder refiere a aquella forma de gobernabilidad en que la vida de las poblaciones 
es controlada, organizada y administrada, la necropolítica resulta entonces su envés y 
nombra “la redefinición de la soberanía como derecho de matar” (Biset, 2012, p. 252). 
Achille Mbembe (2011, p. 20), en el marco de la consideración de la política 
contemporánea como una forma de guerra, estado de excepción y de sitio, se pregunta 
por el lugar que tienen allí la vida, la muerte y el cuerpo humano inscriptos en el orden 
del poder. En el horizonte de la ocupación colonial y las modalidades de las guerras 
actuales, el pensador analiza diferentes maneras de deshumanización atendiendo al 
racismo, la economía de plantación, la figura del capataz y del esclavo –el cuerpo como 
puro instrumento–, entre otras, para desplegar y evidenciar algunos de los mecanismos 
desarrollados durante la modernidad y sus técnicas para producir terror y muerte, cuyo 
punto máximo es el de la masacre donde el cuerpo sin vida pasa a formar parte de una 
“generalidad indiferenciada” (MBEMBE, p. 64). Por su parte, Rosi Braidotti (2015) señala 
que lo posthumano implica partir de nuestro contemporáneo entorno de brutalidad y 
crisis del humanismo en la era geológica conocida como Antropoceno para proponer una 
nueva filosofía afirmativa, práctica política y ética basada en el monismo vitalista laico y 
materialista. Señala la filósofa:  

  
La situación posthumana se caracteriza por una cuota significativa de momentos inhumanos. 
La brutalidad de las nuevas guerras, en el mundo globalizado guiado por la gestión del miedo, 
no remite solo al control de la vida, sino también a las diversas prácticas de la muerte, sobre 
todo en los países en fase de transición. Biopolítica y tanatopolítica son dos caras de la misma 
moneda, como Mbembe (2003) ha evidentemente demostrado (Braidotti, 2015, p. 20).  

  
Advierto que en algunas zonas de la discursividad literaria latinoamericana de las 

últimas décadas la atención a la muerte o al espectro de la extinción no solo articula un 
discurso crítico respecto de la bio como de la necropolítica, sino que opera también como 
índice de una serie de transformaciones en los sujetos y sus relaciones con los otros 
humanos y no humanos, como intentaré dar cuenta más adelante, que tienden hacia 
formas otras de interconexiones con respecto a los mecanismos de control de la vida, la 
muerte y los afectos. 

Me interesa indagar esta problemática en el ámbito de la discursividad literaria 
latinoamericana y, puntualmente en este trabajo, en el proyecto escriturario de Ana Paula 
Maia. Un antecedente valioso para el recorrido que busco organizar es la propuesta de 
Cristina Rivera Garza quien, en el contexto de la necropolítica y la desubjetivación, piensa 
la relación entre necropolítica y escritura para proponer la noción de necroescrituras. Así, 
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conecta, por ejemplo, a los muertos de Rulfo con “Cadáveres” de Néstor Perlongher, en 
una operación de lectura que pone en evidencia que los vacíos que produce el capitalismo 
financiero se llenan con violencia, “producen y colman las máquinas de guerra de la 
necropolítica. Ahí, en ese vacío, surgen también, como reflejo tal vez, pero también como 
energía de resistencia, las fichas anamnésicas de la cultura crítica de hoy: las 
necroescrituras” (Rivera Garza, 2013, p. 42). Recuperando la idea de necroescrituras como 
resistencia a las políticas de administración de la muerte acotaré, por mi parte, la reflexión 
al término necroficciones.  

Entiendo por necroficciones los textos publicados como ficción en cualquiera de 
sus derivaciones genéricas y entrecruzamientos (fantástico, terror, neogótico, poesía, entre 
otros) cuyos procedimientos creativos –espacios, personajes, figuras retóricas, etc.– 
insisten en evidenciar diversas formas de producción de daño y/o muerte inducidos 
políticamente.  En este sentido, los textos necroficcionales operan como percepciones, 
recreaciones e interpretaciones del tiempo histórico que corresponde a las sociedades 
globalizadas del siglo XXI haciendo foco en los espacios marginalizados o abandonados 
por los centros del poder político y económico.  

Algunos tópicos recurrentes de estas textualidades son: la presencia de la 
enfermedad, la muerte o su inminencia a causa de la agresión directa y el abandono, el 
genocidio, el motivo del cadáver y el cuerpo desmembrado; también, las figuraciones de 
sujetos y cuerpos alternativos que, frente a los dispositivos del necropoder, resisten 
creativamente a sus lógicas. En este sentido, las problemáticas que contempla el 
posthumanismo como la crisis del antropocentrismo, la relación de lo humano con el otro 
animal, el otro tecnológico y la tierra, la crisis medioambiental, la violencia de las guerras 
teledirigidas, la vulnerabilidad como lo común a las especies vivientes, el desigual valor de 
las vidas y las muertes de existentes humanos y no humanos, el cuerpo, las subjetividades, 
entre otras, encuentran singulares formulaciones en las necroficciones. 

Históricamente, algunos géneros como el gótico, el terror, la ciencia ficción y 
diferentes flexiones de las distopías, la elegía o el género del epitafio encuentran en la 
muerte –que no es sino en relación con la vida, los vivientes– el principio estructurante o 
definitorio. La noción de necroficciones no desestima estos abordajes, pero va más allá 
de las consideraciones del género stricto sensu; se asocia más bien a las respuestas que 
elabora el discurso literario a las modalidades administradas de la muerte con relación a 
diversas formas de vida, cuerpos, comunidades, etc.  

La pregunta general es si las ficciones necro están proponiendo concepciones de la 
muerte y de la vida que involucran figuraciones imprevistas para los mecanismos del 
necropoder y, si es así, cómo lo hacen. Frente a las tecnologías de producción de muerte, 
¿qué contranarración alternativa imagina la escritura de Maia y cómo la realiza? En este 
sentido, mi tesis es que el proyecto creativo de la escritora brasileña elabora figuraciones 
–espacios de producción y/o administración de muerte, personajes que hacen funcionar 
las necrotecnologías, cuerpos como mercancía, escaso o nulo valor de la vida y la muerte, 
paisajes contaminados, entre otras– que imprimen en sus textos las marcas necropolíticas 
de la cultura contemporánea, pero al mismo tiempo propone otras que desarticulan o se 
desvían del circuito de la administración de la muerte y es en estos aspectos de su escritura 
que se afirma una ética que tiende hacia lo posthumano. La presencia de un conjunto de 
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personajes en su vínculo con los animales, los cadáveres y la muerte desacomodan las 
previsiones de la necropolítica por medio de interconexiones afectivas o de cuidado.  

Para organizar el artículo, me refiero primero a la producción de Maia y a algunos 
rasgos generales de su escritura con relación a la temática planteada. Luego, me detengo 
en el análisis de algunos espacios de diferentes novelas de la escritora que presentan 
distintas modalidades de administración de la muerte. Teniendo en cuenta que estos 
espacios involucran determinados trabajos realizados por personajes que se relacionan 
con los dispositivos del necropoder y la producción de muerte, indagaré en ellos en un 
tercer momento. 

  
LA ESCRITURA DE MAIA: EL “TONO NATURALISTA” BAJO LA 
IMPRONTA DEL NECROPODER 

  
O habitante das falhas subterrâneas (2003), A guerra dos bastardos (2007), Entre rinhas de 

cachorros e porcos abatidos y O trabalho sujo dos outros –incluidas en el mismo volumen– (2009) 
son las primeras ficciones de Maia que no cuentan, hasta la actualidad, con traducciones 
al castellano. Las siguientes publicaciones están traducidas a nuestra lengua y son las que 
tuve en cuenta principalmente en este trabajo: Carbón animal (2011) con traducción de 
Teresa Matarranz –publicada en 2018 por la editorial española Jus–. Esta novela 
constituye la última pieza de la trilogía conocida como La saga de los brutos que incluye a 
Entre rinhas…y O trabalho… Luego, De ganados y de hombres (2013), Así en la tierra como debajo 
de la tierra (2017) y Entierre a sus muertos (2018), traducidas por Cristian de Nápoli y De cada 
quinientos un alma (2021) con traducción de Mario Cámara; las últimas cuatro novelas 
mencionadas fueron publicadas en Argentina por la Editorial Eterna Cadencia. En agosto 
de 2024 se publica Búfalos selvagens por Companhia Das Letras, cuyo argumento establece 
continuidades con los textos anteriores y es la última entrega, después de Entierre…y De 
cada quinientos…, de La saga del fin.  

La producción de Maia se inscribe en el linaje iniciado por João Guimarães Rosa y 
se asocia a las figuras de Rubem Fonseca, Dalton Trevisan y Nelson Rodrigues, así como 
a las escenas violentas del cine de Martin Scorsese, Quentin Tarantino y las películas de 
terror en general. El realismo descarnado, “brutal” (Chacaliaza Cruz, 2015), la violencia, 
la creación de espacios sociales atravesados por la explotación y el abandono, los 
personajes excluidos y brutalizados son algunas de las recurrencias que la crítica destaca 
de su escritura (Araújo Barberena, 2016 y Rezende Benatti, 2020). Otro rasgo notable del 
proyecto maiano es que sus novelas breves, además de las incluidas explícitamente bajo el 
título La saga de los brutos y La saga del fin, constituyen una serie en el sentido de que 
establecen una unidad a través de los espacios, las reapariciones de algunos personajes, 
los juegos intratextuales que reenvían de una novela a otra y la reiteración de ejes temáticos 
o motivos. Otras de las características que vertebran la creación de Maia y particularizan 
su proyecto escritural son: la insistencia en el motivo de los muertos, la producción de 
muerte, los cadáveres y su tratamiento, la crisis de la frontera entre lo humano y lo animal, 
las atmósferas de abandono y descomposición, entre otros.  

Entre rinhas de cachorros y porcos abatidos. Duas novelas fueron escritas en 2009 y 
publicadas en el mismo volumen por Editora Records (Río de Janeiro) en 2011. En la 
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“Presentación” que realiza la autora de este texto germinal con relación a su producción, 
leemos lo siguiente:  

  
Este livro reúne duas novelas literárias compostas de homens-bestas, que trabalham duro, 
sobrevivem com muito pouco, esperam o mínimo da vida e, em silencio, carregam seus 
fardos e o dos outros.  
Os textos, em tom naturalista, retratam a amarga vida de homens que abatem porcos, recolhem 
o lixo, desentopem esgoto e quebram asfalto.  
Toda imundície de trabalho que nenhum de nós quer fazer, eles fazem, e sobrevivem disso.  
Fica por conta do leitor medir os fardos e contar as bestas.  
A autora. (Destacado mío) 

  
En esta presentación de la autora, la referencia al “tono naturalista” da una clave de 

lectura que considero valiosa para leer sus textos publicados hasta la actualidad. Lejos de 
la novela experimental, las leyes de la herencia y otros determinismos propios del 
movimiento naturalista histórico, que constituyen su acento ideológico, los textos de Maia 
recuperan, sin embargo, algunos recursos y motivos, no solo por medio de detenidas 
descripciones –más de espacios o paisajes que de personajes y su mundo interior–, sino 
incluso por los trabajos que realizan los protagonistas de las novelas, asociados 
ineludiblemente a la marginalidad, la explotación, la exclusión y la muerte. En Carbón 
animal (2018), por ejemplo, el trabajo de minero que realiza Edgar Wilson –y del cual es 
un sobreviviente– y las referencias a las condiciones en que se realiza dicho trabajo 
recuerda a la novela Germinal (1885), de Émile Zola. También la descripción, por 
momentos detallada, de aspectos degradados del entorno y de la existencia de los 
personajes es un recurso de la escritura de Maia; específicamente las referencias a los 
cuerpos en descomposición, los hedores, entre otras, permiten advertir la resonancia 
naturalista que, desde mi punto de vista, articula el aspecto necropolítico en su proyecto 
creador. Esto es, la descripción de toda materia apunta mayormente a la desintegración, 
no a la generación. En este sentido, será interesante indagar los sentidos que configura la 
presencia de restos: cuerpos de humanos y de animales, cadáveres, esqueletos, elementos 
de la naturaleza. Ahora bien, si parte del acento ideológico del movimiento naturalista del 
S. XIX promovía una relación refleja entre los espacios degradados con la moral de los 
personajes, esta se encuentra complejizada en el mundo maiano, pues si bien algunos de 
ellos que ofician de operadores del necropoder carecen de toda consideración con 
respecto a las alteridades, otros se sitúan en zonas grises y serán objeto de indagación de 
este trabajo. 

Otro aspecto destacable es que el predominio del código realista es intervenido por 
pasajes fantásticos, puntualmente cuando se narran hechos de violencia y muerte. Así, por 
ejemplo, en De ganados… (2017a), algunos trabajadores del matadero son testigos de la 
acción de una vaca que inesperadamente se golpea la cabeza contra una pared 
provocándose la muerte. Esta acción que introduce una interrupción anómala en el 
mundo narrado porque vulnera el código realista es la antesala de posteriores hechos que 
tampoco encontrarán una explicación racional, pues justamente lo que en parte pone en 
crisis esta ficción es la noción de la racionalidad moderna y, en relación con ella, la 
búsqueda de la máxima eficiencia propia del sistema capitalista. Otro ejemplo: el final de 
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Entierre a sus muertos (2021) encuentra continuidad en el inicio de De cada quinientos un alma 
(2022). El acontecimiento que conecta las novelas –publicadas consecutivamente– deja a 
los trabajadores sorprendidos por la imposibilidad de dar una explicación racional a su 
causa: se trata del hallazgo de un rebaño completo y su pastor aparentemente fulminados 
por una descarga eléctrica. El episodio será interpretado por los personajes como signo 
del advenimiento de un tiempo nefasto que, en efecto, se concretará en el apocalipsis y la 
producción de la muerte en masa en De cada quinientos un alma. 

En suma, intento destacar la relación entre los estilos literarios convocados por el 
proyecto maiano – el tono naturalista, el realismo brutal, los episodios fantásticos– y 
algunos recursos específicos – especialmente la descripción, pero también la utilización 
de la comparación, la analogía, entre otros, como veremos,– para la construcción de un 
mundo necroficcional que opera como continuidad de un linaje literario en Brasil y, al 
mismo tiempo, como percepción socio-histórica, económica, política y cultural de lo que 
va del siglo XXI en términos de una transición en la cosmovisión desde el 
antropocentrismo hacia el posthumanismo.  

 
LOS ESPACIOS DEL NECROPODER MAIANO: LA NATURALEZA, LO 
HUMANO Y LO ANIMAL 

  
Si atendemos al orden de publicación de las novelas de Maia es posible advertir un 

crescendo en el tratamiento de la violencia sobre los cuerpos en función de una cronotopía 
que se torna cada vez más distópica. El medioambiente agredido por la mano humana es 
una constante y se advierte, por ejemplo, en Abalurdes de Carbón Animal: “El río está 
muerto y refleja el color del sol. No hay peces, las aguas están contaminadas” (Maia, 2018, 
p. 49); también en el Valle de los Rumiantes de De ganados y de hombres el río está muerto 
por efecto de los desechos del matadero y las fábricas:  

 
Se llama Río de las Moscas y, desde que los mataderos crecieron en la región, conocida como 
Valle de los Rumiantes, sus aguas limpias se inundaron de sangre. Todo tipo de cosas y de 
materias fueron depositándose en el fondo del río: materias orgánicas e inorgánicas. 
Humanas y animales (Maia, 2017a, p. 37). 

 
Similar violencia al medioambiente encontramos en la cantera que explota dos veces 

por día dañando a la tierra y la salud de los habitantes en Entierre a sus muertos, hasta las 
rutas desiertas, las calles, plazas y parques, así como el silencio y la ausencia de vida en el 
contexto de la epidemia en De cada quinientos un alma (Maia, 2022, p.19). 

Lo que tienen como común denominador las ficciones de Maia es que ponen el 
foco en algunos espacios en los que se producen las muertes y/o se administran cadáveres 
mientras en otros se enfoca la burocracia que trabaja en el desecho de los restos. Algunos 
de estos espacios son instituciones o reparticiones oficiales que tienen como finalidad 
organizar y controlar el destino de los cuerpos, a veces de humanos y otras, de animales. 
Así, encontramos el crematorio de Carbón animal, la agencia que se ocupa de recoger 
animales muertos en las rutas para evitar accidentes viales en Entierre a sus muertos y en De 
cada quinientos un alma. El Instituto de Medicina Legal y sus reparticiones donde llegan 
cadáveres humanos que no han sido reclamados es un espacio clave de Entierre…. Si bien 
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en principio legales, estos espacios del necropoder están atravesados por actos de 
corrupción que resultan inherentes a su funcionamiento y que, en algunos casos, 
organizan un sistema paraestatal. 

La administración de la muerte tiene al cuerpo como blanco fundamental. Me 
interesa en este punto contextualizar una lectura de algunos de los espacios con relación 
a la noción de capitalismo gore propuesta por Sayak Valencia. Este concepto proviene de 
pensar la violencia en el contexto del capitalismo y su deriva hacia lo gore para 

  
[...] referirnos al derramamiento de sangre explícito e injustificado (como precio a pagar por 
el Tercer Mundo que se aferra a seguir las lógicas del capitalismo, cada vez más exigentes), al 
altísimo porcentaje de vísceras y desmembramientos, frecuentemente mezclados con el 
crimen organizado, el género y los usos predatorios de los cuerpos, todo esto por medio de 
la violencia más explícita como herramienta de necroempoderamiento (Valencia, 2010, p. 15). 

  
El cuerpo en este contexto más que ser parte del proceso de producción del capital 

se sustituye por “una mercancía encarnada literalmente por el cuerpo y la vida humana, a 
través de técnicas predatorias de violencia extrema como el secuestro o el asesinato por 
encargo” (Valencia, p. 15). En Entierre a sus muertos, el uso predatorio del cuerpo se 
extiende hacia el cadáver cuando se revela el comercio ilegal organizado en torno a los 
restos por miembros del Instituto de Medicina Legal. Allí, un médico revisa el estado de 
los cuerpos que llegan para calcular el “valor de la pieza” (Maia, 2021, p. 111), de manera 
que se convierten en mercancía almacenada para ser vendida:  

  
Los cadáveres se dividen en cabeza, tronco y extremidades. Con los que nadie reclama, el 
doctor mismo se encarga o controla el proceso: desmembramiento, extirpación. Tejidos, 
huesos, tendones, torsos, miembros, órganos, pies, manos y cabeza se venden por separado 
a distintas entidades. Dependiendo del tipo de encargo, las piezas se preparan usando formol 
o barniz. El cerebro suele cortarse en rebanadas para facilitar la venta. Algunas piezas se usan 
para preparar tejidos humanos para trasplantes. Con los huesos hay gran demanda. Cuando 
es un cadáver fresco, se puede aprovechar prácticamente todo (2021, p. 113).  

  
Lo gore en este caso se encuentra en el tratamiento del cuerpo como pura 

materialidad rentable, cercano al trato que reciben algunos restos de animales, y subraya 
la pérdida de la inscripción del cadáver humano en el orden simbólico a través del ritual 
del enterramiento y los datos del difunto en la piedra sepulcral, aspecto este sobre el que 
retornaremos posteriormente. En la misma línea de indiferenciación de los restos, en 
Carbón animal, frente a la privatización del crematorio, la amenaza de la pérdida de puestos 
de trabajo y suspendida la cadena de incineraciones por problemas técnicos en los hornos 
crematorios, los cuerpos son trasladados ilegalmente para ser quemados en hornos de 
ladrillos.  

Otros espacios del mundo maiano pueden considerarse con relación a la noción de 
tanatopolítica de Giorgio Agamben (2005). Este concepto se formula en un contexto de 
Estado de excepción y el filósofo lo piensa con relación a un acontecimiento histórico 
puntual: los campos de concentración del nazismo donde los sujetos son sometidos a un 
proceso de deshumanización hasta la muerte. Esta noción se enmarca entonces en un 
sistema que produce y administra –racional y eficientemente– cadáveres con la finalidad 
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de eliminar, desaparecer, es decir, producir un genocidio humano y cultural. El campo de 
concentración clandestino es el espacio de referencia de este sistema y parte de su 
funcionamiento aparece recreado en algunos de los espacios que construye Maia para sus 
historias. En esta dirección, Así en la tierra como debajo de la tierra hace foco en una distante 
colonia penitenciaria a punto de ser desactivada; sobre este espacio se sabe que “siempre 
estuvo envuelto en misterios de crímenes y desapariciones masivas” (Maia, 2017b, p. 64). 
Allí envían a un conjunto de reos para que terminen de cumplir sus condenas por delitos 
graves. En principio, a los internos les llama la atención el traslado ya que parece que en 
ese espacio tienen bastante libertad para moverse y los presos son escasos; sin embargo, 
en el ingreso les colocan una tobillera que, en caso de franquear la frontera del penal, 
explota. Luego, se enteran de que Melquíades, el director, ha enloquecido y como 
consecuencia ha instaurado un sistema en el que oficia de soberano y los condenados, 
aparte de realizar algunas tareas para el mantenimiento mínimo del lugar, son presas de 
sus caprichos y ‘presas’ en el sentido literal del término. El director envía al reo Bronco 
Gil a cazar un jabalí para que el guardiacárcel lo embalsame con la finalidad de decorar el 
despacho. La pieza embalsamada, como símbolo de autoridad y poderío, opera como un 
índice de su accionar soberano; por las noches el propio Melquíades se dedica a cazar a 
los internos. En este sentido, el método de la cacería iguala a hombres y animales en tanto 
que presas en el contexto del trato esclavo. Luego, el guardiacárcel es el encargado de 
controlar el trabajo de otros internos cuando cavan las fosas para enterrar a las víctimas.  

Ahora bien, esta asimilación hombre – esclavo – animal en el sistema necropolítico 
organizado por el director – soberano no resulta una novedad, sino más bien una parodia 
gore, una actualización enloquecida, local pero radical y extrema, de acontecimientos 
históricos precedentes. En tal sentido, el título de la novela, Así en la tierra como debajo de la 
tierra, –aparte de la referencia desviada al Padre Nuestro, puesto que en el mundo maiano 
no hay espacio para la expiación celestial del “así en la tierra como en el cielo”– organiza 
una cronotopía arriba “tierra” / abajo “infierno” que es al mismo tiempo un “ahora” / 
“antes”. Esto es, el arriba de la esclavitud y la cacería en el penal es una resonancia, un 
retorno delirante, pero con consecuencias concretas de un abajo que es un antes y que 
remite a la historia material de la colonia y la esclavitud: 

  
Una vez Bronco estaba removiendo la tierra del huerto antes de ponerse a sembrar. El sol 
inclemente le tostaba la piel morena mientras él, en su calma, cavaba como quien busca un 
secreto. Había hecho un hoyo no muy hondo cuando de repente encontró algo, un cráneo 
humano. Cuidadosamente, removió a golpes de azada toda la tierra en torno, hasta que un 
esqueleto entero se reveló a sus ojos, amarrado por los tobillos y las muñecas. Y como esta 
hubo otras veces, cada tanto, en las que encontró restos humanos en distintas partes del 
terreno. Eran de los esclavos que habían vivido y muerto en el lugar (Maia, 2017b, p. 63). 

  
La labor que Walter Benjamin describe en “Excavar y recordar” como un medio de 

la memoria puede asociarse a este pasaje de la novela, pues esta excavación y el hallazgo 
indica “en el suelo actual los lugares en donde se guarda lo antiguo”, esto es, no “el fiel 
inventario de los hallazgos” (2010, p. 93) sino la memoria viva. La imagen del resto 
esquelético con los amarres visibles establece una interrupción temporal, un punto de 
inflexión, superposición y confluencia de las temporalidades y condensa la memoria de la 
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violencia de la esclavitud y su retorno en el aquí y ahora de los personajes bajo nuevos 
ropajes. Un episodio semejante se refiere a posteriori a propósito del hallazgo de un ataúd 
cuando los presos se disponen a enterrar a dos “cazados”. De este modo, la novela ancla 
la memoria de otros condenados y establece una continuidad entre presente y pasado, 
entre la tierra y el debajo de la tierra que guarda las señales de otro infierno.  

Este espacio de producción de muerte queda por fuera de toda racionalidad ya que, 
a punto de ser desactivado, el penal ha caído en el abandono por parte de la administración 
y en manos de un director afectado por la locura. Ahora bien, un aspecto interesante de 
la configuración de este lugar es su distancia, su separación y, por tanto, su invisibilidad 
con respecto a otras zonas sociales. Por tanto, lo que ocurre en el presidio, por fuera de 
toda legalidad, se ejecuta y muere ahí mismo. Bronco Gil, uno de los condenados y, 
también, uno de los personajes más sobresalientes del proyecto maiano, se salvará de este 
genocidio e irá a trabajar de capataz en un matadero. Como único sobreviviente, se 
convertirá en testigo de esta experiencia que es referida en otras novelas de la serie. 

En la línea de los espacios de la cultura que producen y administran la muerte bajo 
los imperativos capitalistas de la racionalidad y la eficiencia, el matadero es clave en la 
medida que pone en primer plano la cuestión animal y, por tanto, la crisis del humanismo, 
esto es, “la supuesta superioridad y centralidad del existente humano con relación al resto 
de lo viviente” (Cragnolini, 2021, p. 8). Giorgi analiza el matadero como institución social 
que cumple la función de aislar lo humano de lo animal y la vida de la muerte. El matadero 
es el espacio de la vida sacrificable y consumible que se mantiene a distancia de la 
visibilidad pública como un modo de evitar el contagio y la irrupción en la comunidad. La 
presencia de estos espacios en las series narrativas de la cultura da cuenta, según Giorgi, 
del fracaso de esta distinción entre humano y animal; es, más bien, una zona de 
ambivalencia donde no operan los mismos mecanismos que ordenan la vida social, sino 
que estos se suspenden (2014, p. 130 – 131). El matadero es: 

  
[…] una máquina o dispositivo biopolítico que enlaza los cuerpos –de los animales y de los 
trabajadores– en torno a la producción de carne como mercancía: el matadero, en fin, como 
lugar privilegiado donde la cultura piensa la ecuación entre cuerpo viviente y capital 
interrogando, justamente, el lugar ambivalente entre la vida y la muerte en el que el cuerpo 
consumible del animal y el cuerpo explotable del trabajador se reflejan e intercambian 
posiciones (Giorgi, 2014, p. 134). 

  
Como señala Cragnolini en “Campos de exterminio y mataderos”, el debate entre 

el trato recibido por los animales criados para el consumo y las víctimas del Holocausto 
evidencia el lugar central que el humanismo asigna al viviente humano por sobre otros 
(2021, p. 7 - 8). La autora señala también que el historiador Charles Patterson demostró 
el vínculo entre la industria de la carne y los campos del nazismo. Este debate puede 
indagarse en De ganados y de hombres; los hechos transcurren en el Valle de los Rumiantes, 
una zona ganadera que concentra fábricas de hamburguesas y mataderos donde se ubica 
el de Milo, espacio en el que se desarrollan las acciones principales. A lo largo de la novela, 
el lector va siguiendo el proceso de la producción desde que el ganado llega al matadero 
en camiones hasta su sacrificio, descuartizamiento, etc. Los campos de concentración y 
exterminio constituyen un subtexto notable en esta ficción, principalmente con relación 
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a la administración del necropoder y la búsqueda de eficiencia de todo el proceso. Así, la 
violencia estructural queda sofocada bajo la eficacia de la racionalidad propia de la 
modernidad, anclada en este caso en el matadero. Ahora bien, la ambigüedad en la 
distinción entre hombres del ganado y reses es uno de los modos que encuentra esta 
ficción para desnaturalizar y revelar esa violencia. Una serie de inversiones, juegos de 
espejos, comparaciones y analogías entre hombres y animales muestran esta crisis que es, 
precisamente, la del humanismo; esto es, la puesta en cuestión de la superioridad del 
existente humano por sobre otras formas de vida. Zeca, uno de los trabajadores, cuya 
capacidad de raciocino se equipara con la de los rumiantes (Maia, 2017a, p, 40), es cruel 
con los animales y por esta razón se convertirá en la víctima fatal de Edgar Wilson. Este 
último, por su parte, es uno de los personajes más sobresalientes y entrañables del mundo 
maiano; Wilson establece un particular vínculo con las reses que debe desmayar puesto 
que su trabajo en el matadero es el de aturdidor. El personaje asume conscientemente su 
accionar criminal como hombre del ganado y de la sangre, aunque desarrolla un ritual que 
busca evitar el sufrimiento animal. Se trata de un personaje complejo por medio del que 
se desdibujan las convencionales diferencias entre humano y animal porque Wilson 
reconoce la sensibilidad de los animales, aunque no evite la violencia de la muerte. Al fijar 
como espacio central el matadero, esta novela vehiculiza la denuncia a un sistema que 
naturaliza la matanza animal, responsabilidad compartida por los que matan y los que 
comen (Maia, 2017a, p. 123). También, su funcionamiento asociado estrechamente al de 
los campos de concentración –como a los de detención ilegal y clandestina, a los de 
refugiados, de migrantes, etc.–, llama la atención acerca de uno de los espacios sociales 
más invisibilizados y al mismo tiempo más brutales del necropoder.  

La acción de autoeliminación primero de una vaca y luego de un conjunto de ellas 
produce una interrupción en la eficacia de las necrotécnicas del matadero y una crisis en 
torno a la consideración del otro animal. La pregunta que plantea la ficción podría 
traducirse en “¿qué tan otro es el animal?”. Algunos personajes de la novela no conciben 
la capacidad de agencia de los animales y buscan la causa de muerte de las reses en ataques 
de humanos o de otros animales; desde la perspectiva del narrador se torna imposible dar 
una explicación de los hechos; para el pueblo la carne de los animales muertos, disponible 
para el consumo, es resultado de sus plegarias a Dios. El asunto de que las vacas se maten 
precipitándose por un acantilado puede leerse como un radical acto de protesta en contra 
de los que viven “de la sangre del otro” (Cragnolini, 2021), remitiendo a la violencia 
estructural que sustenta a la cultura occidental humanista.  

En De cada quinientos un alma nos encontramos con un espacio donde predomina, 
como en las restantes novelas, una topología rural con algunos poblados, pero se ha 
operado una transformación. El estado de sitio del inicio resulta aparentemente de una 
epidemia donde los contagiados son enviados a campos de refugiados. Un conjunto de 
señales funestas y las constantes referencias bíblicas configuran un paisaje apocalíptico:  

  
Ahora ya no existe más ganado. Los animales fueron los primeros en morir con el inicio de 
la epidemia. La cerca alta confina a todo tipo de personas que viven en cuartos de chapa. 
Allí, permanecen los sanos. Los enfermos son llevados a campos de rehabilitación y 
sometidos a tratamientos secretos (Maia, 2022, p. 58).  
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Pero lo que se revela a los protagonistas Edgar Wilson, Bronco Gil y al ex cura 
Tomás es que “No hay plagas, ni virus, ni bestia del apocalipsis” (2022, p. 70) como causa 
de la devastación, sino el poderío militar que, tras diezmar pueblos completos y como 
parte de un plan nunca revelado va modificando la cartografía del espacio. La novela, con 
numerosas señales extrañas que remiten a la destrucción y al fin de los tiempos, devela un 
sistema de exterminio donde se traslada gente en camiones a campos de refugiados bajo 
la excusa de estar contaminada; estas víctimas son marcadas con una pulsera de 
identificación y finalmente se revela que en el aislamiento son asesinadas (2022, p. 51). 
Luego se las traslada al otrora matadero de Milo donde los cuerpos son incinerados. La 
relación de este sistema ficcionado por Maia con los campos del nazismo en torno a “la 
serialización de los mecanismos técnicos de ejecución de las personas” (Mbembe, 2011, 
P. 25) resulta evidente. 

El mundo de esta novela radicaliza los dispositivos de la necropolítica y se presenta 
como una tanatopolítica habida cuenta del estado de sitio y excepción. Como formación 
específica del terror en el contexto de la ocupación colonial o las guerras contemporáneas, 
Mbembe explica algunas características del necropoder. Una de ellas es la fragmentación 
territorial y la prohibición del acceso a ciertas zonas, esto es, la segregación de los 
territorios ocupados. Este dispositivo se evidencia en la novela cuando los protagonistas 
se adentran por zonas prohibidas y deben generar estrategias para burlar los controles y 
acceder a ellas. Otra característica es la guerra a la infraestructura que, en la novela, 
encontramos en el desabastecimiento. Igualmente, la manipulación de la población que se 
cree víctima de un virus es otro de los dispositivos que posibilita dominar a los habitantes 
del territorio conquistado: “La mayor parte del tiempo pasan música y las noticias diarias 
buscan despistar de lo que de hecho está ocurriendo” (Maia, 2022, p. 79).  

Lo que descubren los protagonistas de esta novela es que los militares están 
masacrando pueblos completos, borrándolos del mapa (104) y redimensionando la tierra 
(108). Los cuerpos masacrados en masa quedan reducidos, como explica Mbembe, a una 
generalidad indiferenciada, son “corporalidades vacías, desprovistas de sentido” (2011, p. 
64). Para el autor, los esqueletos establecen una “tensión entre la petrificación de los 
huesos, su extraña frialdad por un lado y, por otro, su obcecada voluntad de crear sentido, 
de querer decir algo” (2011, p. 65).  En la novela, el tratamiento del espacio ligado a la 
destrucción material de los cuerpos y las poblaciones da cuenta de una intensificación 
necropolítica que se temporaliza con la referencia al apocalipsis al involucrar las nociones 
de principio y fin. Así termina la novela: “Es como si la tierra estuviera siendo engullida, 
devorada con codicia, yendo a parar a los abismos de un dios, a las entrañas donde todo 
se originó. En el principio, había oscuridad. Tal vez en el final también haya solo eso” (Maia, 
2022, p. 111. Destacado mío). 

Los espacios del necropoder en el mundo maiano ponen en escena cuerpos 
masacrados, quemados, venta de cadáveres, cacerías, crímenes por encargo, etc. Los 
cuerpos de humanos y de animales en numerosas ocasiones no reciben un tratamiento 
diferencial: en la trituradora de restos animales se pulverizan dos niños; se cazan jabalíes 
y personajes privados de la libertad; se suicidan hombres –el padre de los niños triturados, 
un trabajador que se arroja al vacío desde un puente (De cada quinientos…)–, pero también 
vacas (De ganados…). Las ficciones ponen en crisis la frontera entre humano y animal en 
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cuanto evidencian el mismo tratamiento criminal a causa de una concepción de base 
antropocéntrica que, como señala Cragnolini, implica la consideración de la superioridad 
del existente humano sobre otras formas de vida –humanas, de la tierra, de los animales, 
etc.– que conlleva el ejercicio del daño y la crueldad sobre el que se considera más débil 
(2021, p. 5). Esto involucra una indistinción en el tratamiento de otros existentes y sus 
formas de vida o de los restos; la masacre que tiene lugar en De cada quinientos…y el 
descuartizamiento de los cadáveres en Entierre… pueden asociarse al matadero de De 
ganados…como ejemplos por medio de los que Maia traza similitudes entre cuerpos de 
humanos y de animales. También encontramos inversiones: así, el cuerpo de Berta, 
víctima de un crimen por encargo, no será velado por nadie en contraste con el de un 
yaguareté que es “velado por otros perros” (Maia, 2021, p. 13); el comportamiento de 
Bronco Gil se asimila al de un rebaño que, “así como él, marcha[n] obediente[s] siguiendo 
un flujo continuo. Irracional. Intuitivo” (Maia, 2022, p. 11). Por su parte, Edgar Wilson 
piensa que no tiene clara la distinción entre humano y animal:  

  
En los lugares donde la sangre se mezcla con el suelo y con el agua es difícil tratar de 
establecer cualquier distinción entre lo humano y lo animal. Edgar se siente tan en sintonía 
con los rumiantes, con la mirada insondable que tienen y con la vibración de la sangre en sus 
venas, que a veces se pierde en su misma conciencia al preguntarse quién es el hombre y 
quién el bovino (Maia, 2017a, p. 68).  

  
Esta indistinción tensiona también aspectos referidos a la concepción de lo 

humano, lo inhumano, la bestialidad. Porque si, por un lado, las ficciones parecen señalar 
el igual valor de toda vida, por otro, reconoce, por ejemplo, la especificidad humana de la 
inscripción de la muerte: los cadáveres humanos deben tener un espacio y ser enterrados 
como parte del orden material y simbólico de la cultura. Este asunto que se desarrolla 
especialmente en Entierre a sus muertos tiene una resonancia particular en la cultura 
occidental asociada a los cuerpos masacrados y desaparecidos durante, por ejemplo, la 
colonización, la Shoa, las dictaduras del Cono Sur y las necroténicas del narcotráfico. En 
este sentido, considero que el complejo mundo de la ficción maiana construye una 
respuesta interesante a este aspecto por medio de tres personajes que configuran 
subjetividades singulares, más allá de toda valoración maniquea, aspecto que me interesa 
indagar en el próximo apartado.  

  
SUJETOS ENDRIAGOS Y SUJETOS POSTHUMANOS EN EL PROYECTO 
CREADOR MAIANO 
 

La comercialización necropolítica de cuerpos humanos y animales en el mundo 
construido por Maia evidencia distopías asociadas al neoliberalismo, el capitalismo y la 
globalización. La noción de capitalismo gore desarrollada por Sayak Valencia a propósito 
de la generación de un necromercado en la frontera mexicana ligado al narcotráfico que 
involucra una radicalización y sobreexposición de cuerpos torturados, masacrados, 
desmembrados como producto de las necroprácticas que disputan al estado el poder de 
dar muerte, tiene como engranaje clave a los sujetos endriagos. Entre ellos, la autora 
menciona, por ejemplo, narcotraficantes, sicarios, secuestradores, entre otros. Para poder 
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comerciar con el cuerpo ajeno y/ o su muerte y exponer el propio, estos sujetos lo 
desacralizan (2010, p. 141). El cuerpo ajeno se torna mercancía mientras que el propio 
ingresa en la lógica del kamikaze. El sujeto endriago no se encuentra sujetado a la legalidad 
del estado (p. 145) y comercia con la muerte.  

  
En el apartado anterior nos referimos a las necroprácticas que llevan adelante los 

personajes maianos y que tienen como objeto al cuerpo humano, animal o, incluso, al de 
la tierra. Evidentemente, algunos de ellos pueden situarse en la clasificación de endriagos: 
el médico del Instituto de Medicina Legal que se ocupa de calcular el valor de los 
cadáveres, desmembrarlos y comerciar con las partes, los administrativos que forman 
parte de la misma red de corrupción en Entierre… o el general y los soldados que llevan 
adelante la masacre apocalíptica en De cada quinientos… 

Otros personajes representan sujetos sujetados a los mecanismos del necropoder y 
sus lógicas capitalistas y neoliberales. En este contexto, son excluidos, marginalizados y 
experimentan tragedias agudizadas por la posición social que ocupan. La mayoría son 
sobrevivientes, testigos e instrumentos de las zonas más oscuras del sistema; son los que 
realizan los trabajos más invisibilizados porque son brutales y desagradables, los que nadie 
quiere hacer: recogen, trituran e incineran cuerpos, matan reses y otros animales para el 
consumo o por encargo, trabajan en minas, cometen crímenes. Así, el narrador de 
Entierre… expresa: “Edgar Wilson no conoció ningún trabajo que no estuviera ligado a la 
muerte” (Maia, 2021, p. 60). Sin embargo, a pesar de que los protagonistas, Edgar Wilson, 
Bronco Gil y el ex cura Tomás, matan por diferentes razones, no cumplen con los rasgos 
de los sujetos endriagos principalmente porque sus crímenes no están asociados a los 
beneficios de las lógicas del consumo ni someten los cuerpos a un proceso de 
desacralización. Aun en entornos laborales que involucran actos brutales, primero Edgar 
Wilson y, luego, la cofradía conformada por Wilson, Bronco Gil y el ex cura Tomás 
llevarán adelante acciones imprevistas, de resistencia a los mecanismos del necropoder en 
la relación con el otro humano, animal o cadáver. En este sentido, es posible plantear que 
estos personajes refractan “modelos alternativos del sujeto humano” que descentralizan 
lo humano (Braidotti, 2015, p. 52). Este sujeto posthumano se inserta en el marco de un 
pensamiento en torno a la vitalidad que Braidotti desarrolla en “Más allá de la biopolítica”; 
sin desconocer ni negar, sino partiendo de las numerosas formas de la devastación en el 
mundo contemporáneo, la autora se centra en una política de la vida “como fuerza 
generadora que incluye y supera a la muerte” (2015, p. 144) y que implica continuas 
relaciones en transformación entre fuerzas humanas y no humanas.  

Las figuraciones alternativas de personajes cuyas posiciones vehiculizan una crítica 
a las del poder que reprime y una adhesión al poder que potencia y afirma pueden 
considerarse entonces, desde esta perspectiva, como posthumanas. Si bien no podemos 
referirnos a los mencionados personajes de Maia como configuraciones que se han 
desprendido totalmente de la concepción biopolítica de sujeto, algunos de ellos presentan 
rasgos indiciales de estos procesos de devenir, en interconexiones, sensibilidades, etc., que 
la ponen en crisis. Así, por ejemplo, frente a la economía política que mercantiliza la vida 
y la muerte, Edgar Wilson y el ex cura Tomás se enfrentan en Entierre a sus muertos al 
tratamiento desacralizado de los cadáveres humanos que se lleva adelante en el Instituto 



 

397 
 

 
 

Feira de Santana, v. 26, n. 2., p. 384-401, dezembro de 2025 

 

de Medicina Legal. En efecto, la principal línea argumental de la novela sigue el 
desplazamiento de los compañeros para conseguir dar sepultura a los cuerpos de una 
mujer y de un hombre desconocidos que han sido abandonados. Frente a esta situación 
Edgar no permanece insensible, sino que, sea ante un cadáver humano o animal 
abandonado, asume una actitud ética: “…si uno encuentra un muerto, uno también se 
vuelve responsable por él” (Maia, 2021, p. 74). La inscripción social de los muertos no 
reclamados en el contexto de la novela involucra acciones ilegales por parte de los 
protagonistas tales como trasladar los cadáveres clandestinamente utilizando los recursos 
de su trabajo. La responsabilidad por el otro justifica, desde la perspectiva del personaje, 
estas acciones que se desvían de las previsiones de eficiencia del sistema para el que 
trabaja: “Edgar Wilson no toleraría que una persona quedara insepulta. No habría justicia 
para ninguno de los dos cuerpos, pero una tumba y una pequeña lápida todavía pueden 
conseguirse” (Maia, 2021, p. 82).  

Como explica Perosino, las muertes con reconocimiento jurídico y social resultan 
muertes inscriptas, valoradas, dignas de ser lloradas en términos de Butler (2010), es decir, 
muertes reconocidas, visibles y legítimas. Estas muertes que producen rituales, narrativas, 
se contraponen a las muertes negadas por la tanatopolítica, es decir, no registradas ni 
inscriptas; implican así un doble rechazo: el de la vida y el de la inscripción que implica la 
muerte social (Perosino, 2011, p. 12 - 14). En Entierre a sus muertos los cuerpos que esperan 
ser reclamados se encuentran en este doble estado de negación, es decir, abandonados, 
rechazados por la vida y también por la muerte social. En este sentido, representan la 
aniquilación de todo rastro y todo sentido. Por eso, la labor de Wilson y Tomás de salvar 
los cuerpos de muertos desconocidos para enterrarlos opera como resistencia a la 
concepción del cuerpo como mero resto material o mercancía y disputa el sinsentido de 
esas vidas y esas muertes.  

Edgar y Tomás trabajan recolectando cadáveres de animales; por sus acciones 
podemos inferir que ambos tienen una sensibilidad y una ética con relación a estos 
vivientes que no se distingue de la que mantienen respecto de los humanos. En la misma 
novela, el hallazgo de la mujer ahorcada y colgada de un árbol interpela a Wilson a hacerse 
responsable del cuerpo, aunque ponga en peligro su fuente de trabajo: “Tuvo que decidir. 
La otra opción era dejar que los buitres lo devoraran. Y para él esa mujer valía tanto como los 
buitres, y si un animal tiene derecho a que lo levanten, ella también” (MAIA, 2021, p. 48. 
Destacado mío). Así como busca dar sepultura a los cuerpos humanos, Wilson también 
sepulta “el reseco cuerpo” de un pájaro (2021, p. 102). Tomás, “un hombre de dolores, 
un cura de la ruta” (2021, p. 88) otorga el sacramento de los muertos indistintamente a 
hombres y animales; así, practica el mismo ritual frente a un carrero y su caballo fallecidos 
en el mismo accidente.  

Como se hace evidente, la cuestión animal es uno de los ejes más relevantes de la 
ficción de Maia cuya elaboración en cada novela traduce una crítica del antropocentrismo, 
el capitalismo y el consumismo. El carácter posthumano del personaje de Wilson 
encuentra quizás uno de los momentos más significativos en el vínculo que establece con 
las reses en De ganados…Su ritual como aturdidor al momento de voltear las vacas se abre 
como otro desvío a los dispositivos necropolíticos:  
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Edgar agarra la maza. El animal camina casi hasta donde está el.  Edgar lo mira a los ojos y 
le acaricia la frente. La vaca golpea el piso con una de sus patas, sacude el rabo y resopla. 
Edgar silba y los movimientos de la vaca se destensan. Hay algo en ese silbido que hace que 
el ganado entre en un estado de soñolencia y quede íntimamente ligado a Edgar Wilson, 
entablándose de esta forma una confianza mutua. Con el pulgar manchado de cal, Edgar 
dibuja una cruz entre los ojos del rumiante y se aparta dos pasos para atrás. Es su ritual de 
aturdidor (Maia, 2017a, p. 13. Destacado mío). 

  
Esta práctica ritual singular se constituye como un espacio – tiempo fuera de serie en 

el entorno del matadero por el hecho de que entre el trabajador y las reses se establece un 
intercambio de afectos que comunican sus cuerpos en tanto que vivientes. Resulta 
interesante advertir la mirada, el tacto –la caricia– y la dimensión auditiva –el silbido– 
como superficies sensoriales de transmisión y conexión para el establecimiento de una 
confianza mutua que tiene el efecto de distensión para la vaca. En ese “hay algo” de la 
cita se codifica una dimensión irreductible de la conexión que involucra la proximidad 
entre el cuerpo de Edgar y el de las reses que se nutrirá también en otros microrrelatos de 
la novela subrayando este eje en el que el bios se filtra de las regulaciones necropolíticas 
del matadero retomando, en este caso, una forma de religamiento que la novela explora 
en un sentido asociado al sentimiento religioso. En las acciones del imperturbable Edgar, 
“el hijo de puta más noble que conozco” (Maia, 2021, p. 76) en palabras de Tomás, se 
ancla una ética particular, que no apela a una virtud moral o religiosa sin matices, pero 
reconoce la vulnerabilidad del otro acercándose a formas de sensibilidad y cuidado hacia 
humanos y no humanos con una tendencia hacia lo que Braidotti denomina “democracia 
eco-igualitaria” (2015, p. 131). 

En De cada quinientos…, la cofradía conformada por Wilson, Bronco Gil y Tomás se 
une para evitar otras masacres y evidencian afectos de compasión que se traducen en 
acciones éticas. Son “hombres de sangre y de guerra” que “matan para hacer vivir” (Maia, 
2022, p.  85); de este modo, como sujetos marginales del necropoder desvían y resisten 
las fuerzas necropolíticas actuando en ocasiones por fuera de sus lógicas.  

  
CONCLUSIONES 
 

El corpus de novelas de Ana Paula Maia considerado en este trabajo ofició de punto 
de partida para proponer estas escrituras literarias bajo la noción de necroficciones que es 
posible hacer extensible a un corpus más amplio. Retomando esta definición, advierto que 
en las novelas de Maia un conjunto de figuraciones –espacios, personajes, etc.– refractan 
algunas de las formas contemporáneas de la presencia política de la muerte. Sostuve que 
en su proyecto creativo las recreaciones de aspectos asociados a la necropolítica operan 
como una crítica al contexto histórico, político, económico y cultural, pero al mismo 
tiempo algunas figuraciones balizan concepciones de sujeto, humano, animal, cuerpo, 
vida, muerte que acompañan la crisis contemporánea del antropocentrismo y se relacionan 
con representaciones alternativas vinculadas al posthumanismo. Como advertimos, el 
tópico de la enfermedad en forma de epidemia, el genocidio en forma de apocalipsis, los 
cuerpos dañados, asesinados, abandonados, desmembrados, la cuestión animal, la 
agresión medioambiental, la vulnerabilidad como lo común a las especies vivientes, el 
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desigual valor de las vidas y las muertes de existentes humanos y no humanos encuentran 
formulaciones en este notable proyecto creativo de la escritora brasileña. 

El recorrido me condujo a una indagación de diferentes momentos: en el primero, 
recuperé algunos rasgos generales de la escritura de Maia que asocié a la flexión 
necroficcional. El realismo brutal de su apuesta estética y la presencia también de otros 
códigos de representación donde irrumpen acontecimientos inexplicables se suman a la 
recuperación y reformulación de técnicas naturalistas que colaboran en la creación de una 
atmósfera predominantemente distópica e impregnada de cadáveres, crímenes y una 
naturaleza en la que predomina el abandono y la descomposición. Luego, me detuve en 
algunos de los espacios de producción y administración de muerte animal y humana que 
encuentra en la escritura de Maia una insistencia ineludible. Advertí que el crematorio, la 
agencia que se ocupa de recoger animales muertos de las rutas, triturar y convertir en 
compost sus restos y el Instituto de Medicina Legal se erigen como espacios de 
administración de la muerte humana y animal de los que no están exentos los actos ilegales 
y la corrupción. En la línea específica de la tanatopolítica, analicé los espacios ya no de 
administración sino de producción de muertes en masa en contextos de excepción que 
tienen como referente faro el funcionamiento de los campos de concentración. Así, 
estudié el penal, el matadero –cuya excepcionalidad puede considerarse con relación a su 
separación e invisibilización de la sociedad, como menciona Giorgi– y la guerra 
apocalíptica que involucra la masacre, los campos de concentración, exterminio y 
desaparición de los habitantes de toda una región. Frente a estos espacios, en un tercer 
momento me detuve a considerar las figuraciones de sujetos para advertir que mientras 
algunos pueden clasificarse como endriagos porque someten los cuerpos a un proceso de 
desacralización para ser convertidos en mercancía, la cofradía constituida por Edgar 
Wilson, Bronco Gil y el ex cura Tomás, si bien forma parte marginal del necropoder en 
tanto que trabajadores, desarrolla una ética frente al otro humano y animal que elude las 
previsiones de la necropolítica y sus lógicas.  

Como busqué demostrar, las formulaciones de lo necro en la creación de Maia –
ligada inherentemente a la violencia del necropoder con sus necrotecnologías y sus 
necrosujetos– hace lugar a resistencias, a rebeliones inéditas, a redes de interconexiones 
entre especies; elementos estos que operan como potencias creadoras que, en sus 
asociaciones en zigzag, evitan la captura de cuerpos y sujetos a las políticas de la muerte.  
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