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Resumo: Este texto tensiona a noção de “literatura LGBT+ brasileira” como categoria identitária, disciplinar 
e mercadológica, interrogando seus efeitos de legitimação e exclusão a partir de uma perspectiva materialista. 
O ensaio se posiciona contra a sacralização do literário enquanto instância neutra ou autônoma, 
compreendendo-o como dispositivo da aparelhagem ideológica e afetiva do capital. Mobilizando uma crítica 
althusseriana do literário como tecnologia de reprodução da forma-sujeito, propõe-se o deslocamento da 
discussão sobre “literatura LGBT+” para a análise do discurso ficcional sexo-gendrado, reconhecendo sua 
função na constituição de campos de visibilidade e regimes de enunciabilidade. Entre memórias de oralidade e 
disputas conceituais, o texto reivindica o silêncio como herança proletária e a escrita como gesto de guerrilha 
simbólica, denunciando o funcionamento ritualístico da literatura como instituição que opera pela exclusão e 
domesticação da dissidência. Em vez de uma catalogação de obras ou autores, defende-se aqui o trabalho 
com a opacidade, a impropriedade e a contradição como táticas epistemológicas dissidentes, capazes de 
confrontar as hierarquias de saber e os dispositivos afetivo-ideológicos que sustentam a imaginação burguesa. 
Contra a esperança domesticadora, propõe-se uma escrita como máquina de fazer calar, não para silenciar, 
mas para suspender os discursos autorizados e abrir espaço para outras formas de escuta e existência. 
 
Palavras-chave: Discurso sexo-gendrado. Aparelhos ideológicos. Epistemologias dissidentes. Crítica 
materialista. 

 
Abstract: This text problematizes the notion of “Brazilian LGBT+ literature” as an identitarian, disciplinary, 
and market-oriented category, interrogating its mechanisms of legitimation and exclusion from a materialist 
perspective. The essay positions itself against the sacralization of the literary as a neutral or autonomous 
instance, conceiving it instead as a device within the ideological and affective apparatus of capital. Drawing on 
an althusserian critique of the literary as a technology for reproducing the subject-form, it proposes a shift in 
focus, from “LGBT+ literature” to the analysis of sex-gendered fictional discourse, highlighting its role in 
shaping visibility fields and regimes of enunciability. Interweaving oral memory and conceptual dispute, the 
text claims silence as proletarian inheritance and writing as a gesture of symbolic guerrilla, denouncing the 
ritualistic functioning of literature as an institution that operates through the exclusion and domestication of 
dissidence. Rather than cataloging authors or works, the text defends opacity, impropriety, and contradiction 
as dissident epistemological tactics capable of confronting knowledge hierarchies and the affective-ideological 
devices that uphold bourgeois imagination. Against pacifying hope, it proposes writing as a machine for 
silencing, not to suppress, but to suspend authorized discourses and open space for other modes of listening 
and existing. 
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Começo este pequeno texto – que não sei ainda qualificá-lo ou caracterizá-lo 

como determinado gênero – buscando responder, mesmo que provisoriamente, algumas 
questões. Adianto que não são questões novas, e muitas delas foram amplamente 
debatidas, problematizadas e respondidas pela teoria literária, pela história literária e, 
certamente, pela filosofia da literatura. Conhecedor de meu lugar e da minha localização 
desde as relações poder-saber, preciso dizer que as questões aqui colocadas e refletidas 
encontraram, na história e na memória, melhores críticos e autores mais competentes, 
afinal a competência e o reconhecimento de qualidade, imaginários que são, extraem sua 
eficácia das ritualizações e das sacralizações colocadas em jogo pela própria construção 
disciplinar. Parafraseando um dito popular, herança linguageira que recebi de minha avó, 
diante disso, preciso me perguntar: quem sou, ou melhor, quem somos “nós”, os não 
possuidores, na fila do dizer? Quem somos “nós” na economia simbólica da autoridade 
do poder falar?  

Muito antes de Gayatri Spivak (2010), foi minha avó, Maria de Lourdes Rocha, 
quem me ensinou que eu – filho de mãe solo, neto de pedreiro, neto de analfabeta, cuja 
única herança possível era a língua que sempre me denunciaria em minha classe – não 
podia falar, pois sequer poderia adentrar à fila. Minha avó me ensinou a navegar pelo 
silêncio que fora nos imposto e me fez ver que pelo silêncio imposto resistíamos e 
estávamos também guerreando e construindo espaços, senão de falar, mas de calar: 
espaços de calar as narrativas do poder, espaços de calar a ideologia dominante, espaço 
de fazer calar as dores impostas e, constantemente, ritualizadas pelos saberes 
institucionalizados e disciplinarizados. 

Por isso, escrevo. Busco responder questões já respondidas. Busco trazer não 
apenas “meu” olhar, mas também o que me foi doado: a “língua proletária”, ou melhor, 
a formação linguageira proletária, subalternizada, ainda que contaminada pela língua do 
poder… A língua que traz em meus textos minha avó, seus pais, a língua que permite 
que o “Rick Afonso” desapareça e mostra a autoria que ousa, muito mais do que dizer 
algo, calar algo como uma autoria coletiva: “Rocha”: de Maria de Lourdes Rocha, de 
Ubaldino Rocha, de Eliana Rocha, de Rosana Rocha, de dona Romana e de tantas e 
tantos outras exploradas e outros explorados que me antecederam e que me sucederão 
nessa condenação que é a vida: condenados, talvez por hora, à exploração, mas também 
condenados à luta e à interpretação… Uma autoria silente que nada tem a dizer, pois a 
escrita dos que não podem falar se movimenta no/pelo silêncio, carregando a utopia 
concreta do fazer calar. 

As questões que aqui se colocam não são para fazer avançar nada, não são para 
criar “escola”, muito menos têm a pretensão de gravar uma autoria na memória e na 
história. As impossibilidades de classe estão traçadas e antecedem essas palavras. Essas 
questões acontecem no entrecruzamento do dizer e do calar, afinal este texto se insere 
na ritualística academicista e disciplinar, ainda que com resistência, pois é pelas 
contradições que somos lançados em jogo discursivo. Questões que muito mais me 
colocam do que são colocadas por mim. Questões que nos colocam, provocam-nos e 
produzem-nos. São também questões afetivas, são questões que dizem daqueles sujeitos 
que acima foram mencionados, mas também dizem de algo a mais ou de algo a menos. 
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São questões que me atravessam em um momento de muito desconforto emocional, de 
muita luta, de luto.  

Ainda hoje há quem diga que a ciência é o espaço da racionalidade, do universal, 
do objetivo, do imparcial. Escrevo não para fazer ciência, escrevo para existir, escrevo 
para não desaparecer, escrevo para fazer calar e para resistir, não como objetivo a priori, 
mas como possibilidade talvez anunciada e depois esquecida. A resistência como o 
riacho que sempre corre, mas cujo desaguar é incerto, imprevisível e, logo, 
acontecimental.  

Lembro que quando era pequeno e ainda não tinha aprendido a escrever, minha 
avó insistia muito na nossa alfabetização. A escrita para minha avó era a representação 
do que a ela fora impedido. A escrita não representava, para ela, a morte, tal qual parte 
da filosofia expressa. Para dona Maria de Lourdes Rocha, a escrita tinha uma dimensão 
de ambivalência, de polivalência; pois, significava a memória de suas impossibilidades, 
do que lhe fora retirado, do que lhe fora roubado; a escrita aparecia, então, como uma 
dimensão da propriedade: saber escrever e ler era uma propriedade do outro e não dela; 
contudo, a escrita era, por ela, ressignificada como a herança proibida, contrabandeada 
que ela deixaria, a qualquer custo, para os seus filhos e filhas. Pela escrita da sua prole, 
Maria de Lourdes se vingava do sistema que lhe expropriou. A escrita seria uma forma 
de gravar a sua memória e dos seus pais, até então abrigada na oralidade.  

Era a vida infame que, ao ser capturada pelo poder, fazia memória de sua 
existência maldita. Só muito mais tarde, ao ler Foucault (1993), eu percebi a 
grandiosidade da reflexão de minha avó. Aquilo que Foucault discutiu e teorizou em A 
vida dos homens infames, minha avó, uma mulher analfabeta, nordestina, negra, 
trabalhadora rural, tinha colocado em prática como tática de guerrilha existencial na 
década de 1950 no interior da Bahia.  

Não pedirei desculpas por fugir do suposto tema deste texto, espero que o leitor 
real, caso haja, entenda que escrevo para suportar o que agora me rouba o fôlego. 
Escrevo para vivenciar a dor e para desestruturar a esperança, essa paixão triste que nos 
captura em ciclos infinitos de exploração, de justificação e de uma doentia defesa do 
sistema, de suas múltiplas artimanhas e instituições estruturantes. As letras que se 
desenham nesta tela (página) apenas aparecem. Espero que elas nos levem à discussão e 
às questões que o título anunciou até para justificar a publicação deste texto na presente 
coletânea. Minhas reflexões não têm parte com a racionalidade castradora, não escrevo 
para morrer ou para desaparecer. Ainda que reconheça a morte do autor, afirmo a sua 
impossível superação, visto que o autor é esse corpo morto, é esse defunto que significa, 
cujo fedor acompanha as letras.  

Por isso, essas reflexões que seguem dizem do momento pelo qual “estou” (na 
ilusão daquele que pensa dizer “eu”) passando: a morte anunciada de minha avó e o fim 
de um relacionamento que, durante seis anos, foi minha âncora na existência concreta, 
ou, mais provavelmente, que talvez tenha me feito assim pensar e que agora lança-me 
no mar tortuoso da existência (ser-impedido-do-outro). Peço ao leitor que tenha isto em 
mente ao ler minhas reflexões teóricas: os temores, os medos e as angústias de alguém 
que se recusa a morrer na e pela escrita, pois essa escrita é corpo, essas letras são órgãos, 
é pele, é matéria corpórea… 
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Sem mais delongas, passo, então, às considerações sobre as nomeações que 
considero paradoxais: a primeira, a própria noção de literatura, a qual é ainda 
caracterizada como LGBT+ (em outras nomenclaturas: gay, lésbica, bicha, viada, 
transviada, queer, bichasapatrans, pederasta, sodomita dentre outras) e adjetivada como 
brasileira. Logo, temos o sintagma Literatura LGBT+ brasileira. Essa expressão linguística 
funciona de modo a designar, especificando e caracterizando, uma possível área 
disciplinar, um assunto, um tema, uma matéria, em resumo, um eixo transversal 
recortado no diagrama saber-poder caracterizador de um regime de verdade estruturado 
em torno de suas exclusões constitutivas: verdadeiro/falso, autoridade, discurso 
competente (autoria e comentário), sujeitos legitimados, sistema legitimador (quem pode 
escrever, o que se pode escrever…), mecanismos de circulação e de silenciamento etc.  

Para além disso, tal designação faz funcionar algumas evidências que colocam 
em circulação determinados efeitos de sentidos, ao passo que impede outros. Há nesse 
funcionamento o movimento ritualístico e interpelativo da ideologia. Penso que é 
preciso colocar em suspeita as designações que funcionam como evidentes. Não que 
com isso sustente que devemos abandonar a disputa pelo significante ou que 
desconsidere que há, nessa designação, um efeito catacrético: a caracterização LGBT+ e, 
com mais força, a caracterização bicha, viada, sapa ou transviada suja o significante 
sacralizado, funcionando, especificamente, como uma descaracterização ou uma 
designação imprópria.  

O significante é, assim, abalado, fraturado. Ou melhor, diria que há um 
movimento que perturba a enunciação, pois o significante “Literatura”, por força da 
história, da memória e da língua, atualiza um campo semântico que impossibilita, 
impede, castra, silencia e também destrói toda uma cadeia enunciativa, toda uma 
sequência linguística.  

Em suas atualizações, em sua cadeia semântica, em suas equações linguísticas 
possíveis, o significante “Literatura” impede qualquer caracterização ou especificação 
que não seja dentro da atualização do espectro do Estado-nação. Após “Literatura”, a 
história condiciona apenas adjetivos gentílicos como francesa, alemã, inglesa etc. E claro 
que dentre tais, há aqueles significantes que, embora reafirmem a ilusão das fronteiras 
nacionais, gozam de menor privilégio devido à posição geopolítica ocupada por 
determinado país no sistema-mundo. Por isso que a qualificação brasileira, argentina, 
angolana, mexicana, libanesa…, após o significante sacralizado “Literatura”, também há 
de produzir alguma coisa de inoportuno ou algum desvio significante, ainda que leve, na 
matriz acústica interpretável.  

A Literatura (observe que com L maiúsculo para expressar sua dignidade) não 
precisaria de qualificadores… reza a lenda. É longa a discussão e os debates sobre a 
universalidade que não ousa dizer seus nomes – e “sabemos” que a universalidade é 
bem particular: branca, cis, cristã, masculina, ocidental, heterossexista, magra, urbana… 
Não é essa discussão que pretendo fazer aqui. “Sabemos” quem são os defensores da 
não designação dos textos literários em uma suposta defesa da forma literária, da 
universalidade, da genialidade e de tantas outras retóricas ideológicas atualizadoras dos 
discursos dominantes, dos discursos de classe dominantes.  
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A disputa do significante sacralizado é uma tática de resistência. A profanação 
do significante produz efeitos que merecem ser analisados e problematizados. O ruído 
desconfortante produzido na enunciação impossível (a exemplo de literatura bicha) 
coloca determinados sentidos em circulação e faz operar determinadas significações. 
Isso não pode ser desprezado.  

Contudo, o lugar do qual pretendo refletir é outro. Se antes (Afonso-Rocha, 
2021) busquei fundamentar e defender a designação do termo conceitual literatura 
bicha/viada para caracterizar os textos ficcionais publicados no jornal Lampião da Esquina 
(1978-1981), pois meu olhar estava direcionado para o conteúdo imaginário daqueles 
textos, agora tenho como ponto de visualização o funcionamento simbólico da literatura 
tomada como dispositivo da aparelhagem ideológica e afetiva mercantil, bem como 
tenho como ponto de visualização os funcionamentos decorrentes da batalha 
definitória/caracterizadora da literatura (literatura x), especificamente do sintagma 
literatura LGBT+ e sua cadeia de equações adjacentes.  

Em suma, questiono: discursivamente, qual o funcionamento da (re)afirmação 
(por meio de rituais acadêmicos, editoriais e mercadológicos) do significante literatura 
desde a estrutura dispositiva do saber-poder, ou seja, desde a conformação de um 
campo disciplinar delimitador de autoridade e competência? E mais: sem desconsiderar 
a batalha e a disputa supramencionadas, quais efeitos podem ser produzidos com tal 
designação, ainda que imprópria? Como o discurso é sempre polivalente e as relações de 
poder são atravessadas e recortadas pelas tramas de resistências, é possível supor que a 
tentativa de sujar o significante também pode reforçar sua rede dispositiva, a sujeira 
pode servir como motor de sua perpetuação. E, filiando-me às reflexões althusserianas, 
visualizo a literatura desde seu funcionamento primário de recolocar e naturalizar a 
ideologia mercantil. Logo, penso que a disputa enunciativa não pode deixar de colocar 
as questões sobre as bases infraestruturais da exploração burguesa. Uma nomeação, um 
ato linguageiro, uma designação sempre se funda e estrutura-se na reprodutibilidade das 
condições materiais de existência do sistema de exploração capitalista. 

Como já mencionado, este texto busca apenas traçar algumas reflexões e não 
oferecer respostas. Questões que podem ou não ter algum tipo de “utilidade”. Prefiro 
que não tenham. Não é um texto acadêmico, com citações e suas ritualizações. É mais 
uma provocação, diria que é a colocação de uma questão que sequer ainda pude 
visualizar com “clareza”. São palavras que me forçam ao ato de escrita. Como qualquer 
outro texto, este é apenas letras, símbolos, desenhos, traços de sem-sentido que a 
história produziu a ilusão de já-sentido, de unidade, de expressão, de comunicação em 
torno do fantasma da autoria. 

Penso que o conceito de literatura e sua designação específica – a saber: LGBT+ 
brasileira – expressam uma noção ambígua, pois sua realidade seria meramente 
imaginária, tendo sua existência imaginária, portanto, sustentada em ritualizações a 
serviço da aparelhagem mercantil. É o imaginário que sustentaria a literatura como 
espaço do sublime, como um tipo específico de produção cultural, como um bem 
cultural, como uma disciplina, como um conjunto de obras e de autores, como algo que 
escaparia à ordem do discurso, como algo alheio ao discurso, alheio às relações de poder 
e alheio aos mecanismos de reprodução da exploração burguesa.  
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Não haveria, assim, literatura sem uma comunidade imaginada e imaginária de 
especialistas. Comunidade de intérpretes, comunidade de sujeitos competentes a dizer o 
que seria e o que não seria da ordem do literário. Paradoxalmente, essa comunidade cria 
o literário e é também criada por ele. Não há um começo do ciclo. Essa comunidade é, 
penso eu, uma transmutação da comunidade nacional.  

A comunidade não existe. A literatura não existe. A nação não existe. É a 
ideologia que produz essas ficções. Tais ficções têm a força de colocar-nos em defesa de 
nossa própria exploração. Muitos acreditam que a literatura teria perdido espaço no 
mundo globalizado. Na cibercultura, a literatura não teria mais a força que outrora 
supõe haver tido de produzir o “homem nacional”, de enlaçar-nos pela identidade da 
língua, a literatura já não teria perdido o espaço da religião, já não seria o cimento 
ideológico produtor da identidade útil à exploração mercantil. Confunde-se a literatura 
com o conjunto de textos e de autores. Esquece-se que a literatura nada tem a ver com a 
ideia de arte. Parece que caem na armadilha afetiva que nos faz criar um paralelismo 
entre literatura e narrativas ficcionais. O literário não é um conjunto de textos criativos, 
imaginários, focados na subjetividade de um sujeito-autor, que expressaria sua 
genialidade, sua criatividade e sua visão de mundo.  

A literatura é um funcionamento que ultrapassa a existência material de livros 
escritos. A literatura é um dispositivo de produção de narrativas de modo a funcionar 
pela estabilização da ideologia dominante. A literatura, por exemplo, constitui um dos 
principais mecanismos de funcionamento das redes sociais. A literatura é o 
aperfeiçoamento da máquina de guerra do capital. Dessa forma, diria que o culto ao 
literário é uma expressão da manutenção do culto à democracia burguesa, ao Estado 
capitalista e, consequentemente, à exploração mercantil. 

A literatura, enquanto aparelhagem mercantil (Althusser, 2008), é 
necessariamente uma aparelhagem afetiva. Ela, além de produzir o sujeito, cria a 
realidade e alicerça o sujeito nesse mundo. Um mundo impossível de ser percebido em 
sua verdade: a exploração capitalista. Um que impede que imaginemos seu fim. Um 
mundo ancorado em sua ilusória eternidade; pois é disso que decorrem não apenas a 
produção da realidade, a interpelação do indivíduo em sujeito e a reprodução das 
condições reais de exploração, mas também a afetação eterna do sujeito, colonizando 
sua capacidade de imaginar o fim da exploração, o fim do capitalismo, fazendo-o 
defender irrestritamente sua própria escravidão, de modo a tornar impossível a 
revolução. Logo, penso que há um controle afetivo da revolta reforçado e garantido 
pelo funcionamento do literário.  

O que interessa, em relação a sua eficácia imaginário-simbólica, é que 
determinados textos são lidos, em dadas condições históricas, como textos literários e, a 
outros, esse reconhecimento é negado ou impedido. Ser lido como literário localiza o 
texto na produção de sentidos, na organização social do trabalho de leitura, bem como 
localiza os sujeitos produtores desses textos nas coordenadas ideológicas e nas 
coordenadas do poder. Ser reconhecido como literatura direciona certos sentidos, 
impedindo que outros sentidos emerjam, que são, então, produzidos como sentidos 
impossíveis. 
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Logo, a literatura, tomada como instituição literária, serve à realização da 
ideologia dominante, serve como suporte da ideologia (cultural) mercantil, de modo a 
desempenhar importante funcionamento na reprodução das condições da sociedade 
mercantil e de sua estrutural e insuperável exploração. Contudo, se a literatura é espaço 
de realização de ideologia, se é espaço de sublimação das lutas de classes, de ocultação 
da dominação, de adestramento, é também espaço de contestação, de resistência, de 
transformação… Em suma, o espaço enunciativo literário é espaço de significação, de 
fazer ver, de fazer falar, espaço de embate e de confronto. Talvez o debate exclusivo 
sobre o conceito de literatura, mais especificamente, de uma literatura LGBT+, quando 
não coloca em questão a base infraestrutural e o funcionamento ideológico do literário, 
acaba por perder o discurso, perder a língua e suas imbricações no social, na memória e 
na história. a literatura, enquanto peça da aparelhagem mercantil, não faz outra coisa 
senão fazer ver e fazer emergir sujeitos: leitores, autores, personagens, editores, 
consumidores… Logo, a literatura diz da forma-sujeito, participando de seu 
funcionamento, atualização, integralização e realização.  

Penso que é a partir dessa clivagem que devemos compreender a enunciação 
literária: a literatura como peça da aparelhagem mercantil, logo atravessada pelo político, 
pelo ideológico e sobredeterminada pelo econômico e, necessariamente, atrelada ao 
funcionamento da forma-sujeito moderna, aí intervindo o nó como suporte das 
posições subjetivas ensejadas na e pela enunciação literária: leitores, autores, 
personagens, editores, consumidores. Nó que, em minha leitura, possibilita a relação 
radical das camadas estruturais e dos registros psíquicos, o que permite-nos 
compreender a eficácia simbólica e imaginária da enunciação literária e seus efeitos. A 
literatura acontece no mundo, num mundo marcado e significado pela exploração da 
força de trabalho, num mundo cuja força motriz configura-se na exploração do medo e 
da esperança como reprodutibilidade das suas condições de produção. 

Por outro lado, não podemos desconsiderar que se tudo está visível e não há 
nada oculto, tal qual compreendia Foucault (2019), precisamos perseguir os sinais e 
sintomas que pululam no arquivo vivo da enunciação. A “literatura”, enquanto 
instituição afetada pelas lutas de classes na história, faz ver e faz dizer, possibilitando a 
significação, fazendo-nos perceber algo de uma determinada forma e não de outra, 
concretizando certos sentidos e não outros. As visibilidades e as dizibilidades 
instanciadas pela enunciação literária condicionam uma certa maneira de ver e de dizer 
determinados sujeitos, acontecimentos, classes, interesses. O arquivo da enunciação 
literária é da ordem da imaginação material. Compreender a literatura desde a imaginação 
material resulta compreendê-la como tributária da mão, tributária das relações de 
produção e das forças de produtivas. Para Bachelard (2002), a imaginação material 
baseia-se no poder de manipulação e de transformação da matéria, no poder de 
significar o mundo, participando de sua criação, pois opera em sua percepção. A 
imaginação é, portanto, alquímica. 

A razão literária, assim como a razão política ou a razão econômica, é uma razão 
histórica, datada, atravessada pela ideologia dominante e funcional à reprodução do 
modo de produção capitalista. Na esteira de Althusser, que recusou a crença na arte 
como forma privilegiada de conhecimento e a situou como prática ideológica específica, 
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este texto propõe que a literatura, enquanto instituição e discurso, opera como um dos 
dispositivos por meio dos quais a ideologia burguesa se realiza sob o signo do sublime. 
Não se trata de reduzi-la à ideologia, tampouco de negar seus deslocamentos, suas 
brechas e seus silêncios produtivos, mas de compreender que sua eficácia simbólica está 
historicamente vinculada aos rituais de sacralização que a afastam do mundo e da luta de 
classes. A razão literária, nesse sentido, é menos uma instância neutra de expressão 
estética e mais um regime de inteligibilidade que naturaliza determinadas formas de ver, 
dizer e sentir, e que recobre com o véu do estético os funcionamentos materiais do 
discurso. Recusar essa razão não significa negar a literatura, mas historicizar suas formas 
e desestabilizar sua pretensa aura. 

Como mostra Celso Frederico (2022), é precisamente essa suposta distância da 
arte em relação à ideologia que precisa ser desfeita: não existe literatura à parte da 
ideologia, porque o literário é um efeito do jogo ideológico. Isto é, jamais um lugar 
neutro, jamais um espaço privilegiado de emancipação. Ao contrário do que sustenta a 
pós-modernidade, que inscreve no campo literário a consagração do sujeito identitário 
como criador de sentido e agente político de resistência, é preciso recusar a ideia de que 
há resistência imanente ao discurso literário. O que existe é a função literária como 
aparelho simbólico que interpela sujeitos desde uma matriz de reconhecimento e 
exclusão, que transforma o dizer em produto e o sujeito em estilo de consumo.  

A razão literária é, assim, a ideologia da literatura enquanto forma superior do 
discurso, uma forma de fetichismo, no sentido marxista, que faz da linguagem uma 
mercadoria com aura. Contra essa razão literária, penso com Macherey (2006; 2010) que 
a literatura não é totalidade sensível, nem criação de sujeitos excepcionais, mas prática 
material e discursiva que se constitui tanto pelo que diz quanto pelo que silencia. A obra 
literária, nesse sentido, é espaço do não-dito, da repressão ideológica, da ausência 
constitutiva que denuncia as condições materiais de sua produção. Essa abordagem 
desfaz a ideia de literatura como território da interioridade ou da criatividade, para 
pensá-la como um espaço de inscrição das lutas de classe, como campo de conflitos, 
contradições e apagamentos. A literatura não é saber, não é liberdade, não é potência do 
espírito humano. Ela é instituição, ritual, técnica, linguagem saturada de poder e 
modelada por condições econômicas concretas. Recusar a razão literária é, portanto, 
desmistificar seu prestígio simbólico e recolocá-la no plano da materialidade discursiva, 
como discurso qualquer, não menos atravessado, não menos ideológico, não menos 
comprometido com a ordem que sustenta. A crítica da literatura como fetiche é uma 
crítica do sujeito que dela depende para existir. E, como tal, deve ser sempre um gesto 
de denúncia, de desnaturalização e, sobretudo, de combate. 

É nessa direção que o leitor é chamado a falar e ver, é chamado a significar, a 
concretizar sentidos. Não há escapatória. A enunciação literária obriga a interpretação 
extralinguística, obriga a referencialidade, obriga a significação histórica, obriga a tomada 
de partido na defesa dos interesses e dos afetos de classe. A significação não possibilita 
recusa em relação às coordenadas ideológicas. Não há neutralidade interpretativa. Toda 
interpretação traz em si o confronto político, ideológico e econômico, traz em si as lutas 
de classes. 
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Se a história é a história das lutas de classes, a interpretação é a tomada de 
posição no confronto, queiramos nós ou não, percebamos ou não. A literatura é uma 
das arenas da luta. O debate se ela fala ou não do mundo pouco importa, pois ela 
participa da significação do mundo, da significação da sociedade mercantil, da percepção 
dos atores em guerra, da concretização da ideologia dominante, da afetação em favor de 
determinada classe, do escoamento da ideologia dominada, da perpetuação da memória 
dos explorados, da edificação dos monumentos dos exploradores e pode também 
participar de sua destruição. 

Conceitualizar é tomar partido, conceitualizar é permitir-se enquadrar ou resistir 
ao enquadramento da forma-sujeito. A reflexão teórica é, em si, uma relação radical, um 
confrontamento de posições de sujeitos, de posições ideológicas, uma luta entre afetar e 
ser afetado. Sentidos em guerra disputando o leitor, essa posição localizável da forma-
sujeito. Sujeitos leem e emergem na leitura. A teoria é um dispositivo de captura e de 
reconhecimento. A leitura é uma batalha, a literatura uma das suas arenas. 

A ideologia burguesa não pode apagar isso, pois a condição de possibilidade da 
significação é a própria luta. Nesse sentido, a enunciação literária comparece como um 
dos lugares de atualização, integralização e diferenciação política, ideológica e 
econômica. Percebe-se que, em nossas sociedades de exploração da força de trabalho, a 
literatura, como forma político-ideológica conformada pelo econômico, funciona como 
um signo social ritualizado que é criado e consumido, que existe. Há literatura enquanto 
efeito simbólico e/ou imaginário. Longe de ser apenas transgressão, como viu em 
alguns momentos Foucault (2016), por talvez ter deixado escapar o ideológico, a 
literatura é o espaço morto da repetição, da reprodução, da reatualização. Contudo, há 
de se desconfiar, que a repetição pode conjurar o movimento. Não há, portanto, como 
sustentar que a literatura se dobra apenas sobre si, como se a linguagem estivesse em 
uma dimensão outra, como se houvesse qualquer forma de experiência originária, pré-
linguística. A literatura não pode tratar da linguagem em sua dobra, pois há mundo. E a 
dobra é o que permite significá-lo. A espacialidade literária como espacialidade da 
linguagem, esquece da enunciação, portanto, esquece da espacialidade da história, da 
memória, do social.  

Se o leitor chegou até aqui já deve ter percebido que este esquizo-texto não faz 
outra coisa a não ser colocar palavras e significantes, preenchendo uma folha 
imaginariamente em branco. Talvez tenha escrito tudo isso apenas para dizer e silenciar. 
E não seria esse um dos funcionamentos da escrita? Direi que a minha reflexão é sobre 
o tal objeto literário e seu suposto recorte temático LGBT+. A disputa pelo significante, 
pelo conceito, acredito eu, não pode se furtar ao debate das relações materiais de poder 
e das relações materiais econômicas e ideológicas. Apenas historiar e catalogar obras e 
autores LGBT+ é, de alguma forma, reforçar a literatura como disciplina, como 
instituição. Ainda que neguemos, tal movimento coloca em jogo o sonho, e mais, a luta 
pela integração à norma literária, ao cânone… A disputa pelo significante é uma disputa 
ideológica, política e econômica: é uma luta de classe que atravessa as guerras de 
subjetividades.  

Por isso, hoje já não busco recortar minhas reflexões em torno de um pretenso 
objeto literário LGBT+, prefiro falar em discurso ficcional e em discurso sexo-
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gendrado. Talvez a recusa em afirmar a literatura, esse conceito ambíguo e sempre 
excludente, possa colocar algo em jogo. O conceito de discurso ficcional não deixa 
escapar as coordenadas ideológicas e permite-nos lançar os olhos para além do 
mapeamento de personagens e autores LGBT+. Penso que ele auxilia-nos analisar o 
funcionamento de produção de legibilidade, permite-nos detalhar a formação, desde o 
ficcional, dos campos de visibilidades e dos regimes de enunciabilidade. Permite-nos 
perceber que a literatura só existe porque há especialistas que a demarcam. Permite-nos, 
ao reconhecer o funcionamento ideológico, trabalhar a opacidade da linguagem. 
Haveria, assim, um movimento de um dispositivo ideológico (literatura) – que cristaliza 
determinado sentido e não outros – para um dispositivo teórico (discurso), de modo a 
reconhecer que a ideologia é a saturação do evidente.  

Enxergar a literatura como instituição, como peça da aparelhagem mercantil, 
como dispositivo de afetação é tomar partido numa luta produzida como nunca-lá: a luta 
de classes que, na contramão da evidência, tudo recorta, atravessa e determina. Nessa 
luta, a teoria não é mera elucubração, devaneios daqueles que podem dizer, mas sim 
deve ser reclamada, como já é, como máquina de guerra dos excluídos e explorados, 
reclamada como máquina de fazer calar. Logo, historiar, mapear e catalogar são táticas 
que devem ser reorientadas desde as coordenadas ideológicas, de modo a trabalhar 
contra o apagamento da possibilidade da revolução, contra a imaginação burguesa que 
impede que sequer sonhemos com o fim do capitalismo (Fisher, 2021), de modo a 
conjugar os efeitos das guerras de subjetividade à reprodução das condições de 
produção do modo de exploração capitalista.  

Se a literatura bicha existe, ela o faz enquanto mercadoria e fetiche. Não por 
essência, mas por funcionamento. Como nos alerta Marx (2013), o fetichismo não reside 
na ilusão subjetiva, mas no modo como as relações sociais entre pessoas assumem, no 
capitalismo, a forma de relações entre coisas. Assim também opera o literário. Torna-se 
coisa, produto, substância visível, portadora de valor simbólico e cultural, naturalizando 
as formas sociais de dominação que o sustentam. O reconhecimento como literatura, ou 
como literatura LGBT+ brasileira, é o que permite ao texto circular, ser lido, ser citado, 
ser premiado, ser vendido. É nesse ponto que se dá a captura. A linguagem da 
dissidência, que desejaria romper com a ordem simbólica, acaba codificada como valor 
diferencial no mercado cultural. Como lembra Jameson (1992), a literatura não pode ser 
pensada senão como ato socialmente simbólico. Ou seja, como inscrição histórica, carregada 
de contradições e sobrecodificações e, portanto, como arena de disputa e de captura 
simultaneamente. 

Macherey (2010), ao recusar a noção de ideologia como erro ou falsidade, insiste 
que o ideológico é o próprio terreno da produção do sentido, e é exatamente nesse 
terreno que o literário se constitui. Não como expressão de uma verdade oculta, mas 
como operação material que oblitera e revela, exclui e produz, interdita e possibilita. A 
literatura, como toda prática social, é lugar de repetição e de conflito. Como discurso 
que se quer autorizado, precisa excluir o que considera ruído, isto é, o corpo, o afeto, o 
excesso, a carne. Mas é justamente nesse excesso, nesse suplemento maldito, que reside 
a potência política da enunciação dissidente. Ao tematizar a literatura bicha como 
mercadoria e fetiche, proponho deslocá-la de sua posição aurática para pensá-la como 
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campo tenso, como espaço de significação onde os corpos são estetizados, higienizados, 
celebrados ou eliminados. A literatura não é exterior à luta de classes. Ao contrário, ela é 
um de seus campos privilegiados. E como tal, pode servir à consolidação da forma-
sujeito capitalista, mas também, quando performada como contrabando, pode 
desestabilizar os dispositivos de reconhecimento e fazer da linguagem uma máquina de 
calar o poder, não de perpetuá-lo. 

Nesse sentido, a designação de uma “literatura LGBT+ brasileira” precisa ser 
compreendida como parte do jogo ideológico e mercadológico que Althusser (2008) 
descreve como aparelhagem ideológica do Estado: a literatura, enquanto instância 
discursiva e não enquanto essência estética, opera a reprodução das relações de 
produção ao interpolar sujeitos como leitores e autores “críveis”, isto é, reconhecíveis 
dentro da matriz de inteligibilidade do capital. A literatura é absorvida pelo mercado de 
subjetividades do neoliberalismo, funcionando como categoria de valoração diferencial. 
Ao invés de subverter, insere-se como oferta no cardápio da diversidade lucrativa. Aqui, 
a sacralização do literário como espaço do sublime, ainda herdada do idealismo burguês, 
é parte da própria ideologia. Aquilo que Macherey (1971) denuncia como o “não-dito” 
da obra, o ponto que permite ao discurso literário ocultar seu próprio lugar na 
reprodução das condições materiais de existência. A literatura, longe de qualquer pureza 
ou transcendência, é atravessada como qualquer outro discurso pelas condições de sua 
produção, circulação e reconhecimento. Não há resistência imanente ao literário, nem 
tampouco qualquer virtude política espontânea na ficção. O que há é funcionamento, é 
reprodução, é fetiche. Como nos mostrou Marx, o valor de uso da linguagem se 
converte em valor de troca simbólico, e é esse movimento que transforma o texto em 
mercadoria, o sujeito em marca e o desejo em consumo. A literatura não escapa a isso. 
Ela apenas o estiliza. 
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