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Resumo: O artigo em tela propõe uma discussão acerca da construção dos signos das lesbianidades na 
produção musical e literária de Vange Leonel (1963 – 2014), que no trânsito entre canção e literatura, trabalhou 
temas relacionados a desigualdades sociais e lesbianidades, a partir de um viés poético que se apresenta 
simultaneamente lírico e político. Objetivando visibilizar a literatura lésbica, ao passo que discute a posição 
artística de Vange Leonel na paisagem contemporânea, é realizada a interlocução entre os campos de estudo da 
Literatura, Gênero e Sexualidade, tendo como aporte teórico Stephen Ullman, Luiz Mott, Monique Wittig, 
Cheryl Clarke, entre outras. Para isto, partimos do percurso da lesbianidade na canção e literatura brasileira, a 
fim de delimitar a paisagem política e social na qual a produção de Vange é desenvolvida. Como método, é 
realizada a análise e compreensão da produção de Vange Leonel a partir da leitura dos fatos como manifestações 
e movimentos no espaço social, o que nos permite estabelecer a medida dos avanços discursivos e culturais da 
sociedade brasileira. O resultado da pesquisa aponta para a possibilidade de um a mais do sentido, 
compreendendo que é a partir das composições de discursos imagéticos que o artista se inscreve no campo da 
relevância ética, social e ideológica, cuja função é sugerir renovação da sensibilidade linguística do leitor. 
 
Palavras-chave: Vange Leonel. Música Brasileira e Homossexualidade. Lesbianidade. Identidades 
Dissidentes e canção. 
 
Abstract: The current paper proposes a discussion about the construction of the signs of lesbianities in the 
musical and literary production of Vange Leonel (1963 - 2014), who, in the transit between song and literature, 
worked with issues related to social inequalities and lesbianities, from a poetic bias that stands both lyrical and 
political. Aiming to make visible the lesbian literature, while discussing the artistic position of Vange Leonel in 
the contemporary landscape, the interlocution between the fields of study of Literature is done, Gender and 
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Sexuality, having as theoretical contribution Stephen Ullman, Luiz Mott, Monique Wittig, Cheryl Clarke, among 
others. For this, we start from the path of lesbianity in Brazilian music and literature, in order to delimit the 
political and social landscape in which Vange’s production is developed. As a method, the analysis and 
understanding of Vange Leonel’s production is performed from the reading of facts as manifestations and 
movements in the social area, which allows us to establish the measure of discursive and cultural advances of 
Brazilian society. The result of the research points toward the possibility of an additional meaning, 
understanding that it is from the compositions of imagetic discourses that the artist enters into the field of 
ethical, social and ideological relevance, whose function is suggesting the renewal of the linguistic sensitivity of 
the reader. 
 
Keywords: Vange Leonel. Brazilian music and homosexuality. Music and sexuality. Dissident music 
and sexualities. 
 

 
1 A LESBIANDADE 

 
Vasculhando documentos a respeito do ponto de vista oficial sobre a 

homossexualidade feminina nos arquivos luso-brasileiros, somos confrontados com o 
dito “pecado nefando”, que se define como uma prática tão grave que não pôde sequer 
ser nomeada, o que resultou em punição severa a Felipa de Sousa1 pela Mesa Inquisitorial, 
no ano de 1592 (Mott, 1987). De acordo com Edison Veiga (2020), jornalista brasileiro 
radicado na Eslovênia, a penalização imposta a Felipa: 

 
Aconteceu em 26 de janeiro de 1592 em Salvador aquele que é, por muitos, 
considerado o mais pungente caso de homofobia da história do Brasil: 
condenada pela Inquisição por ter se relacionado com seis mulheres, a 
portuguesa Felipa de Sousa foi açoitada publicamente, teve seus bens 
confiscados, foi obrigada a comparecer a auto de fé descalça e com vela acesa 
na mão, incumbiu-se de penitências espirituais e ainda precisou pagar as custas 
processuais.  

 
Na literatura brasileira, o primeiro registro que se conhece de relações 

homoafetivas entre mulheres a ser figurado explicitamente, data do século XVII, no 
controverso a “A uma dama que macheava outras damas”, de Gregório de Matos (Mott, 
1987). Nesse poema,  o eu-lírico lamenta-se por não ter seu amor correspondido por uma 
mulher que se sente atraída por outras mulheres:  “Namorei-me sem saber/esse vício, a 
que te vás,/que a homem nenhum te dás,/e tomas toda a mulher” (Matos, 2025).  Para a 
voz enunciadora masculina do poema, que reproduz a mentalidade da época, a dissidência 
sexual da amada é um “vício”, ou seja, algo pernicioso que trazia riscos, o que podemos 
traduzir como ameaça à ordem moral vigente.  Além disso, em uma de suas acepções o 
verbo “machear”, que aparece no título, indica a sobreposição do animal macho à fêmea 
para a cópula, evidenciando a animalização do ato sexual entre duas mulheres e revelando 
o rebaixamento, portanto, a negação da homossexualidade feminina como manifestação 

 
1 Com frequência, encontramos a grafia “Souza”, porém optamos pela forma “Sousa”, porque é a 
predominante em estudos acadêmicos e artigos jornalístico, como é o caso do livro organizado por Antônio 
Fontoura, intitulado O processo de Filipa de Sousa: inquisição e homossexualidade feminina no Brasil do século XVI, 
publicado em 2020. 
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emocional inerente às mulheres e, por extensão, aos seres humanos. Nos versos “Que 
rendidos homens queres,/ que por amores te tomem?/se és mulher, não para homem,/e 
és homem para mulheres?” (Matos, 2025), observamos a reafirmação da repulsa a afeto e 
prazer físico desviantes na medida que para o eu lírico, na relação entre duas mulheres, 
uma faz às vezes do “homem”, aqui entendido como animal macho. 

 O termo “lésbica”, no entanto, como sinônimo de homossexual, só aparece no 
Brasil em 1894, introduzida pelo criminalista Viveiros de Castro (Mott, 1987) , sob a 
influência de estudos franceses, provavelmente, encontrando um eufemismo  para 
invertida, o feminino da designação grotesca para a homossexualidade entre homens. É 
importante observar que, quando substantivado, o termo corresponde a inverso, ou seja, 
aquilo que é “contrário ou oposto ao sentido ou direção natural das coisas”, conforme o 
Dicionário Houaiss on-line. Assim, uma mulher considerada invertida sexualmente era aquela 
que trocava a ordem de gênero e sexualidade por ser portadora de uma anomalia física e 
moral, segundo pensamento determinista dominante no final do século XIX.   

A literatura compartilhou dessa forma de compreensão da homossexualidade 
feminina e o exemplo é O cortiço, romance de Aluísio Azevedo, que apareceu em 1890, por 
intermédio da trajetória das personagens Léonie e Pombinha.  Elas se conhecem a partir 
das visitas que Léonie, uma prostituta, faz à afilhada cujos pais são moradores do mesmo 
cortiço onde Pombinha, jovem ingênua e benquista pelos vizinhos, vive. Da aproximação, 
resulta o envolvimento amoroso entre as duas, levando Pombinha a também se prostituir, 
o que as coloca em uma situação de dupla degradação e faz jus à tese defendida pelos 
deterministas segundo a qual o meio, fatores genéticos, o contexto religioso, entre outros, 
criam uma espécie de cadeia de relações causais que ditam a vida e as ações das pessoas. 
Essa corrente filosófica foi bem-aceita por Azevedo e outros escritores de sua época, que 
criaram obras literárias em que tais princípios aparecem de modo bem claro. 

Machado de Assis, desdenhou dessas ideias, como se percebe nas passagens de 
Memórias póstumas de Brás Cubas (1881) e de Quincas Borba (1891) em que o protagonista 
deste último romance descreve o sistema de filosofia que criou, por isso menciona a 
homossexualidade feminina com o devido distanciamento. Interessado em transferir para 
o campo da estética as idiossincrasias e as sensações mais profundas dos seres humanos, 
aborda a afetividade entre mulheres como uma manifestação qualquer da intimidade, 
portanto sem juízo moral ou de valor. É o que se deduz de uma das cenas de “D. 
Benedita,” um dos contos de Papéis avulsos, com primeira edição em 1882.  Como em um 
enquadramento de câmera cinematográfica, focaliza um flagrante entre duas mulheres em 
meio ao encontro de amigos e parentes para a celebração do aniversário da anfitriã. 
Repetindo a costumeira habilidade no emprego da sutileza e da economia sugestiva que 
caracterizam sua escrita, permite  entrever uma provável relação homossexual entre a 
protagonista e uma amiga:  

 
D. Benedita fala, como as suas visitas, mas não fala para todas, senão para 
uma, que está sentada ao pé dela. Essa é uma senhora gorda, simpática, muito 
risonha, mãe de um bacharel de vinte e dois anos, o Leandrinho, que está 
sentado defronte delas. D. Benedita não se contenta de falar à senhora gorda, 
tem uma das mãos desta entre as suas; e não se contenta de lhe ter presa a 
mão, fita-lhe uns olhos namorados, vivamente namorados. Não os fita, note-
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se bem, de um modo persistente e longo, mas inquieto, miúdo, repetido, 
instantâneo. Em todo caso, há muita ternura naquele gesto; e, dado que não a 
houvesse, não se perderia nada, porque D. Benedita repete com a boca a D. 
Maria dos Anjos tudo o que com os olhos lhe tem dito: - que está encantada, 
que considera uma fortuna conhecê-la, que é muito simpática, muito digna, 
que traz o coração nos olhos, etc., etc., etc. Uma de suas amigas diz-lhe, rindo, 
que está com ciúmes. - Que arrebente! responde ela, rindo também. E 
voltando-se para a outra: - Não acha? ninguém deve meter-se com a nossa 
vida. (Assis, 2001, p. 339-40) 

 
 

Os princípios filosóficos criticados por Machado de Assis têm por base o 
Positivismo que se desdobrou em correntes como o Darwinismo, o Cientificismo, o 
Determinismo e o Naturalismo e no que diz respeito à homossexualidade aparecem em 
outro romance da época, Bom-crioulo, que veio a público em 1895. A perspectiva pela qual 
Adolfo Caminha aborda o assunto é a mesma mencionada em página anterior, ou seja, 
como um “vício”, portanto como uma degradação moral, porém com duas diferenças: é  
o eixo da trama e envolve homens. As ideias que nortearam a escrita de Aluísio Azevedo 
e Adolfo Caminha prevaleceram na  formação do pensamento brasileiro por várias 
décadas,  assim a representação da homossexualidade que ambos os autores fazem não só 
corresponde à visão de mundo dominante na época em que viveram, porque de certa 
forma seus romances  prenunciam aquilo  que seria uma constante na vida das lésbicas. É 
verdade que presenciamos mudanças positivas em termos de visibilidade e respeito, mas 
são pequenas, porque lésbicas  ocupam um espaço dentro da subcultura gay e por estarem 
inseridas no campo das homossexualidades, elas experimentam a exclusão que é marca da 
opressão de gênero. 

No século XX, a homossexualidade passa a ser considerada como defesa 
paranoide ou ansiedade paranoide; uma perversão ou desvio do instinto sexual; um desvio 
na identidade de gênero (Almeida e Lerner,1999; Zusman, 1997, 1998). É sob essa 
percepção que iniciou o debate do Projeto de Lei 1151/1995, com o propósito de 
regulamentar  “a união civil entre pessoas do mesmo sexo” que, como esperado naquele 
momento,  teve sua votação no Congresso adiada diversas vezes devido à comoção 
pública. Waldemar Zusman (1998, p. 6-7) afirma que a luta das pessoas homossexuais por 
direitos, extingue a instituição família, cujo núcleo entende como “destinado à 
perpetuação da espécie e à transmissão da cultura, pois todas as famílias apostam na 
heterossexualidade”.  

Embora debatido pela Câmara dos Deputados, o Projeto de Lei 1151 não foi 
aprovado e o reconhecimento da união entre pessoas do mesmo sexo veio por decisão 
do Supremo Tribunal Federal em 2011, atendendo  lutas de movimentos LGBTQIAPN+ 
que vinham desde a década de 1970, inspiradas em um episódio ocorrido em Nova Iorque, 
no ano de 1969. No bairro de Greenwich Village, havia um bar, o Stonewall Inn, 
frequentado por pessoas que não  se sentiam acolhidas em outros estabelecimentos: 
prostitutas, homens interessados em outros homens, mulheres atraídas por outras 
mulheres, cafetões, negros e latinos pobres, enfim, gente que sofria algum tipo de 
exclusão.  Era “Um bar destinado a esse público e que era um dos únicos lugares 
disponíveis para LGBT+ que queriam dançar e curtir” (Quinalha, 2019) , mas as 
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autoridades policiais não o viam dessa maneira, pelo menos na noite de 28 de junho 
quando decidiram pôr fim à diversão dos frequentadores  com o emprego da violência.  

Certamente, a polícia não contava com reações mais fortes e muitos menos que 
pessoas que se aproximaram do bar por curiosidade se juntassem aos clientes para 
enfrentá-la naquela noite e que isso desencadeasse manifestações que se repetiram nos 
dias subsequentes. Os protestos em repúdio à truculência policial contra os 
frequentadores do Stonewall Inn se tornaram símbolo das lutas LGBTQIAPN+, servindo 
de estímulo para outros atos reivindicatórios nos anos seguintes nos Estados Unidos e 
em países de todos os continentes. No Brasil, um dos marcos foi o I Congresso 
Homossexual Brasileiro,  previsto para  4 de julho de 1976, no Rio de Janeiro, cujos 
pontos de pauta eram a confraternização, a instituição do Dia do Homossexual e o direito 
ao respeito e à dignidade. O detalhe é que ficou na intenção, porque “No tão aguardado 
dia, em meio à grande expectativa, aglomeraram-se jornalistas do Rio de Janeiro e de São 
Paulo para cobrir o evento. No entanto, em vez de gays, lésbicas e pessoas trans, o que 
mais havia no local eram policiais” (Quinalha, 1017, p. 232).  

A primeira metade da década de 1970 ficou marcada como o período mais 
violento da ditadura civil-militar, que combateu duramente seus opositores com prisões 
arbitrárias, torturas, mortes e desaparecimentos. No campo cultural, o instrumento mais 
utilizado foi a censura, que proibiu a encenação de peças, a gravação e a difusão de 
músicas, mesmo assim surgiram artistas  que desafiaram o regime: o grupo Dzi 
Croquettes, apresentando espetáculos de dança e teatro em boates do Rio de Janeiro e de 
São Paulo entre 1972 e 1976; Tuca, com o álbum Drácula, I love you, de 1974, no qual canta 
composições de outros ou em parcerias que sugerem a homoafetividade entre mulheres; 
também foi o ano em que Leci Brandão gravou seu primeiro álbum e com “Assumindo” 
canta a mesma temática; no ano seguinte, Maria Creuza gravou “Cordas e correntes”, de 
Martinho da Vila, em que o filho ou a filha questiona os pais: “Viu! Mamãe?/ Por que 
não posso assumir meu descaminho?/Viu! Papai/ Por que não posso encontrar o meu 
caminho, aí?”.  

A homossexualidade masculina aparece em uma das canções de Agnaldo Timóteo 
no álbum A galeria do amor, de 1975, no qual a música homônima além de sugerir relações 
amorosas entre homens, pode ser associada à Galeria Alaska, no Rio de Janeiro, “um 
ponto gay na década de 70 que reunia muita gente do meio, personagens do underground e 
do mundo marginal carioca em geral” (Faour, 2006, p. 383). Durante o mesmo período, 
as cantoras Maria Bethânia e Gal Costa, frequentemente interpeladas sobre uma suposta 
homossexualidade, incluíam em seus repertórios faixas como “Mel”, “Bárbara” e “Índia”. 
Embora essas canções apresentem um eu lírico ambíguo - o que abre margem para leituras 
que evocam narrativas lesbocentradas -, o público em geral tendia a pressupor a presença 
de um eu lírico masculino. Essa interpretação decorre de uma lógica heterossexista 
dominante, segundo a qual apenas o homem é legitimado como sujeito do desejo. Alguns 
anos mais tarde, imersa na estética unissex propagada pelas tendências andróginas das 
décadas de 1970 e 1980, a cantora Simone dispensa o eu lírico masculino, e em 1985 lança 
a balada “Água na boca”, cuja letra aborda de maneira explícita o desejo sexual por uma 
mulher caracterizada como “bonita, dengosa, morena solar”, sinalizando um 
deslocamento na representação feminina do desejo e na performatividade da voz poética. 
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Apesar de importantes historicamente, nem as músicas citadas nem o Dzi 
Croquettes provocou tanto impacto no que se refere a gênero e sexualidade quanto os 
Secos e Molhados, menos por suas músicas do que pela forma como se apresentavam. 
Apesar da qualidade musical indiscutível pelas letras, pelas melodias, pelos arranjos e pela 
interpretação, o que chamava a atenção era a atitude transgressora de “um trio de homens 
peludos, fantasiados, de sexualidade dúbia, com as caras pintadas, formado em São Paulo, 
que causou furor principalmente por causa de seu vocalista, uma figura rebolativa, com 
um timbre feminino marcante e olhar desafiador (Faour, 2021, p. 409). O mais desafiador, 
no entanto, era a figura do vocalista, o único a ter o rosto todo pintado durante as 
apresentações, o que impedia a identificação de sua fisionomia e se somava à voz aguda, 
semelhante à feminina, a olhares provocativos, ao figurino com plumas e, principalmente, 
a um corpo semicoberto com movimentos incessantes de quadris enquanto cantava e 
dançava. Para Pedro Hollanda (2003):  

 
 

Em plena ditadura, Ney Matogrosso, João Ricardo e Gérson Conrad 
provocaram a música brasileira, gênero e sexualidade de uma vez. (...) A 
presença de Ney Matogrosso como frontman amplificava ainda mais a 
mensagem das letras. O cantor era uma figura tão diferente do que a sociedade 
brasileira estava acostumada a ver que podia muito bem ser um alienígena. 

 
O grupo formou-se em 1972, mas a projeção nacional aconteceu um ano depois 

e a dissolução ocorreu no seguinte. Assim mesmo, é divisor no cenário musical brasileiro 
e no que concerne à gênero e sexualidade abriu caminhos, que Ney Matogrosso foi o 
primeiro a percorrer na carreira solo.  É verdade que a homossexualidade aparece na 
música  popular urbana desde os seus primórdios2 e um exemplo são os versos “Beijei na 
boca de quem não devia/Peguei na mão de quem não conhecia” da composição de Assis 
Valente “E o mundo não se acabou”, de 1938. Sem contar uma série de outra músicas, 
principalmente, as criadas para o carnaval, como “Camisa listrada”, de 1937, do mesmo 
autor. Assis Valente era homossexual, embora não assumido, o que é compreensível 
porque o meio do samba ainda hoje é machista. Nesse sentido, Ney Matogrosso foi 
importante, porque a voz única, o talento, os shows e os discos cuidadosamente 
produzidos e o carisma foram os recursos que usou para conquistar públicos das diversas 
faixas etárias idades e de todas as orientações sexuais, vencendo os estereótipos e barreiras 
do preconceito. 

 Na contramão dos conceitos higienizantes sobre as sexualidades que circulavam, 
o Brasil em processo de abertura política (1979 – 1985) mesclava riffs de guitarra com a 
consagração comercial e cultural de nomes conhecidos na música popular urbana com 
vertente nos festivais dos anos 1960 com outros artistas que surgiam. Enquanto as 
livrarias carregavam o estigma de erudição e acesso limitado, trazendo em seus catálogos 
ainda poucos títulos assinados por mulheres (El Far, 2006), os programas de rádio 

 
2  Em História da música popular brasileira: sem preconceitos: (vol. 1)dos primórdios, em 1500, aos explosivos anos 1970 
(2001) e  História da música popular brasileira: sem preconceitos (vol. 2): de fins dos explosivos anos 1970 ao início dos 
anos 2020 (2022),  Rodrigo Faour  faz um cuidadoso estudo sobre sexo e sexualidade na música brasileira. 
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veiculavam poemas musicados nas vozes de Marina Lima, Maria Bethânia, Caetano 
Veloso, Emílio Santiago, Fagner e Belchior. Este último, sorrateiramente, uniu Olavo 
Bilac e Dante Alighieri na canção “Divina Comédia Humana”, em 1978, tornando-a um 
clássico dos botequins com shows voz e violão. A poética e a diversidade sexual surfavam 
nas ondas do rádio, contrastando com o caótico cenário econômico do país, cuja 
população em 1982 já podia discutir nas praças a elaboração de uma nova Constituição 
(1988) e a tão reivindicada Eleição Direta (1989), impulsionada pelo movimento popular 
“Diretas Já” (1984). 
 

2 VANGE LEONEL: PRIMEIROS ACORDES 

A transição democrática foi contemporânea ao processo de globalização e do 
aparecimento de tecnologias que transformaram os meios midiáticos, proporcionando o 
crescimento do mercado para a juventude, no qual o rock nacional emerge 
comercialmente na edição de 1981 do Festival MPB-Shell promovido pela TV Globo, 
com a banda Gang 90 & Absurdettes e, posteriormente, com a banda Blitz (Brandão; 
Duarte, 2004). A partir de então, as bandas de rock foram eclodindo por todo o país. É 
nesta paisagem que a paulista Maria Evangelina Leonel Gandolfo (1963 – 2014), 
artisticamente conhecida como Vange Leonel, utiliza a escrita e a sonoridade pós-punk 
para questionar os discursos morais, com canções e a publicação de livros, blogs e colunas 
jornalísticas que em muito versavam sobre a lesbocultura (Botelho; Pessoa, 2025).  

 Se a década de 1970 foi marcada pela construção de movimentos afirmativos de 
identidade homossexual no Brasil da abertura política (Macrae, 2018), ainda na 
adolescência, Vange passou a integrar esporadicamente as reuniões do Grupo de 
Afirmação Homossexual (Somos), e as atividades do subgrupo lésbico-feminista (LF), 
bem como assinou diversos poemas publicados no boletim Chanaconchana (1981 – 
1987), ao lado de figuras ilustres como Ana Cristina Cesar e Monique Wittig. Foi no 
contato com as militantes do LF e editoras do Chanaconchana, que Vange aprendeu que 
é a palavra, enquanto demarcadora existencial, que possibilita a criação de vínculos 
afetivos, assim como pôde fazer uso da escrita para levantar questionamentos sociais de 
como a lesbianidade se insere nas relações sociais sendo integrada ou margeada nas 
narrativas. 

Seguindo o percurso da implicação político-social para a produção de uma arte 
engajada, mas sem deixar de ser gaiata, Vange circulou por diversos grupos musicais, 
como Os Camarões (1979), e o Fix-Pá (1984), até que em conjunto com o amigo Mauro 
“Tad” Sanches, formou o grupo pós-punk Nau. Em julho de 1985, então, é gravado a 
fita demo do grupo composto por Vange Leonel nos vocais e guitarra rítmica, Mauro 
na bateria, Zique na guitarra de chumbo, e Alberto "Beto" Birger no baixo. O grupo 
teve boa receptividade nas rádios de São Paulo e Rio de Janeiro, o que proporcionou o 
convite de gravação para duas das faixas do disco clássico do punk-rock nacional, o LP 
Não São Paulo Vol. 2 (1986), produzido pelo selo Baratos Afins. As duas faixas escolhidas 
pela banda, são composições de Vange Leonel: “Madame oráculo” e “Sofro”, versão 
musicada do poema "Sofro, Lídia, do Medo do Destino" (1918), de Ricardo Reis. 
Inclusive, é característica do compêndio sonoro de Vange Leonel, a musicalização de 
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poesias, em grande parte, daquelas escritas pela jornalista Cilmara Bedaque, parceira de 
Vange nas mais diversas áreas de produção artística e no amor. Ganha destaque na lista 
de referências literárias as canções “Vida, vida, vida” (1991), em que aparece a 
declamação do poema Fevereiro, de Ana Cristina César, e “Copo de Café” (1997), que 
incorpora elementos da obra de Sylvia Plath. 

O grupo Nau se desfez em 1989, e com uma proposta um tanto quanto mais 
comercial, em 1991 é lançado o primeiro álbum solo de Vange Leonel, assinado pela 
gravadora Sony e produzido por Charles Gavin e Nando Reis, que além de integrante da 
banda Titãs, era primo de Vange Leonel. Fruto de composições em parceria com Cilmara 
Bedaque, o disco estourou nacionalmente com a faixa Noite Preta, cujo videoclipe alcançou 
e permaneceu por semanas no top 10 MTV após se tornar a música tema de abertura da 
novela Vamp, da Rede Globo. Ainda em 1992, Vange Leonel recebeu o prêmio Sharp na 
categoria cantora revelação feminina no gênero pop/rock.  

Entre as faixas menos difundidas do álbum, está a emblemática canção “Jane”, 
cuja narrativa aponta para uma dimensão afetiva profundamente ligada não somente a 
lesbianidade enquanto orientação sexual, mas à existência lésbica, conforme propõe 
Adrienne Rich (2010) ao posicionar a lésbica inserida em uma perspectiva histórica de 
construção contínua de significados sobre si e sobre as lesbianidades a partir da 
revalorização do laço entre mulheres, que em muito é contido e minimizado pela 
instituição da cisheterossexualidade. A voz enunciadora da canção, ao se dirigir a uma 
adolescente em possível processo de descoberta do desejo homoafetivo, se põe como 
figura de acolhimento: “Eu sinto seus olhos pedindo tudo o que eu não posso te dar / e 
o que me pede sorrindo me faz chorar”. E avança, em uma perspectiva positiva de 
desmistificação das relações lesbianas que desistigmatiza o desejo entre mulheres 
enquanto ação perigosa ou proibida, afirmando que “Não precisa ficar sem saber o que 
fazer comigo / O que eu desejo pra você não te oferece perigo/ Sofrer pra quê/ O futuro 
todo pra você/ Sofrer pra quê? ”. 

Abrindo um parêntese retrospectivo, é válido recordar que se na década de 1950, 
Nora Ney foi eleita a musa dos “homossexuais e enrustidos” graças a gravação 
melodramática da canção Preconceito, autoral de Antônio Maria e Fernando Lobo; em 
1969 foi a vez da jovem Maria Bethânia, que não performava a femililidade desejada pela 
sociedade, cutucar o vespeiro entoando os versos da canção em apresentação de TV: “Por 
que você me olha com esses olhos de loucura?/Por que você diz meu nome? Por que 
você me procura?/ Se as nossas vidas juntas vão ter sempre um triste fim/ Se existe um 
preconceito muito forte separando você de mim”. Em 1989, a canção foi regravada para 
o último disco de carreira do Cazuza, empenhando uma nova roupagem e ampliando o 
senso interpretativo para a inclusão do preconceito contra a pessoa vivendo com hiv3, até 

 
3 Opta-se pela grafia da síndrome e do vírus em letras minúsculas, seguindo a proposta afirmativa de 
desestigmatização da pessoa vivendo com hiv, veiculada nos anos 1990 e que ganhou força teórica a partir 
do artigo de Josué Machado (1996) para a Folha de S. Paulo, onde argumenta-se que os termos “hiv/aids” 
tratam-se de uma acrografia, isto é, uma “forma de redução em que se procura criar uma espécie de 
abreviatura silabável composta pela reunião de elementos dos termos da expressão composta” 
(MACHADO, 1996, n.p.), e por conseguinte, defende o uso minúsculo da grafia. O mesmo posicionamento 
de não permitir que o vírus ganhe mais importância que o indivíduo, é retomado pelos documentos 
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então denominado pejorativamente como “peste gay”ou “doença dos 5H”, em referência 
a Homossexuais, Hemofílicos, Haitianos, Heroinômanos (usuários de heroína injetável), 
e Hookers (prostitutas em inglês). 

Retornando a Vange, o uso de uma escrita que a recusa os descritores de 
sofrimento e segredo como únicos possiveis para fazer referência as relações lesbianas, 
aponta para um posicionamento político, estético e afirmativo de transgressão defendido 
pelo movimento lesbofeminista desde a década de 1970, e que Zuleide Paiva Silva (2016, 
p.105) resume como sendo o movimento de lesbianizar, no qual “lesbianizar é reconhecer 
e valorar a diversidade que embeleza a vida.”. Pensando o uso reivindicatório de uma nova 
gramática para as lesbianidades, Vange retoma a recusa do sofrimento na peça As Sereias 
da Rive Gauche (2002), que metaficciona a vida e obra de sete artistas lésbicas moradoras 
de Paris na década de 1920, o que nos leva a questionar a quem interessava e ainda 
interessa a escrita multifacetada que rememora a perspectivas secular acerca das 
lesbianidades que são discutidas na peça. Bem, os conflitos em muito se repetem. O eu 
lírico que se dirige a Jane, assim como a personagem Natalie Barney, partilham o desejo 
de ver as lésbicas mais jovens gozando de uma vida amorosa que não seja atravessada pela 
violência. Observe: 

 
Natalie - (dramática) Oh, gloriosa Safo, o que aconteceu? Eu me recuso 
terminantemente a rimar amor e dor! Por que o amor tem que terminar em 
tragédia e sofrimento? (explica). Eu quis fazer de Paris a minha pequena 
Lesbos, eu quis tanto que minhas meninas aprendessem a arte do amor e a 
arte, como expressão do amor! Eu tento mostrar a elas que ‘um coração que 
não bate com toda a sua força, ou que não conhece a fraqueza, é meramente 
um orgão! Aqueles que não colocam a alma em sua carne não são merecedores 
da vida (reclama) Oh quão pouco amor há na maioria dos casos de amor!’ Por 
que, ó Safo gloriosa, por que minhas meninas têm que sofrer? (Leonel, 2002, 
p. 114) 

 
 

A temática da existência lésbica retorna em outras canções do disco, a exemplo 
das faixas “Mulher Lobo”, “Mil Anos”, “Felizes” e “Esse Mundo”, que alcançou 
notoriedade ao integrar a trilha sonora da novela Perigosas Peruas (1992), sendo tema da 
rebelde Maria, interpretada por Silvia Buarque. A faixa, em muito utilizada em eventos 
políticos vinculados aos movimentos afirmativos, retoma a ideia da ruptura com o viés 
determinista do sofrimento como destino, e fazendo uso simbólico da imagem de um trem, 
convoca à libertação emocional e à reconstrução de si fora dos moldes que a sociedade 
define como aceitávies. O convite é feito aqueles que estão posicionados na contramão do 
poder dominante, a partir dos versos “Esqueçam suas mágoas tudo o que não vai servir/ 
Não importa se somos poucos/E não precisamos mentir não/ Esse mundo vai nos ver 
brincar/ Esse mundo vai nos ver sorrir/ Esse mundo vai nos ver cantar/ Esse mundo vai 

 
governamentais, tais como o Glossário temático: DST e aids, do Ministério da Saúde (BRASIL, 2009, p. 
15-16), e o Manual de Elaboração de Textos do Senado Federal (BRASIL, 1999, p. 66),  e que segue como 
texto base para o Manual de Comunicação da SECOM - Senado Federal, no qual orienta-se o uso minúsculo 
de “aids” (exceto em início de frases ou em título de campanhas, instituições etc.). 
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ouvir dizer”. O uso da voz ativa aponta para a caracterização de lésbicas vísiveis e 
autoenunciadas, o que, em uma sociedade patriarcal, representa uma transgressão que 
requer coragem e a reafirmação de valores.  

Na medida em que identidades dissidentes emergem publicamente, elas também 
acabam por evidenciar o furo estrtural que há na fantasia de rigidez da identidade cisgênera 
e heterossexual. De acordo com o jornalista Marcelo Rubens Paiva (2000), Vange vivenciou 
com o seu primeiro disco solo a superexposição midiática e com isso surgiram os conflitos 
provenientes do contrato com uma grande gravadora: a demanda de um trabalho mais 
comercial e a solicitação de que temas relacionados a homossexualidade não fossem 
abordados, ao que a artista se opôs veementemente. 

Apesar de ser persona ativa nos espaços de militância, Vange não simpatizava com 
chavões e palavras de ordem, defendendo que “um tom mais pop poderia alcançar um 
público maior” (LEONEL, 2008). Assim, com letras muito mais contundentes, em 1996 é 
lançado o segundo e último disco: Vermelho, agora produzido pela gravadora independente 
Medusa Records, fundada por Vange Leonel e Cilmara Bedaque. Definido por Vange como 
“Dionísio puro”, o álbum aborda temas que vão desde a capitalização da indústria 
fonográfica até o abuso sexual infantil, a violência contra a mulher, e as relações lesbianas. 
A faixa-tema do disco, também intitulada “Vermelho”, chama atenção pelo uso semiótico 
de referência à menstruação, que é comumente associada à sujeira e ao ciclo menstrual que 
deve ser vivenciado mensalmente em silêncio, em segredo, conforme constata o eu lírico 
quando diz: “minhas vísceras pela boca/sangrando e cheias de vida/ há um preço que se 
paga/por não ficar grávida/ (...) imagem bárbara/melhor não ver, melhor que se fique 
distante/mulheres menstruadas e punidas/por derramar tanto sangue”. 

Outra canção que ganha destaque é a faixa “Rabo de Sereia”, que aborda uma 
relação lesbiana fazendo uso de um discurso sexualizado, por vezes irônico, que flerta em 
um duplo endereçamento: tanto diretamente à parceria amorosa/sexual, quanto se dirige 
ao receptor implícito da canção, que é o ouvinte. Observe: “você incendeia/ o meu 
coração/ minha companheira/minha direção/só de brincadeira/diz que não me quer/larga 
de besteira/eu sou sua mulher.”. Neste ponto, Vange mais uma vez reivindica um 
importante posicionamento político, visto que não direciona o flerte apenas para a amada, 
mas fala abertamente sobre ser a parceira/ser a mulher de uma outra mulher, trazendo a 
lesbianidade para o lugar comum da poética. 

Fazendo ponte entre referências que circulavam as colunas da revista 
Chanaconchana ao lado de Vange, é possível um paralelo com Monique Wittig, que em As 
Guerrilheiras (1969/2019)  propõe a reintegração do discurso e consequentemente das 
políticas da linguagem por parte das lésbicas, em um processo de descolonização física e 
simbólica.  

 
Elas dizem que encontraram inscrições em paredes de gesso nas quais vulvas 
foram desenhadas do jeito como as crianças desenham sóis, com múltiplos 
raios divergentes. Dizem que foi escrito que as vulvas são armadilhas tornos 
pinças. Dizem que o monte pubiano foi comparado à proa de um barco à sua 
dianteira a uma concha pente-de-vênus. Dizem que as vulvas foram 
comparadas a damascos romãs figos rosas cravos peônias margaridas. Dizem 
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que essas comparações podem ser recitadas em ladainha. (Wittig, 2019, 
p.27) 

 
Os atenuantes linguísticos, por vezes até fazendo uso de preceptivas retórico-

poéticas, utilizados para referenciar o corpo da fêmea humana, e posteriormente do 
contrato social do que se chama “mulher”, são negados e/ou ironizados por Vange 
Leonel em toda a construção sonora e imagética do álbum, reforçando a discursividade 
de temas e palavras tabuizantes. Em Semântica (1977), Stephen Ullmann constata que os 
tabus linguísticos são agrupados de acordo com a motivação psicológica do indivíduo, e 
se originam de três fontes: tabus de medo ou superstição (seres sobrenaturais, bíblicos); 
tabus de delicadeza, (doenças, morte, deficiências); e tabus de decência ou decoro, que 
abarcam desde funções corporais excretoras, até as referências sexuais. Vange, ao negar 
os tabus de decência ou decoro, deixando explícita a discussão que vai desde o ciclo 
menstrual até as práticas afetivo-amorosas lesbianas, movimenta e produz a 
universalização de um ponto de vista que rejeita um modo compulsório de vida 
heteronormativa que, parafraseando Monique Wittig ([1984] 2022, p.14), transforma a 
obra literária em uma máquina de guerra. 

Se a década de 1990 foi marcada por uma nova onda de reafirmação política do 
ativismo gay, ainda estigmatizado pela crise global de epidemia da aids, a criação da revista 
Sui Generis (1995 – 1999) trouxe como proposta uma outra vertente do fazer político, 
lendo e apresentando as homossexualidades sob a rubrica da “cultura, moda, 
comportamento, política & entretenimento” e reivindicando para si a posição de 
“primeira revista brasileira a trazer discernimentos sérios e futilidades chics dirigidas para 
homens e mulheres gays” (Feitosa, 1995, p. 4). A edição de estreia da revista ganha 
destaque ao trazer uma entrevista com o escritor Caio Fernando Abreu, cuja chamada 
anuncia “Caio Fernando Abreu desafia a AIDS e as hipocrisias do Brasil-Barbie4”. Textos 
versáteis, de caráter opinativo e distantes do senso comum, aproximaram o público da 
revista, que passou a demandar conteúdos voltados para lesbianidades e 
homossexualidades femininas no geral, visto que apesar de pretender um produto voltado 
para gays e lésbicas, a linha editorial era majoritariamente centrada em sua maior parte no 
“homem (gay), de classe média ou alta, urbano, consumidor de moda, música, literatura, 
cinema, frequentador de restaurantes, festas e espaços gays” (Feitosa, 2018, p.100). 
Atendendo a pedidos do público, em 1996 Vange foi convidada a publicar sua primeira 
crônica na Sui Generis. No entanto, é apenas em 1997 que ela assume periodicamente e de 
forma inédita o editorial Grrrls, uma coluna exclusiva para discutir história, identidades, 
comportamentos e políticas de visibilidade lesbiana, optando por uma escrita pautada na 
anti-objetificão feminina. É importante observar o que Vange Leonel (2001, p.11) diz 
acerca do seu processo de contratação para compor o grupo editorial da Sui Generis: 

 
Poderia parecer estranho uma cantora de pop-rock de repente começar a 
escrever para uma revista gay, mas o fato é que, desde a adolescência e muito 
antes de seguir carreira profissional de cantora, eu sempre estive muito perto 

 
4 De acordo com o dicionário Pajubá, a expressão “Barbie” é utilizada para denominar homens gays e 
bissexuais de porte físico atlético, “saudável” e centrados no culto ao corpo. 
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do movimento gay (entrei para o grupo LF – Lésbico-Feminista – quando 
tinha dezessete anos). Na verdade, quando comecei a escrever para a revista 
não eram muitas as pessoas públicas que topavam vincular sua imagem à 
questão gay.  
 

A coluna foi um sucesso. No entanto, a editora Heloiza Gomes, em entrevista a 
Ricardo Feitosa (2018, p. 98), revela que, apesar do apelo público por conteúdos que 
visibilizassem um tanto mais a homossexualidade feminina, a edição Nº 48 (1999), cuja 
capa estampava uma fotografia da cantora Cássia Eller em toda a sua estética butch5, obteve 
a pior vendagem da história da revista, o que levanta questionamentos acerca de qual 
padrão de lesbianidade era desejável para o consumo e, consequentemente, para a cultura 
de massa. Bem, é certo que a lesbianidade infringe expectativas das normas de gênero, e 
essa perspectiva passa em muito pelo campo estético. Ainda que estampar na capa de 
revista a fotografia de uma mulher sem performances de feminilidade não tenha sido 
mercadologicamente rentável, houve um ganho simbólico para o movimento lésbico, se 
for considerado que a desobediência de corporalidades que não estão em função do prazer 
masculino fortalece identidades e linguagens inscritas em um corpo que é político, estético 
e afirmativo (Fatumma, 2023, p.53) 

Vange Leonel assinou a coluna Grrrls até o encerramento da Sui Generis, na edição 
Nº 55, na qual foi publicado um dos seus textos de maior circulação: “Gomorra 
Paulistana”, onde são narradas suas memórias de adolescente nos anos 1980. Ao longo 
da crônica, acompanhamos Vange ainda girina6 cumprindo a chamada Via Sacra Sapatão, 
que respondia ao percurso festivo de transitar pelos sete pontos de socialização lésbica 
distribuídos pelo centro da cidade, iniciando na sede do grupo L.F, passando pelos bares 
Canapé & Poesia, Cachação, Ferro’s Bar, Bug House, lanchonete Sanduba’s e finalizando 
na boate Moustache, um dos mais duradouros redutos lésbicos de São Paulo. Assim, a 
crônica que encerra o ciclo da coluna Grrrls não traz um tom saudosista ou pesaroso pelo 
que se foi, mas anuncia: “Certo é que nunca terminávamos a noite sozinhas: sempre 
podíamos contar umas com as outras, voltando para casa, dentro daquele fusquinha 
apertado, andando pelas ruas de uma Gomorra quase santa, mas repleta de Albertines7.” 
(p.104). 

Lésbicas, ao exporem publicamente a orientação sexual, encontram em outras 
lésbicas o abrigo e força motriz para seguir a caminhada, na busca de um horizonte 
diferente daquele encontrado pela amada Albertine, de Marcel Proust, que possuía 
“uma enorme atração pelas filhas de Safo”. Se a notícia do encerramento da revista Sui 
Generis chegou com alívio aos ouvidos dos moralistas, Vange seguiu derramando o leite 

 
5 Gíria estadunidense derivada do verbete butcher, que era utilizado no início do século XX para se referir a 
crianças rebeldes, e que foi adotado por lésbicas da classe trabalhadora a partir da década de 1940, para 
referenciar aquelas que recusam os padrões estéticos de feminilidade, aproximando a sua imagem daquilo 
que socialmente é lido como “masculino”. Em gíria brasileira, o equivalente a “caminhão” ou 
“caminhoneira”. 
 

6 Lésbica jovem, adolescente. 
 

7 O trecho em itálico não consta na edição n°55 da revista Sui Generis, mas foi incluído por Vange Leonel 
na publicação da crônica presente no livro Grrrls, Garotas Iradas (2001). 
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bom na cara dos caretas, assinando a coluna Bolacha Ilustrada e o e-zine CIO, em parceria 
com Cilmara Bedaque, para o site Mix Brasil. 

Em 1999 é publicado o seu primeiro livro, Lésbicas, pela extinta Editora 
Velocípede, como parte da Coleção Entender, cujo prefácio anuncia: “Lésbicas são 
mulheres que amam e se sentem atraídas sexualmente por mulheres. Este pequeno livro 
pretende introduzir o assunto para você que está se descobrindo lésbica, ou para você que 
tem uma amiga, filha, mãe ou parente homossexual e quer saber um pouco mais sobre o 
assunto.” Apesar de ser uma das primeiras obras de teoria a ser escrita e publicada no 
Brasil exclusivamente sobre as lesbianidades, os seus poucos exemplares pertencem a 
acervos pessoais. Durante os anos seguintes, Vange dedicou-se à literatura, ao teatro e ao 
jornalismo, sendo autora do livro de crônicas “Grrrrls: garotas iradas” (2001), da peça 
teatral “As Sereias do River Gouche” (2002) e do romance “Balada para as meninas 
perdidas” (2003). 

Em março de 2004, o Brasil organizou pela primeira vez a edição nacional do 
festival feminista global LadyFest, que teve com o tema "conhecimento para a resistência 
feminista". Com a duração de dois dias, a programação do festival contou com 
workshops, oficinas, exposições e música ao vivo, do qual Vange Leonel participou 
ministrando a palestra "As mentiras que contam para nós: mitos sobre a feminilidade". 
Nas edições seguintes do Festival, Vange marcou presença com projetos paralelos, entre 
eles, na edição de 2005 com a programação de discotecagem do grupo Dos Tortilleras 
(Vange e Cilmara Bedaque), e no ano de 2010, compondo a mesa de debate: “Feminismo 
Além do Bem e do Mal: aliança feminista contra o machismo velado” ao lado de Elisa 
Gargiulo e Márcia Tiburi. 

Em abril de 2006, Vange retornou aos palcos assinando a peça teatral  Joana 
Evangelista, dirigida por Ângela Barros e encenada pela Companhia de Teatro Os Satyros. 
A releitura lisérgica da protagonista inspirada em Joana D’arc, atualiza questões como 
transexualidade e legalização do aborto, além de questionar o discurso proibicionista da 
Igreja Católica, ao utilizar o gancho argumentativo de que os abortos realizados pela 
ginecologista Joana Evangelista – sob fortes questionamentos do delegado Darwin -, eram 
realizados sob instrução do Arcanjo Miguel e da Santa Catarina.  

Seguindo o percurso político de militância lesbofeminista, em junho de 2013, 
Vange Leonel foi convocada para assumir o cargo de representante da sociedade civil de 
notório conhecimento e atuação na área de cultura LGBT, do Ministério da Cultura. No 
entanto, em julho de 2014, aposentou os coturnos e desfez o nó da gravata. O seu 
falecimento foi noticiado pelos principais portais de comunicação do país. Amigo de 
longas datas e um dos fundadores do grupo SOMOS, João Silvério Trevisan (2014, p. 10) 
também fez questão de pontuar em homenagem, que: 

 
Vange era uma lésbica que amava amar as mulheres. E que gostava muito do 
masculino. Vestia-se com botas lindas, coletes, correntes e roupas pouco 
indicadas a cocotas. Para isso não precisava botar pose de machona, pois sabia 
a diferença entre o macho, o machão e, mais ainda, o machismo. Vange tinha 
legítima admiração pelo masculino, que lhe parecia cheio de encantos à sua 
disposição enquanto lésbica. Pretendia trazer ao seu feminino aquisições do 
masculino. "Por que não?", perguntava. Isso podia ser considerado sacrílego 
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para certas correntes da militância lésbica e feminista que, dentro e fora do 
Brasil, propugnaram o separatismo de gêneros. (...) Era um prazer encontrar 
Vange (gostaria que tivessem sido mais vezes) porque, além do carinho mútuo, 
ela sempre me instigava intelectualmente. Não que estivesse preocupada em 
ser uma "intelectual" do lesbianismo. Simplesmente amava ser o que era. Não 
se preocupava em seguir o mainstream, nem integrar-se a grupinhos com 
tendências X ou Y. Ela preferia estar na contracorrente, longe de qualquer 
posicionamento dogmático. A delícia de Vange era flanar nas ondas atrevidas 
do seu desejo. O que me leva a pensar como ela se aproximava das posições 
heréticas de um Pier Paolo Pasolini. É uma pena ficarmos privados do sorriso 
iluminado de Vange Leonel. 

 
Ao longo de seus 51 anos, Vange Leonel flanou pelo mundo sendo cronista, 

cantora, escritora, militante lesbofeminista e geek cervejeira. Mas esses títulos não existiam 
de forma isolada — eles se entrelaçavam como partes vivas da sua prática artística. Se 
entendermos o artista como resultado das narrativas que moldam o significado de seus 
gestos, então a trajetória de Vange rejeita qualquer separação entre o corpo profissional e 
o corpo afetivo-sexual, e transita pelas artes como um corpo atravessado pela linguagem, 
de modo que sua obra calhou de ser uma forma de tornar visível o que pulsa entre o 
íntimo e o político. 
 
3 INVENTO A POESIA: FICCIONALIZAÇÕES IDENTITÁRIAS PARA 
DANÇAR NO VAZIO 
 

Qual o limite entre a vida que nos atravessa e o resultado do exercício criativo? 
Ou ainda, qual o ponto de cisão entre a realidade e a ficção? Aleilton Fonseca (2005) vai 
além e questiona se, de fato, há um ponto que separa a realidade da ficção. “Narrar é 
sobretudo fingir” (p.75), afirma, no intuito de destacar que o ato primeiro de contar um 
fato ou acontecimento possui projeções do acontecimento em si e da percepção daquele 
que o narra, ou seja, possui elementos imaginados. Lacan (1998), em diálogo com o 
estruturalismo saussureano, por sua vez, afirma que a nossa relação com a realidade é 
caracterizada pelo semblante: apesar de visarmos os objetos, só interagimos com os 
significantes. O trato com a realidade, então, implica a esfera do imaginário, no qual o que 
denominamos “verdade” é envolto pelo véu das projeções, dos afetos e da fantasia. 

Espontâneo e por vezes distópico, mas não menos vinculado a uma realidade 
natural ou social (Candido, 2010), o processo artístico desponta na implicação subjetiva, 
em que a escolha temática está intimamente relacionada a elementos pulsionais. Esta 
ambivalência entre a vida que se vive e a ficcionalização apresenta-se como o fio condutor 
que ampara a práxis artística de Vange Leonel.  Entre os nichos de ativismo lésbico, é 
rotineiro encontrar cartazes com o lema “ninguém conseguirá me ofender me chamando 
por nomes que significam apenas o meu amor por outra mulher”, que é parte de uma 
crônica publicada por Vange em sua coluna digital no jornal Folha de São Paulo, em 2004, 
na qual a introdução do texto anuncia: 

 
Sim, sou tríbade, sáfica, lésbia, lesbiana, entendida, invertida, transviada, 
sapatão, sapa, sapata, francha, bolacha, fanchona, paraíba masculina, mulher-
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macho, gay, sim senhor, machuda, macha, dyke, como dizem as americanas, 
ou como as mexicanas, tortillera, do tupinambá çacoãimbeguira, do latim 
virago e, brasileiramente falando, roçadeira, saboeira, moquetona, madrinha, 
pacona, do aló, do babado ou, se preferirem algo mais erudito, ginófila, 
andrógina, homófila, fricatrix e homossexual. Podem me chamar de tudo isso, 
eu não me importo. Se me chamam de lésbica ou safista, sinto orgulho e me 
envaideço: a origem dos termos é nobre.  

 
 

Muitos são os léxicos possíveis para referenciar a mulher que se relaciona afetiva 
e sexualmente com outra mulher, ainda que nenhum deles dê conta de fechar uma 
definição ou incluir toda a pluralidade infinita de identidades possíveis. Pensar uma escrita 
marcada pela repetição dos signos das lesbianidades – nomenclatura política aqui 
escolhida – demanda sublinhar o lugar que essa formação identitária ocupa na cultura. 
Assim, a caneta com a qual se escreve a palavra “lésbica” agencia o saber de uma escrita 
em mãos partilhadas. “Lésbica”, nos diz Dedê Fatumma (2023), é um léxico que 
ultrapassa a língua do colonizador, rasurando toda pretensão dos discursos 
homogeneizadores de vivências e histórias, nas quais cada mulher vivência sua 
lesbianidade a partir de marcadores como raça, classe e naturalidade. A antropóloga social 
Ochy Curiel (2013, p.164) contribui para o diálogo, pontuando que a oposição à 
colonialidade do poder heterossexista exige o firmamento de um multiculturalismo 
identitário, no qual a potência da subjetividade caminha junto a “necessidade de fortalecer 
identidades coletivas que dão um sentido de pertencimento, assim como um refúgio 
material, local e psicoemocional aos grupos racializados e marginalizados.8” 

 Na contramão das definições patologizantes propostas por sexólogos do início 
do século XIX, cuja conceituação de lesbianidade estava restrita à interação sexual entre 
mulheres, o Coletivo de Lesbianas de Barcelona (Enríquez, 1978, p.177), a fim de 
estabelecer a construção de uma identidade política para lésbicas, propõe: 
 
 

Que é uma lésbica? A lésbica é uma mulher que se identifica como mulher, 
que se erige como sujeito e objeto de sua própria sexualidade, que se reivindica 
mulher em função de si mesma, que subverte todos os esquemas e papeis que 
deram lugar a normais sexuais estabelecidas. Em definitivo, a lésbica é a 
mulher que de qualquer forma e sob qualquer circunstância se rebela contra 
as limitações e opressões impostas pelo papel considerado o mais inferior da 
sociedade: o papel feminino.  

 
Para Giddens e Sutton (2016, p.223), identidade pode ser definida como os 

“aspectos característicos da personalidade de um indivíduo ou a personalidade de um 
grupo, relacionados ao seu sentido de si próprio”. A noção de identidade, de acordo com 
Stuart Hall (2014, p.12), está transpassada por reivindicações sobre localizações e 
deslocalizações, em que à formação discursiva do sujeito pós-moderno transita por 
sistemas de significação e representação culturais, pois “a identidade plenamente 
unificada, completa segura e coerente é uma fantasia”. Rompendo a ideia conceitual de 

 
8 Tradução nossa. 
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identidade como una e inata, frisando que o sujeito é produto da cultura ao mesmo passo 
em que a constrói, retornamos a Giddens e Sutton (2016), para enfatizar que as influências 
sociais sobre a formação da identidade passam por canais distintos, nos quais produções 
culturais, tais livros, discos, publicidade e programas de TV são propagadores de formas 
de identificação. 

Avançando na discussão, Michel Foucault (2001) nos auxilia no entendimento da 
noção de identidade lésbica no corpus editorial doravante denominado “literatura 
lésbica”, quando discute a polivalência tática dos discursos que podem vir a se tornar 
artifícios do biopoder. Em seu livro “História da sexualidade”(p.111), Foucault salienta 
que não há um discurso que se oponha ao poder ou que se estruture fora dele, propondo 
a leitura do discurso para além do mecanismo binário que nos separa entre opressores e 
oprimidos. Assim, ele nos diz que 

 
(...) não se deve imaginar um mundo do discurso dividido entre discurso 
admitido e o discurso excluído, ou entre o discurso dominante e o dominado; 
mas, ao contrário, como uma multiplicidade de elementos discursivos que 
podem entrar em estratégias diferentes. (...) Os discursos, como os silêncios, 
nem são submetidos de uma vez por todas ao poder, nem opostos a ele. É 
preciso admitir um jogo complexo e instável em que o discurso pode ser, ao 
mesmo tempo, instrumento e efeito de poder, e também obstáculo, escora, 
ponto de resistência e ponto de partida de uma estratégia oposta.  
 

É a ideia de multiplicidade de discursos, então, que apresenta a chave para leitura 
e compreensão do conjunto da obra de Vange Leonel, posto que Vange não ambiciona 
representar toda a comunidade lésbica, mas descrever variantes identitárias identificadas 
dentro do seu nicho de afetos. É essa abertura epistemológica que a põe em movimento 
e instiga o artigo em tela. Problematizando a universalização da pretensa lesbianidade que 
exclui e reforça estigmas, a educadora Cheryl Clarke (1988, p.100) reforça que a 
sexualidade está imbrincada a outros marcadores de diferença, considerando que 

 
Não há um só tipo de lésbica, não há um só tipo de comportamento lésbico, 
e não há um só tipo de relação (amorosa) lésbica. Igualmente, não há um só 
tipo de resposta as pressões que as mulheres sofrem por viver como lésbicas. 
Uma visibilidade lésbica maior na sociedade não quer dizer que todas as 
mulheres que estão em relacionamento sexual-sentimental com outras 
mulheres se denominem lésbicas, tampouco que se identifiquem com uma 
comunidade lésbica específica.9 

 
Ao recordar a “politização da arte” proposta por Walter Benjamin (1994), temos 

no fazer literário uma via política que opera pelo regime de visibilidades e leitura crítica 
destas visibilidades produzidas, em um viés no qual não há produção artística fora de uma 
conjuntura político-social. Criando um paralelo entre a produção literária homoafetiva e 
a politização da arte, sugere-se que não basta haver a caracterização de personagens 
dissidentes, mas é preciso propor uma ruptura na lógica homogênea da representação a 
partir do rompimento da ideia de homossexualidade como mera oposição à 

 
9 Tradução nossa. 
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heterossexualidade. Assim, a politização da arte, nos indica Walter Benjamin, precisa 
apontar para o questionamento e transformação dos meios sociais, o que nos leva ao 
questionamento sobre o uso de tratativas ficcionais de identidades para a enunciação na 
música popular e na literatura. 

O que caracteriza um gênero literário, de acordo com Angélica Soares (2007), é o 
agrupamento de características, tais como origem, classe, espécie, geração. Assunto 
controverso desde o século V a. C. com Platão, a estruturação dos gêneros está em 
constante transformação, não sendo mais aceitas classificações fixas ou imutáveis. 
Podemos empregar para a produção de Vange a definição de Roland Barthes (1971), 
segundo a qual o horizonte da língua e a verticalidade do estilo desenham para o escritor 
uma natureza, um caminho pelo qual a sua escrita será identificada e, por consequente, 
individualizada. Se indexadores como sexo, raça, classe e etnia são sintomas de uma 
hegemonia social que molda nossa percepção de padrão comportamental e instituição de 
leis, o ato de Vange Leonel optar pela composição de canções e a escrita de personagens 
subjetivadas pela lesbianidade, diz do fluxo de colocar a sexualidade articulada num 
movimento contra-hegemônico (Curiel, 2007). 

Neste sentido, a escolha de trânsito por obras literomusicais que legitimam as 
multiplicidades de ser/existir sem a rigidez de limitar o indivíduo a uma identidade 
fechada, a um Eu soberano (Roudinesco, 2022) que ignora a dimensão ética da alteridade, 
viabilizam a compreensão do existir humano em seu caráter plural e controverso, que 
inclui em si toda a polissemia de ser aquele que aspira um vir-a-ser. Assim, por mais que o 
uso classificatório dos descritores “cantora lésbica”, “literatura lésbica” ou “literatura 
sapatão” seja demarcador de redução do “eu” na linguagem, a escrita de temática lésbica 
é apresentada como uma das vias para elaboração de preceitos e preconceitos sociais que 
versam sobre um grupo minoritário, mas que antes, versam sobre si.  
 
CONSIDERAÇÕES 

 
A crescente confrontação entre as relações de cultura e poder tem exigido 

pesquisas que se distanciam do cânone, para incorporação de temas que abrangem a 
economia política contemporânea, a exemplo dos movimentos reivindicatórios. Neste 
recorte, Luiz Mott (1987), slienta que por muito tempo a lesbianidade foi pouco percebida 
pelos homens de letras, ou sua abordagem foi evitada, por se tratar de uma temática 
considerada imoral e ofensiva a masculinidade, afirmação esta que é reiterada pela 
pesquisadora em lesbocultura Lisiane Andriolli Danieli (2023, p.115), ao elencar que por 
mais que haja artistas lésbicas produzindo e divulgando estas produções, “não há interesse 
do sistema heteropatriarcal em possibilitar às mulheres serem fugitivas de sua classe e 
existirem fora do regime de miséria feminina”. Nessa moldura política, artistas lésbicas 
seguem reorganizando as teias da cultura e ocupando as prateleiras das livrarias e as 
estações de rádio que outrora Vange Leonel e tantas outras parceiras de caminhada 
acessaram à fórceps, através de uma gama de personagens literários e sujeitos enunciadores 
da canção cuja identidade não está necessariamente vinculada a uma construção ortodoxa 
do que hoje chamamos de homossexualidade, bissexualidade, transexualidade, 
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pansexualidade ou heterossexualidade, mas que são compostos por um pluralismo de 
bichas, sapatonas, entendidas, caminhoneiras, travestis, viados, giletes e bofes. 

Quando apresentado brevemente o compendio da obra de Vange Leonel, não se 
pretende encontrar um traço singular que carimbe uma pretensa identidade artística, visto 
que Vange fez canção e literatura como quem transita em diálogo com amigos, ora 
afirmando, ora revendo e até negando a afirmação anterior, em uma construção 
narratológica espontânea que vai de encontro com o fragmento 12 – As finalidades da ciência, 
apresentado por Nietzsche em A Gaia Ciência (1882/2016), no qual é aberto o 
questionamento acerca da maximização do prazer enquanto meta primeira da ciência, ao 
passo que ressalta o imbricamento entre o descontentamento e a alegria. Cantar sobre a 
“sabedoria da dor”, ou recusar-se a perpetuar a ideia determinista de solidão e sofrimento 
nas relações lésbicas, optando pela esperança cética em um mundo que ainda “vai nos ver 
sorrir”10, é o pacto gaiato de uma arte que se faz como alternativa à invisibilização e ao 
silenciamento. 

Diante do exposto, não é difícil concordar com Liz Yorke (1994), quando ela 
pontua que “representar o corpo sexual lésbico, a relação sensual-emocional, a geografia 
material do prazer feminino em termos positivos, se torna uma estratégia política – a poeta 
luta por gerar um modo celebratório de escrita no qual essa significação empoderadora 
possa ser encontrada” (Santos e Botelho 2013, p.81, apud  Yorke, 1994). Assim, é legítimo 
reconhecer que Vange Leonel fez da poética uma via para elaborar e documentar os 
modos de socialização e formação cultural de lésbicas. 
 

REFERÊNCIAS 
  
ALMEIDA, R.H; LERNER, R.C.B. Identidade de gênero: sua importância na prática 
analítica: uma visão teórica. Revista Brasileira de Psicanálise. São Paulo. 33(3): 485 494, 
1999. 
 
ASSIS, M. Contos/uma antologia.  vol. 1. Seleção, introdução e notas John Gledson. São 
Paulo: Ccompanhia das Letras, 2001. 
 
AZEVEDO, A. O cortiço. Disponível em: 
<http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/Detalhe 
ObraForm.do?select_action&co_obra=1723>  Acesso: 11/jul/2025    
 
BARTHES, R. O grau zero da escritura. In: Novos ensaios críticos e O grau zero da escritura. 
1. ed. Tradução de Heloysa de Lima Dantas, Anne Arnichand e Álvaro Lorencini. São 
Paulo: Cultrix, 1971. 
 
BENJAMIN, W. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Obras escolhidas: 
Magia e técnica, arte e política. 6 ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. 
 

 
10 Canção Esse Mundo - Cilmara Bedaque / Vange Leonel. 



 

239 
 

 
 

Feira de Santana, v. 26, n. 2., p. 221-242, dezembro de 2025 

 

BOTELHO, M; PESSOA, D.V.  A sola do sapato range poesia: Vange Leonel e o gaio 
saber. In:Rock e Sociedade. 1ed. v.1, Foz do Iguaçu: CLAEC,2025. p.58-70, ISBN:978-65-
89284-74-1. Disponível em 
<https://publicar.claec.org/index.php/editora/catalog/view/142/142/1002> 
Acesso em: 18 jul. 2025. 
 
BRANDÃO, A.C. DUARTE, M.F. Movimentos culturais de juventude. Editora Moderna, 
1991 
 
CANDIDO, A. Literatura e sociedade: estudos de teoria e história literária. Rio de Janeiro: 
Ouro sobre azul, 2010. 
 
CLARKE, C. “El lesbianismo: um acto de resistência”. In MORAGA, C; CASTILLO, 
A. Esta puente, mi espada: vocês de las tercermundistas em los Estados Unidos. São 
Francisco: ISM Press, 1988, p.98-107. 
 
CURIEL, O. Crítica poscolonial desde las prácticas políticas del feminismo 
antirracista. Nómadas, n. 26, p. 92-101, 2007. 
 
CURIEL, O. La Nación Heterosexual: Análisis del discurso jurídico y el régimen 
heterosexual desde la antropología de la dominación. Bogotá, Brecha Lésbica y en la 
frontera, 2013. 
 
DANIELI, L.A Um percurso da existência lésbica na literatura brasileira: Cassandra Rios 
(1980), Vange Leonel (2002) e Natalia Borges Polesso (2015). Orientador: Eliane 
Terezinha do Amaral Campello. 2023. 134 f. Tese (Doutorado) - Curso de Doutorado 
em Letras, Programa de Pós-Graduação em Letras, Universidade Federal do Rio 
Grande, Rio Grande, 2023. Disponível 
em: https://sistemas.furg.br/sistemas/sab/arquivos/bdtd/29a54d1319854c11dacc25e0
0893a03b.pdf. Acesso em: 16 jul. 2025. 
 
DOS SANTOS, T.N; BOTELHO, D. Sinais de luta, sinais de triunfo: traduzindo a 
poesia negra lésbica de Cheryl Clarke. Revista Língua & Literatura, n. 24, p. 49-72, 2013. 
 
ENRÍQUEZ, J.R. El homosexual ante la sociedad enferma. Barcelona: Tusquets, 1978. 
 
FAOUR, R. História da música popular brasileira: Sem preconceitos (Vol. 1): Dos 
primórdios, em 1500, aos explosivos anos 1970. 3. ed. Rio de Janeiro: Record, 2022. 
 
FAOUR, R. História sexual da MPB: a evolução do amor e do sexo na canção brasileira. 
Rio de Janeiro: Record, 2006. 
 
FATUMMA, D. Lesbiandade. São Paulo, Editora Jandaíra, 2023. 
 



 

240 
 

 
 

Feira de Santana, v. 26, n. 2., p. 221-242, dezembro de 2025 

 

FEITOSA, N. Editorial, Sui Generis, ano 1, n. 1, jan 1995, p. 4. 
 
FEITOSA, R.A.S. Um jornalismo “Sui Generis”? Visibilidade, identidades e práticas 
jornalísticas numa revista gay brasileira dos anos 1990. Brasília: Associação Brasileira de 
Pesquisadores em Jornalismo, 2018. 
 
FONSECA, A. Escreviver: (Des)Encontros da ficção com a biografia. In: Bedasse, R. 
(Org.) A (Auto)biografia/L’(auto)biographie. Feira de Santana: Universidade Estadual de 
Feira de Santana; Tours: Université François Rabelais, 2005. 
 
FOUCAULT, M. A Hermenêutica do Sujeito. São Paulo: Martins Fontes, 2006. 
 
FOUCAULT, M. História da sexualidade I: A vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal, 
2001. 
 
GIDDENS, A; SUTTON, P.W. Conceitos essenciais da sociologia. SciELO-Editora UNESP, 
2016. 
 
HALL, S. A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro, Lamparina Editora 2014. 
 
HOLLANDA, P. “Secos & Molhados”, um desafio às normas de gênero no auge dos 
anos de chumbo. Disponível em: <https://igormiranda.com.br/2023/08/secos-e-
molhados-album-historia/>: 12/jul/2025. 
 
LACAN, J. Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise (1953), in Escritos. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar. (1953/1998) 
 
LACAN, J. O simbólico, o imaginário e o real. In: Nomes do Pai. Rio de Janeiro: Zahar, 
2005. 
LEONEL, V. As sereias da Rive Gauche. São Paulo: Editora Summus, 2002. 
 
LEONEL, V. Avenida Feminista. Revista da Folha, São Paulo, ano 88, n. 28.914, 01 jun. 
2008. coluna GLS, p. 40.  
 
LEONEL, V. GRRRLS: Garotas Iradas. São Paulo: Editora Summus, 2001. 
 
LEONEL, V. Ninguém vai me ofender. Revista da Folha, São Paulo, ano 84, n. 27.640, 
05 dez. 2004. coluna GLS, p. 40.  
 
MACRAE, E. SOMOS: A construção da igualdade-política e identidade homossexual no 
Brasil da “abertura”. Salvador, Edufba, 2018. 
 
MATOS, G. Obra poética. Disponível 
em:<http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/ 



 

241 
 

 
 

Feira de Santana, v. 26, n. 2., p. 221-242, dezembro de 2025 

 

DetalheObraDownload.do?select_action&co_obra=19644&co_midia=2>  Acesso: 11/ 
jul/2025. 
 
MOTT, L. O lesbianismo no Brasil. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1987. 
 
NIETZSCHE, F. A Gaia Ciência. São Paulo: Martin Claret, 2016. 
 
 
PAIVA, M.R. Vange Leonel estreia peça sobre lésbicas dos anos 20. Jornal Folha de São 
Paulo Online, São Paulo, 20 jun. 2000. Ilustrada. 
 
QUINALHA, R. O mito fundador de Stonewall. Revista Cult. 246. 3 jul.2019. Disponível 
em: <https://revistacult.uol.com.br/home/o-mito-fundador-de-stonewall/>   Acesso: 
12/ jul/2025 
 
QUINALHA, R.H. Contra a moral e os bons costumes: a política sexual da ditadura brasileira 
(1964-1988). 2017. 329 f. Tese (Doutorado em Relações Internacionais) - Universidade 
de São |Paulo, São Paulo, 2017. 

RICH, A. Heterossexualidade compulsória e existência lésbica. Bagoas: estudos gays, gêneros 
e sexualidades Natal: v. 4, n. 5, jan./jun. 2010, p. 17-44. Disponível em:< 
https://periodicos.ufrn.br/ 
bagoas/article/view/2309> Acesso: 16/ jul/2025 
 
ROUDINESCO, E. O eu soberano: Ensaio sobre as derivas identitárias. Tradução: Eliana 
Aguiar. 1ª Ed. Rio de Janeiro: Zahar, 2022. 
 
SILVA, Z.P. Sapatão não é bagunça: estudo sobre as organizações lésbicas da Bahia. 2016. 
Doutorado (Programa de Pós-Graduação em Difusão do Conhecimento) - UFBA, 
IFBA, UNEB, UEFS, SENAI-CIMATEC, LNCC, Salvador, BA, Brasil.  
 
SOARES, Angélica. Gêneros literários. Edição: 7. ed. Publicação: São Paulo: Ática, 2007.  
 
TREVISAN, João Silvério. Vange admirava o masculino, sacrilégio para certas 
correntes: Morta na segunda-feira (14), ativista e cantora escolheu a contracorrente. 
Folha de São Paulo Online, São Paulo, ano 94, n. 31150, 14 jul. 2014. Ilustrada, p. 10. 
 
ULLMANN, S. Semântica: uma introdução à ciência do significado. 5. ed. Lisboa: 
Fundação Calouste Gulbekian, 1964. 
 
VEIGA, E. Quem foi Felipa de Sousa, processada por lesbianismo pela Inquisição e 
hoje ícone do movimento LGBT. BBC News Brasil. Disponível em: 
https://www.bbc.com/portuguese/geral-53190229 Acesso: 11 jul. 2025 
 



 

242 
 

 
 

Feira de Santana, v. 26, n. 2., p. 221-242, dezembro de 2025 

 

WITTIG, M. O pensamento hétero e outros ensaios. Belo Horizonte, Editora Autêntica, 2022. 
 
WITTIG, M. As guerrilheiras. São Paulo, Ubu Editora, 2020. 
 
ZUSMAN, W. As Erínias da Celmy. Boletim Científico da SBPRJ. Rio de Janeiro. 1: 1-8, 
jan/1998.  
 
ZUSMAN, W. Breve anatomia da homossexualidade. Jornal O Globo. Rio de Janeiro, 
Caderno Opinião, 12 ago 1997, p. 7. 
 

Submetido em 31 de julho de 2025 
Aceito para publicação em 28 de dezembro de 2025 

 


