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Resumo: Neste artigo, analisa-se o conto “Águas Turvas, Turbulentas”, da coletânea Nas águas desta baía há 
muito tempo (2017), de Nei Lopes, à luz do pensamento negro e da desobediência epistêmica como práticas de 
insurgência literária. Partindo do conceito de epistemologias dissidentes, propõe-se a leitura do conto como 
forma de ruptura com os regimes coloniais de linguagem e representação, por meio de uma estética fundada 
na oralidade, na ancestralidade africana e na subversão do cânone literário branco-ocidental. A narrativa, 
ancorada em vozes e memórias negras, convoca uma reconfiguração da subjetividade a partir de línguas 
africanas, referências míticas e figuras marginalizadas como agentes da história. Com base em autores como 
Walter Mignolo, Frantz Fanon, Cuti e Grada Kilomba, argumenta-se que a literatura de Nei Lopes realiza um 
gesto estético-político que reposiciona o negro como sujeito epistêmico, ampliando os limites do literário e 
instaurando uma linguagem insurgente. A análise demonstra como a escrita de Nei Lopes encarna a literatura-
que-pensa (proposta pela chamada desta revista): pois, ao mesmo tempo em que narra, produz pensamento 
crítico, desafia normatividades coloniais e afirma outras formas de conhecimento, existência e imaginação 
coletiva. 
 
Palavras-chaves: Epistemologias dissidentes. Literatura negro-brasileira. Oralidade e linguagem insurgente. 
Nei Lopes. 

 
Abstract: This article analyzes the short story “Águas Turvas, Turbulentas”, from Nei Lopes’s collection Nas 
águas desta baía há muito tempo (2017), through the lens of Black thought and epistemic disobedience as literary 
practices of insurgency. Grounded in the concept of dissident epistemologies, the reading explores the story 
as a rupture with colonial regimes of language and representation, articulated through an aesthetic rooted in 
orality, African ancestry, and the subversion of the white-Western literary canon. Anchored in Black voices 
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and memories, the narrative calls for a reconfiguration of subjectivity through African languages, mythical 
references, and marginalized figures as historical agents. Drawing on theorists such as Walter Mignolo, Frantz 
Fanon, Cuti and Grada Kilomba, the article argues that Nei Lopes’s literature enacts an aesthetic-political 
gesture that repositions the Black subject as an epistemic agent, expanding the boundaries of the literary field 
and establishing an insurgent language. The analysis demonstrates how Nei Lopes’s writing embodies the 
notion of literature-that-thinks (as proposed in the journal’s call): a text that not only tells a story but also 
produces critical thought, challenges colonial norms, and affirms alternative ways of knowing, existing, and 
imagining collectively. 
 
Keywords: Dissident epistemologies. Afro-Brazilian literature. Orality and insurgent language. Nei Lopes. 

 
 
INTRODUÇÃO 

  

A literatura negro-brasileira configura-se como espaço de insubmissão estética, 
política e epistêmica, forjada nas margens do cânone e atravessada por processos 
históricos de exclusão, resistência e reconstrução de subjetividades. Mais do que 
representação artística, essa produção tensiona o que se compreende como literário, 
reconfigurando-o a partir de vozes e linguagens dissidentes. Ao promover uma ruptura 
com os regimes eurocentrados de conhecimento e expressão, a literatura negra afirma-se 
como prática de pensamento: uma literatura-que-pensa, conforme propõe a presente 
chamada desta revista. 

Propõe-se uma leitura do conto “Águas Turvas, Turbulentas”, da coletânea Nas 

águas desta baía há muito tempo (2017), de Nei Lopes, como gesto de desobediência 

epistêmica e afirmação do pensamento negro. Por meio de uma linguagem marcada pela 

oralidade, pela incorporação de línguas africanas e pela reconstrução da memória 

coletiva afrodiaspórica, a narrativa elabora estratégias de insurgência que deslocam as 

formas normativas de subjetivação impostas pelo colonialismo. 

A análise fundamenta-se em autores como Walter Mignolo, Frantz Fanon, Cuti, 

Grada Kilomba, Ana Mafalda Leite e Molefi Kete Asante, articulando os conceitos de 

estética decolonial, linguagem insurgente e epistemologias dissidentes. A partir dessa 

articulação, entende-se que, ao reescrever o espaço simbólico da literatura, Nei Lopes 

reposiciona o negro como sujeito epistêmico, ampliando os horizontes do saber e, 

assim, desestabiliza o campo literário nacional. 

 
1 ESCRAVIDÃO, EXCLUSÃO E INSURGÊNCIA: NOTAS SOBRE A 
LITERATURA NEGRO-BRASILEIRA 
 

A formação da literatura brasileira está profundamente entrelaçada com as 
estruturas coloniais e escravocratas que moldaram o país por mais de três séculos. O 
projeto de construção da nação foi simultaneamente um projeto de silenciamento das 
vozes negras, de apagamento das culturas africanas e de subalternização das 
epistemologias não ocidentais. Como afirma Cuti (2010), a literatura canônica 
brasileira, especialmente nos séculos XIX e XX, reservou à população negra apenas 
papéis estigmatizados ou decorativos, quando não simplesmente a invisibilizou. 
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A experiência da escravidão transatlântica, que forjou o Brasil moderno, teve 
como um de seus principais efeitos simbólicos a naturalização da marginalidade negra 
nos campos da cultura, da linguagem e da intelectualidade. A abolição formal, em 1888, 
não resultou em reparação histórica ou inserção cidadã: pelo contrário, como observou 
Abdias Nascimento (1982), consolidou-se o mito da democracia racial, que mascarou a 
continuidade do racismo estrutural e reforçou a exclusão da população negra do 
imaginário nacional. 

Na literatura, essa exclusão manifestou-se tanto no campo da produção quanto 
no da recepção e da crítica. A branquitude das elites intelectuais e editoriais definiu, 
por muito tempo, o que deveria ser lido, publicado e consagrado. Autores negros 
foram sistematicamente marginalizados ou lidos sob a ótica do exótico ou do 
folclórico. Como lembra Conceição Evaristo (2017), o problema não está apenas na 
ausência de vozes negras, mas na forma como suas narrativas são deslegitimadas ou 
descontextualizadas quando não seguem a norma estética dominante. 

Movimentos como o Negritude, na década de 1930, na África e no Caribe, e os 
movimentos negros brasileiros, especialmente a partir de 1970 e 1980, começaram a 
reivindicar uma literatura que não apenas tematizasse a experiência negra, mas que a 
fizesse desde uma estética própria: afrocentrada, oral, ancestral e insurgente. É nesse 
contexto que a literatura negro-brasileira se afirma como uma epistemologia dissidente, 
deslocando os critérios coloniais de “boa literatura” e afirmando outros modos de 
narrar, sentir e pensar. 

A noção de insurgência, nesse campo, não se limita ao conteúdo das obras, mas 
atravessa também a forma, a linguagem e a relação com os leitores. Escritores como 
Carolina Maria de Jesus, Solano Trindade, Lima Barreto e, mais recentemente, Eliana 
Alves Cruz, Jeferson Tenório e Itamar Vieira Junior são exemplos de uma produção que 
rompe com os silêncios impostos, trazendo para o centro do texto as vozes, corpos e 
territórios negros. 

Nei (Braz) Lopes (Rio de Janeiro, Irajá, 1942) insere-se nesse movimento com 
singularidade: como intelectual, historiador, compositor e escritor, articula uma 
produção literária que conecta memória, oralidade, política e africanidade. Perguntado 
sobre o papel do intelectual negro no Brasil atual, respondeu: “O grande papel acho 
que deve ser atuar no combate à discriminação étnico-racial e trabalhar pela efetiva 
inclusão do povo negro na sociedade brasileira, em condições de igualdade com os 
outros segmentos”3.  

De forma consequente, seus contos realizam o que Grada Kilomba (2019) 
denomina becoming subject, o processo pelo qual sujeitos historicamente silenciados 
assumem a palavra e se tornam produtores de pensamento. Ao ambientar suas 
narrativas em territórios marcados pela história da escravidão, como a Baía de 
Guanabara, e ao escolher personagens negros como protagonistas críticos de sua 
própria história, Lopes reposiciona o negro como agente de enunciação e como sujeito 
epistêmico. 

                                                           
3 Entrevista a Rafael Gomide Martins, disponível em: https://www.letras.ufmg.br/literafro/autores/343-
nei-lopes.  
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A literatura negro-brasileira contemporânea, portanto, mais do que representar a 
diferença, produz pensamento a partir da diferença, desafiando o cânone e propondo 
novas formas de inteligibilidade. Ao integrar tradição oral, línguas africanas e 
subjetividades marginalizadas, essa produção rompe com a linearidade colonial da 
história literária e inaugura aquilo que a chamada da revista reconhece como literatura-
que-pensa — uma escrita que pensa a si mesma como intervenção no mundo. 
 
2 EPISTEMOLOGIAS DISSIDENTES, ESTÉTICA DECOLONIAL E 
LINGUAGEM INSURGENTE: NUANCES TEÓRICO-CRÍTICAS 
 

Uma epistemologia dissidente, enquanto categoria crítica, atua no desmonte das 
hierarquias coloniais de conhecimento e na afirmação de formas alternativas de produzir 
e validar saberes, ancoradas em experiências periféricas, racializadas e corporificadas. 
Walter Mignolo (2007), Catherine Walsh (2009) e Aníbal Quijano (2005) apontam que 
romper com o pretenso universalismo eurocêntrico implica reconhecer os saberes 
oriundos das (não) margens, da oralidade, das cosmologias africanas e indígenas, das 
práticas culturais afrodiaspóricas como formas legítimas de pensamento. 

Nas narrativas de Nei Lopes, essa dissidência epistemológica se realiza na forma 
estética: ao fundir oralidade, plurilinguismo e mitopoética africana, o texto questiona os 
regimes de inteligibilidade ocidentais e reinscreve a memória negra como centro do 
enunciado literário. Essa operação estética também dialoga com a proposição de 
desobediência epistêmica tal como formulada por Mignolo, ou seja, trata-se de uma 
prática de insurgência cognitiva que opera dentro do campo simbólico linguagem. No 
caso de Nei Lopes, a escolha deliberada por uma linguagem afro-brasileira, marcada por 
oralidade, expressões africanas e deslocamentos sintáticos, realiza esse gesto. Como 
lembra Frantz Fanon (2008), a linguagem carrega a violência simbólica da colonização, e 
seu uso insurgente transforma-se em ferramenta de recuperação da dignidade e da 
subjetividade negra. 

Nesse ponto, as contribuições de bell hooks (2019) são fundamentais. Para a 
autora, a linguagem da opressão pode ser subvertida desde dentro, tornando-se 
linguagem de cura, denúncia e resistência. Em consonância, deve-se nomear a Lélia 
Gonzalez (1988), que propõe o conceito de “pretuguês” como língua de enunciação 
negra que desafia a norma culta eurocêntrica. Nei Lopes, ao criar personagens como 
Caronte, do conto selecionado para esta análise, que narram a experiência negra a partir 
de um vocabulário próprio, realiza o que Gonzalez e hooks apontam como estratégia de 
libertação discursiva. 

A literatura negro-brasileira, como campo discursivo insurgente é, desse modo, 
atravessada pela luta por representação, autoria e legitimidade estética. Cuti (2010) 
discute como a literatura escrita por autores negros rompe com os estereótipos 
históricos, criando narrativas que elaboram novas formas de subjetividade e de pertença 
cultural. Essa elaboração também é central em Paul Gilroy (2001), com sua teoria do 
Atlântico Negro, que vê na diáspora um espaço de trocas culturais e criação de sentidos 
que transcendem a fronteira nacional e operam em múltiplas linguagens de resistência. 
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Nei Lopes, ao trabalhar com um enredo situado na Baía de Guanabara, evoca essa 
geografia da travessia e reinscreve nesse espaço a memória da escravidão e da dor 
ancestral, mas também da luta e da dignidade. Essa operação literária ecoa as 
formulações de Ana Maria Gonçalves, Conceição Evaristo e Carolina Maria de Jesus, 
cujas escritas também afirmam o corpo negro, a memória coletiva e o território como 
espaços de insurgência epistêmica. 

Outro ponto crucial na escrita de Nei Lopes é a centralidade da oralidade não 
apenas como técnica narrativa, mas como epistemologia, conforme vem-se afirmando. 
Em “Águas Turvas, Turbulentas”, a figura do narrador Caronte, espécie de griot 
urbano, conecta-se às tradições africanas de transmissão de saber, como analisado por 
Isidore Okpewho (1992) e Ruth Finnegan (2012), especialistas em literatura oral 
africana. A oralidade, nesse contexto, não é ausência de escrita, mas presença de uma 
lógica narrativa distinta, coletiva, cíclica, performativa. 

Essa retomada da oralidade enquanto forma de pensamento também se articula ao 
conceito de “escrevivência” desenvolvido por Conceição Evaristo (2017), que vê na 
experiência vivida e oralizada uma matriz de escrita capaz de denunciar, curar e 
transformar. Assim, Nei Lopes participa de uma tradição afrodiaspórica em que escrever 
é também recontar, lembrar e resgatar uma história apagada — função que transforma o 
literário em campo de disputa epistemológica. 

Nesse cenário de disputas epistêmicas e ressignificações estéticas, a obra de Nei 
Lopes se inscreve como uma narrativa insurgente que articula memória, oralidade e 
ancestralidade na produção de um pensamento literário dissidente. Seu projeto narrativo 
não apenas tematiza a experiência negra no Brasil, mas a constitui como ponto de 
partida para uma elaboração crítica da história, da linguagem e da subjetividade. A 
seguir, apresenta-se uma leitura crítica do conto “Águas Turvas, Turbulentas”, no qual o 
autor mobiliza elementos míticos, linguísticos e simbólicos para construir uma escrita 
que pensa e repensa os traumas e resistências da população negra na diáspora atlântica. 

 
 

3 LEITURA DE “ÁGUAS TURVAS, TURBULENTAS”, DE NEI LOPES: 
PERSPECTIVAS INSURGENTES 
 
3.1 ENREDO E ATMOSFERA: RECONTO DO CONTO   
 

Na imensidão turva da Baía de Guanabara, um barco singra lentamente a água 
densa. Dentro dele, dois homens: João Henriques Lima Barreto, ex-militar, negro, 
estudado, agora tomado por delírios; e seu companheiro de viagem, Caronte, um 
barqueiro negro de passado ancestral e fabulado. A travessia não é apenas física; é 
psíquica, histórica, espiritual. 

Seu João fala com orgulho e mágoa. Conta que é formado, que já navegou os Sete 
Mares, mas que, no Brasil da Primeira República, resta-lhe a humilhação de pilotar uma 
lancha como um simples barqueiro. Ele é o pai de Lima Barreto, e carrega o peso de 
uma exclusão histórica: o país que prometeu igualdade, traiu-o como traiu seu filho, o 
escritor, internado, rejeitado, apagado. 
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Caronte, por sua vez, começa a contar sua história, mas a linha entre realidade e 
mito logo se dissolve. Ele narra que foi um príncipe ou escravo, amante da filha de um 
sultão, traído, vendido para um capitão muçulmano, depois para um europeu. A 
memória é estilhaçada. A fala de Caronte mistura épocas, línguas, reinos, capturas, 
sonhos. É como se ele tivesse vivido mil vidas, sempre arrancado de si mesmo. Ele 
lembra a diáspora africana, mas com palavras de encantamento e ruína. 

Chegam a um lugar estranho: Motakalim. A ilha é habitada por pequenos homens 
esverdeados, que falam uma língua misteriosa. Os visitantes dizem: “Tulikwenda kutoa 
rambirambi kiwa wafiwa” (Viemos prestar condolências aos enlutados), em suaíli. Mas 
quando Seu João profere o nome “Mwari”, é punido. Falar o nome de um deus é 
transgressão, e ele é expulso da montanha onde havia repousado. 

A partir daí, o delírio se intensifica. João acredita estar no oceano Índico, entre 
Manica e Sofala. Voa com homens alados. Naufraga inúmeras vezes. A fronteira entre 
mundo real e sobrenatural evapora. Tudo vira delírio, visão, fragmento. Seu João está 
perdido não só no espaço, mas no tempo, na mente, na história. 

Ao final, resta-lhe apenas a travessia no mar da demência. Nas águas fundas, 
turvas e turbulentas da sua mente em colapso, ele desaparece. 

 
3.2 ENTRE ÁGUAS E VOZES DESOBEDIENTES  

 
O conto “Águas Turvas, Turbulentas”, de Nei Lopes, como referido, faz parte da 

coletânea Nas águas desta baía há muito tempo (2017), obra na qual o autor constrói uma 
cartografia literária da Baía de Guanabara, território marcado por experiências históricas 
de colonização, escravidão e resistência negra. A narrativa acompanha os dois 
personagens mencionados na síntese apresentada: João Henriques Lima Barreto, pai do 
escritor Lima Barreto, e Caronte, um barqueiro enigmático. Ambos atravessam a baía 
num percurso que oscila entre delírio e lucidez, vida e morte, memória e fabulação. 

Desde o início, a narrativa é marcada por uma atmosfera de suspensão. A primeira 
fala do personagem Seu João sugere uma quebra entre razão e desatino, e anuncia a 
travessia como processo de desmanche psíquico: 

 
– Pois é, Seu João vosmecê tem toda razão de se revoltar contra essa patifaria de política 
que está aí. Tinha a sua colocação na imprensa, trabalhava na tribuna; tudo dentro da sua 
profissão, não é? E acabou aqui, neste exílio, neste castigo, tomando conta de doido e de 
mendigo. Essa República foi mesmo uma violência. [...].  
– Eu também tenho toda a razão na minha revolta, meu amigo. Sou homem estudado, 
formado; já viajei os Sete Mares e tenho que trabalhar de piloto de lancha, de barqueiro 
nesta baía (LOPES, 2017, p. 187). 

 
Esse trecho expressa não só a frustração individual de Seu João, mas evidencia a 

traição do projeto republicano que prometia cidadania, mas perpetuou a exclusão de 
sujeitos negros, mesmo quando instruídos ou “civilizados”. Seu João representa o 
fracasso de um ideal de modernidade eurocentrado, que marginalizou corpos negros 
ainda que conformes às normas sociais dominantes. A crítica aqui se ancora na ideia de 
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desobediência epistêmica: Seu João, embora formado, é reduzido a um papel servil, uma 
metáfora clara para a negação da agência negra no Brasil pós-abolição. 

A presença de Caronte, nome tomado do barqueiro da mitologia grega é 
ressignificada por Lopes como uma figura afrodiásporica. Em seu relato, Caronte conta 
que foi capturado, escravizado e traficado, após ter um romance com a filha de um 
sultão: 

 
- Eu tinha 15 anos. O meu povo estava envolvido numa disputa com outros povos. 
Quando perdemos a guerra, eu, meu pai, minha mãe, meu irmão e minha irmã fomos 
feito cativos e separados, cada um vendido para um lugar. Eu fui levado para trabalhar 
no porto, no serviço de carga e descarga de navios. [...].  
- Era uma pequena cidade na embocadura de um rio. [...]. mesmo escravo, eu ainda era 
um rapaz bonito, forte e bem-apessoado. Aí, servindo no palácio do sultão, fui envolvido 
pelos caprichos da princesa, que se apaixonou por mim. Com medo do que pudesse me 
acontecer, eu fugia dessa situação. Mas o próprio príncipe, que até era meu amigo, 
quando lhe contei a história achou que eu era o culpado e me denunciou como sedutor 
de sua irmã. Então fui preso e sentenciado a morte. Mas o sultão preferiu me vender ao 
capitão de um navio, que levava e trazia mercadoria. (LOPES, 2017, p. 188-189).     

 
A construção fabular não enfraquece a crítica histórica; ao contrário, ela opera 

como forma de narrar o trauma da diáspora africana, em chave mítica e simbólica. 
Caronte é um corpo que carrega a memória da captura e da travessia, funcionando 
como elo entre o passado escravocrata e a condição presente. Nei Lopes mobiliza aqui o 
que Grada Kilomba (2019) denomina memória insurgente, isto é, uma forma de rememorar 
a partir da dor, da ruptura, da resistência.  

Outro trecho que se pode considerar fundamental em relação a questões de língua 
e linguagem, refere-se à mencionada chegada dos personagens à ilha de Motakalim, 
onde encontram as criaturas esverdeadas, que falam em língua local do grupo bantu: 

 
- Achado fui eu, dentro de um navio. Aí, a caravela atingiu a costa de Magazalá e fundeou 
numa baía que o comandante batizou de Motakalim. Os marinheiros estavam muito 
alegres por poder desembarcar e desentorpecer as pernas em terra. Mas aí surgiram uns 
homenzinhos de pele esverdeada, vestindo só uma tanga pra tapar as vergonhas. 
marinheiros os prenderam e levaram pros navios, pra examinar melhor. E, depois de 
algum tempo, lavaram-nos bem lavadinhos, deram comida, vestiram e soltaram. No dia 
seguinte, eles voltaram e trouxeram mulheres; pequeninas também, mas bonitinhas, 
cheirosinhas... Ai, o chefe deles falou assim: Tulikwenda kutoa rambirambi kiwa wafiwa. E 
sabia aquela língua; e entendi perfeitamente (LOPES, 2017, p. 189-190).   

 
A introdução dessa língua africana rompe com a hegemonia do português como 

única forma de expressão válida e reinscreve no texto uma estética afrocentrada e 
multilinguística. Isso aproxima o conto da proposta de Catherine Walsh (2009) e Walter 
Mignolo (2009) sobre o rompimento com a colonialidade do saber: Nei Lopes escolhe 
conscientemente romper com o padrão linguístico dominante para afirmar outras 
epistemologias. 

Ao longo do conto, a voz de Seu João se torna cada vez mais delirante. Ele narra 
aventuras na costa de Zanzibar, encontros com reis africanos, riquezas acumuladas e 
perdidas, naufrágios e aparições celestes. Essas imagens, ao mesmo tempo fabulosas e 
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simbólicas, refletem o colapso psíquico do personagem, mas também funcionam como 
metáforas da travessia atlântica, do desejo de retorno à África e da busca por uma 
reparação simbólica diante do exílio forçado, como pode-se ler em: 

 
–  [...] Antes de abandonar a ilha no barco, recebi ricos presentes do rei; que se somaram 
aos lucros que obtive em outros negócios que fiz. [...]...  
– Então, eu estava rico de novo. Ou ainda mais rico. E, assim, uma vez mais, saí de viagem. 
Entretanto, meu navio, ainda outra vez, naufragou. [...]. Acabei numa ilha, onde consegui 
travar amizade com o mais importante mercador do lugar. [...]. Entretanto, durante esse 
tempo, percebi que os homens do lugar passavam por uma estranha transformação uma 
vez por mês: neles cresciam asas e eles voavam até o céu, retornando depois.  
– Convenci um deles a me carregar no voo; e dias depois fui levado ao céu por um dos 
homens alados. No alto vi anjos que cantavam louvores a Alá. Emocionado, exclamei 
“Mwari é grande!” – exaltando meu Deus -, o que irritou o homem alado, que então me 
abandonou no cimo de uma montanha. Sozinho novamente, encontrei dois adoradores de 
Mwari, que me entregaram uma bengala de ouro (LOPES, 2017, p. 192-193).  

 
Os delírios de Seu João podem ser lidos como expressão do trauma 

transgeracional da escravidão e da diáspora. O naufrágio recorrente, o voo com os 
homens alados e o abandono na montanha por ter mencionado “Mwari” (Deus) 
indicam um descompasso entre sistemas culturais, espirituais e linguísticos. Ao evocar o 
nome de um deus africano em meio a seguidores muçulmanos, o personagem é punido, 
o que aponta para os conflitos identitários e epistemológicos vividos pelos sujeitos 
negros na diáspora. 

O conto dialoga com a realidade brasileira contemporânea ao denunciar a 
continuidade da exclusão racial, a precarização das vidas negras e a patologização dos 
corpos racializados. Atravessado pela dor, mas também pela memória e resistência, o 
texto literário de Nei Lopes concretiza uma “memória insurgente” (Kilomba, 2019): a 
reativação crítica de um passado silenciado, agora narrado por quem foi historicamente 
calado. 

A narrativa torna-se cada vez mais delirante, à medida que Seu João mergulha em 
suas memórias e delírios: “Seu João está em pleno oceano índico, entre Manica e Sofala, 
singrando as velas ao tépido arfar da viração marinha... Nas águas fundas, turvas, 
turbulentas da demência. Irremediável” (LOPES, 2017, p. 194).    

O final do conto, com a imagem de João em pleno colapso mental, navegando 
entre Manica e Sofala, “nas águas fundas, turvas, turbulentas da demência”, sintetiza o 
tema do naufrágio como metáfora da condição negra na modernidade ocidental. Essa 
demência, longe de ser apenas patológica, é também efeito da alienação e do 
desenraizamento. Desse modo, esse final enigmático traduz o colapso psíquico de um 
sujeito dilacerado por múltiplas violências: colonial, racial, epistêmica. A imagem do 
oceano, ao mesmo tempo espaço de travessia, de exílio e de morte, é retomada como 
símbolo da diáspora e do naufrágio subjetivo. No conto, Nei Lopes transforma o mar 
em metáfora da história negra, das camadas de esquecimento e da turbulência interior 
causada pela exclusão contínua. 

Além disso, essa demência pode ser interpretada como um modo de resistência: o 
desvio da razão cartesiana, a recusa do logos dominante. De acordo com Cuti (2010), 
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muitos textos da literatura negro-brasileira desestabilizam a lógica formal ocidental para 
criar espaços de narratividade outros, marginais, orais, híbridos. Lopes escreve dentro 
dessa linhagem, mas a expande ao inserir referências islâmicas, suaíli, míticas, 
reinventando inclusive o próprio idioma. 

Ao fundir línguas africanas, mitologia, crítica social e personagens históricos, Nei 
Lopes constrói uma escrita que desestabiliza os limites entre literatura e política, entre 
memória e ficção. Sua obra realiza, assim, um gesto de desobediência epistêmica, uma 
forma de escrita que, ao mesmo tempo em que narra, resgata, denuncia e reimagina. 
Nesse sentido, “Águas Turvas, Turbulentas” encarna plenamente a noção de literatura-
que-pensa e se inscreve no projeto de “epistemologias dissidentes” que desafiam o cânone 
e reivindicam outras formas de existir, de narrar e de conhecer. 

A intertextualidade com Lima Barreto não é apenas afetiva (o personagem é pai 
do escritor); é simbólica. Assim como Lima Barreto foi marginalizado, rotulado como 
louco e invisibilizado, Seu João ecoa essa mesma trajetória, revelando como a exclusão 
se reproduz geracionalmente. A loucura, portanto, é também metáfora da perda de lugar 
no mundo. 

Portanto, “Águas Turvas, Turbulentas” é um conto que opera em diferentes 
camadas: histórica, simbólica, linguística e política. Nei Lopes realiza um gesto de 
insurgência literária ao deslocar o centro da narrativa, adotando personagens negros 
como protagonistas do pensamento e da fala. Trata-se de uma narrativa que exemplifica 
como a literatura negro-brasileira pode funcionar enquanto forma de produção de 
conhecimento, de memória e de subjetividade, exatamente como propõem as 
epistemologias dissidentes que esta análise busca valorizar. 

 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 

A análise do conto “Águas Turvas, Turbulentas”, de Nei Lopes, permite 
compreender como a literatura negro-brasileira contemporânea se constitui enquanto 
espaço de produção de conhecimento, subjetividade e resistência. Ao articular oralidade, 
ancestralidade, multilinguismo e personagens históricos e fabulosos, Lopes rompe com 
os modelos narrativos lineares e com os critérios epistêmicos hegemônicos que 
tradicionalmente sustentaram o cânone literário brasileiro. 

A travessia dos personagens Seu João e Caronte pelas águas da Baía de Guanabara 
opera como metáfora da própria condição diaspórica negra: marcada pela 
descontinuidade, pela dispersão, pelo apagamento e pelo desejo de retorno. A loucura 
de Seu João, longe de ser apenas expressão patológica, se revela como sintoma e 
denúncia da violência epistêmica que silencia corpos negros, mesmo quando 
instruídos ou inseridos no aparato estatal. A presença da língua suaíli, a fusão entre 
mito e história, e a evocação de figuras marginalizadas como narradores da própria dor 
evidenciam uma escrita que desobedece, tensiona e reposiciona sentidos hegemônicos. 

Nei Lopes, ao fundir elementos históricos, mitológicos e linguísticos da matriz 
africana com a crítica social aguda do Brasil contemporâneo, realiza um gesto que se 
inscreve na tradição das epistemologias dissidentes: não apenas contar outra história, 
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mas contá-la de outro lugar. Seu conto é, assim, mais que ficção: é um instrumento de 
insurgência cognitiva e poética. Ele encarna a “literatura-que-pensa”, conforme propõe a 
chamada da revista A Cor das Letras, na medida em que transforma o texto em campo de 
disputa, de afirmação e de reexistência. 

Dessa forma, “Águas Turvas, Turbulentas” não apenas revisita o passado 
escravocrata e a marginalização histórica dos sujeitos negros, mas o faz por meio de uma 
linguagem que incorpora os saberes do corpo, da memória, do mito e da ancestralidade. 
Trata-se de uma literatura que reimagina a história, desestabiliza a norma e propõe 
novos modos de pensar, ou, como propõe Kilomba (2019), de “tornar-se sujeito”. 
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