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Resumo: Na travessia de veredas epistémicas distintas das hegemonicas, este artigo ensaia uma investigagio
poético-critica da cidade de Sao Cristévao (SE), tomando a literatura como método e linguagem de pesquisa.
Inspirado na tessitura fragmentiria de Conceicdo Evaristo e nas concep¢des benjaminianas de experiéncia e
narracio, o texto propde uma escrita fabulatéria que recusa os enquadramentos consagrados a histéria oficial
e a patrimonializa¢ao urbana. Para tanto, recotre a figura ficcional de um menino, sua bicicleta vermelha e sua
narracdo urbana. Dela emergem imagens, rastros e afetos que desestabilizam os discursos celebratérios sobre
o patrimoénio histérico, revelando a presenca insistente da colonialidade nos becos e ladeiras da cidade. Ao
entrelacar literatura e espago urbano, a proposta desloca o olhar académico para uma epistemologia dos becos
urbanos — geografia marginal e insurgente, onde a colonialidade e a resisténcia a ela se narra por fragmentos,
siléncios e vozes interditadas. A literatura aqui ndo ilustra: intervém, interpela e faz ver, permitindo que os
ruidos do passado ressoem no agora como exigéncia ética, politica e estética de memoria.
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Abstract: Traversing epistemic paths distinct from hegemonic ones, this article attempts a poetic-critical
investigation of the city of Sdo Cristévao, Sergipe, using literature as both a research method and language.
Inspired by Conceigio Evaristo's fragmentary weaving and Benjamin's conceptions of experience and
narrative, the text proposes a fabulatory writing that rejects the frameworks consecrated to official history and
urban patrimonialization. To this end, it uses the fictional figure of a boy, his red bicycle, and his urban
narrative. From this emerge images, traces, and affects that destabilize celebratory discourses on historical
heritage, revealing the persistent presence of coloniality in the city's alleys and hillsides. By intertwining
literature and urban space, the proposal shifts the academic gaze to an epistemology of urban alleys—a
marginal and insurgent geography, where coloniality and resistance to it are narrated through fragments,
silences, and forbidden voices. Literature here does not illustrate: it intervenes, questions and makes us see,
allowing the noises of the past to resonate in the present as an ethical, political and aesthetic demand for
memoty.
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1 PRELUDIO EM DOR MAIOR: UM CORPO ESTIRADO NO CHAO

A favela era grande e toda recortada por becos. Alguns becos tinham saida em outros
becos, outros ndo tinham saida nunca. Eram como ruas estreitas que se cruzavam, que se
bifurcavam [...] Ditinha estava muito cansada, tinha o corpo moido. Entrara e safra em
varios becos da favela: Beco do Rala-Bunda, Beco da Cumadre Joaquina, Beco dos Dois
Irmaos, Beco das Duas Marias, Beco do Sem Alma, Beco dos Namorados, Beco do Tio
Totd, Beco da Dona Tacila, Beco das Irmas Cuicas, Beco da Cruz-Credo... Becos, becos e
becos. Algumas pessoas, ao encontrarem com Ditinha, perguntavam se ela estava
procurando os filhos. Ela procurava uma saida. (Evaristo, 2017, p. 120-121)

O rangido anunciava a chegada do menino. Tocada na ferrugem das
engrenagens, se arrastava pelas ruas estreitas da velha cidade. O traco visivel do pequeno
corpo montado na bicicleta vermelha acompanhava o ruido enferrujado, ecoando nos
becos da parte baixa. Com a sacola de pao amarrada ao guidao, ele voltava para casa.
Em dias tranquilos, o percurso vespertino implicava no passeio de bicicleta pelo centro
historico da cidade alta, na descida frenética pela ladeira da prefeitura, na compra dos
paes em seu Z¢, na entrada pelo beco da feira velha, na leve subida ao bacurau, no
movimento torto das ruelas da beira-mar, no cruzamento da ponte sob o rio
paramopama e, enfim, na chegada em sua casa guardada no beco do agucar.

Assim aquele fim de tarde tenderia a se desdobrar, nio fosse o amontoado de
gente bloqueando sua passagem no beco estreito. Como espectadores a espera do grand
finale, os locais safam de suas casas, afoitos por testemunhar a tragédia. Aglutinavam-se
ao redor de um corpo estirado no chio, de cara para o restante de sol a se por no azul
de poucas nuvens. O moribundo tentava falar, mas o que safa de sua boca eram senio
gemidos incompreensiveis. Uma grossa poga arroxeada descia lentamente de seu corpo,
passeando pelo cimento acinzentado, na marca de um rastro que se esticava
desavergonhadamente.

Este era o sexto jovem sancristovensse a ser derrubado ainda naquela semana.
Murmdrios sopravam que facgdes em disputa acertavam contas pendentes. O numero
de mortes comegava a preocupar as autoridades locais. Se as noticias das execugdes se
espalhassem, talvez a cidade ndo ficasse benquista aos turistas, que vinham de toda parte
do pais para visitar a ex-capital de Sergipe, a cidade histérica, a cidade-monumento,
museu a céu aberto, reduto do Patriménio Cultural da Humanidade. Projetados na
placidez dos cartdes postais, os variados monumentos historicos montavam o acervo de
bens tombados, salvaguardados por serem exemplares unicos da América portuguesa.

E por isso que naquele mesmo fim de tarde, acima das ladeiras —
nao tao distante do corpo estirado no chao do beco —, turistas se sentavam nas cadeiras
de um café, dispostas em uma das pracas do centro histérico preservado.
Contemplavam o por do sol, marcado por um alaranjado que lutava contra o azul dos
céus, pintando um quadro de gelo e fogo em intensa disputa. Com seus aparelhos
celulares, fotografavam a velha igreja barroca, o convento adjunto, os portoes verdes da
antiga Santa Casa de Misericérdia, o enorme cruzeiro, os sobrados, o chio de pedras, as
casas arquitetadas aos moldes coloniais.
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Ladeiras-acima, ladeiras-abaixo, Sao Cristévao abrigava as duas cenas a0 mesmo
tempo. O menino estivera na cidade alta minutos atras e estranhava a dissonancia entre
as partes da cidade: enquanto os flashs das maquinas telematicas disparavam no centro
histérico, os becos situados abaixo das ladeiras escutavam outras matérias de disparo. O
sol se despedia nas duas topografias, mas o contraponto das imagens impunha
diferentes melodias.

Aos primeiros lampejos erraticos das estrelas, o menino sentou na calgada de sua
casa. Na entrada em cena da lua e seu escuro, naquele dia ele pode testemunhar os
vizinhos limpando o rastro de sangue deixado pela retirada do corpo estirado. Ritual
comum aos que moravam no beco do agdcar: agua sanitaria, baldes e vassouras,
passadas de mdo em mao, esfregadas com vigor. O menino se perguntava se o esfor¢o
de limpeza seria uma tentativa de apagar os rastros das recorrentes execugdes fisicas ou
um jeito de apagar até mesmo a lembranca da existéncia de quem foram mortos.

Essa dupla possibilidade o provocava tanto quanto a dificuldade em conseguir se
livrar das marcas de sangue. Ainda que seus vizinhos se dedicassem aos montes para
eliminar o vermelho do chio, a nédoa impregnava o cimento com tanto visgo que a
fatalidade da mancha se anunciava. Assim como no beco do acgucar, outras ruas de Sio
Cristévao ladeiras-abaixo estampavam esses rastros. Quando ameagavam desvanecer,
novos disparos se encarregavam de retocar a fantasmagoria daquela estranha presenca,
que demarcava o dltimo encontro das vidas do lugar com o seu chiao, a0 mesmo tempo
em que manchavam a cidade com sua indelével presenca indesejada. Inquieto, o menino
encarava a mancha. Um mal-estar que ndo sabia de onde vinha se instalava em seu
pensar. Ressabiado, deixava o incomodo durar.

2 INTRODUZINDO O PROBLEMA

O preludio apresenta o fragmento de andangas experimentadas nas ruas da
cidade de Sao Cristévao, em Sergipe (SE). Nas particularidades dessa territorialidade,
marcada por sucessivos processos de tombamentos do seu centro historico, o trabalho
se posiciona na tensdao entre as convengoes académicas e seus possiveis desvios.
Interessada em borrar os clichés imagéticos do patrimonio edificado e a indissociavel
memoria colonial nele inscrita, a investigagao tensiona a histéria oficial vendida pelas
discursividades instituidas na pedra-cal dos monumentos.

Inspirados em Conceicio Evaristo (2017), nesse escrito tomamos “Becos da
memoria” como intercessor de pesquisa capaz de interpelar formas hegemonicas de
produzir saber. Em Deleuze (1992), os intercessores estao implicados com a poténcia de
diferenciagdo que agenciamentos produzem em determinado tertitério/campo,
desestabilizando as identidades prévias que lhe constituiam. Intercessor, portanto, nao
aparece aqui como a salvacao daquilo que intercede, mas sim como relacdes de
interferéncias sensiveis a desorganizagio e a criagio. Nesse entendimento, a obra
literaria comparece menos para se inserir em uma analise de interpretagdes, do que abrir
um arsenal de pistas para compor experimenta¢ao de pesquisa que nos convoca a
exigéncia de conceber outras conhecibilidades.

135



Revista

A CO;I‘ Feira de Santana, v. 26, n. Especial, p. 133-150, dezembro, 2025
das | etras

Nesse artigo a literatura nao ¢ apenas uma epigrafe que embeleza o texto,
tampouco o ornamento de uma escrita que deveria se afastar da condigdo poética, a fim
de assegurar a proximidade de uma verdade mais objetiva, supostamente neutra. No
deslocamento das tendéncias cientificas que fazem da escrita académica uma narrativa
padronizada e sem tino para o vivo, procuramos fazer da literatura um alicerce
epistemoldgico consistente, potente no exercicio de outros modos de escrever. Nos
percalgos das personagens de Evaristo e suas multiplas narrativas, buscamos ensaiar
aproximagoes literarias com a cidade a partir do estranhamento dos alicerces modernos,
eurocéntricos e coloniais que sustentam o conhecimento e seus meios de produgdo nas
universidades ocidentalizadas (Grosfoguel, 2016).

Desse modo, a articulacio entre literatura ¢ cidade ndo busca tomar nenhuma
das duas como ilustracao/explicacio. Ou ainda, nio se propoe o estudo do passado
urbano, nem a andlise de personagens literarios imiscuidos no cotidiano da cidade.
Antes, como aponta Marcelo Santana Ferreira (2023), queremos tomar a cidade como
texto, articulando seus personagens e becos para efetuar certa apreciagao critica do
“atual”. Ou seja, apostamos no encontro desassossegado da literatura para enveredar
outras travessias epistémicas, desdobradas na fabulacdo de narrativas atentas aquilo que
a oficialidade urbana que se quer dominante nio da conta — e/ou faz desparecer. O
menino e sua bicicleta vermelha, a caminhar pelos becos, se colocam enquanto um
modo de exercitar uma escrita distinta do /ggos cartesiano e positivista, calcado no
abismo entre sujeito-objeto. Se colocam enquanto tentativa de investigar o urbano na
empiria do corpo, fazendo o pesquisador ndo necessariamente capturar o0s
acontecimentos no relato objetivo, mas tatear politicas de narracido sensiveis a
imaginac¢ao e a condi¢do poética (Filho; Batista; Ribeiro, 2024).

Efetivamente, trata-se de um problema de narracao. Se em “Becos da memoria”,
Evaristo cria incidéncias imagéticas de existéncias negras lidando com os efeitos da
escravidao, aqui elegemos a imagem do corpo estirado no chao como acontecimento,
rastro e fragmento analitico que problematiza a historia colonial de Sio Cristévao. Eis
que o universo literario interpela ndo como descri¢ao do acontecido na produgio de
individuos enunciadores, mas no rastro da concep¢ao deleuziana da literatura como
agenciamento coletivo de enuncia¢io (Deleuze, 2011). Aquele que escreve, nio
necessariamente precisa fazer do escrever um espago em branco para jorrar sua biografia
individual. Nao se trata de transcrever lembrangas, sonhos, amores, (dis)sabores de um
Eu ensimesmado em si mesmo. Ou como diz ele, escrever implica se tornar “uma
terceira pessoa que nos destituiu do poder de dizer Eu” (Deleuze, 2011, p. 13).

Se é no informe que se da a criagdo, a finalidade da literatura é sendo abrir
passagem para a vida na linguagem (Deleuze, 2011). Em “Becos da memoria”,
acompanhamos as veredas de historias tio tortuosas quanto os becos da favela fabulada.
A medida que os dedos reviram as paginas, nascem os encontros com existéncias
inusitadas e suas dores: as aventuras de Maria-Nova, os mistérios de Maria-Velha, o
amor de V6 Rita, as durezas de Ditinha e Negra Tuina, a desrazao de Cidinha-Cidoca, a
sina de Filé Gazogénia, a dogura de Bondade, o banzo de Tio Totd, os percal¢os de
Negro Alirio.
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Nos entremeios dessas vidas marginais, Evaristo ficcionaliza o desfavelamento
de moradores de uma periferia urbana. Na 6tica infante de Maria-Nova — ainda que nem
sempre a narrativa esteja amarrada ao seu olhar —, acompanhamos a chegada dos
tratores da firma, a desapropriacao do territério, o processo de demoli¢ao dos barracos,
a asfixia da poeira, a entrega das ordens de despejo, o esvaziamento que produz
vacuolos de soliddo. No encontro com a barbarie das vidas varridas pela fome do
progresso, nao ha sossego que se acomode entre as paginas.

E, ainda assim, algo se anuncia apesar — antes, em meio — ao horror. Como em
outras obras da autora, denuncia e lirismo aqui se entrelacam em passos cujos tropegos
nao encarceram o enredo na mera documentagao do terror, da violéncia crua. O gesto
inventivo de Evaristo trabalha na extracio de uma poética para acontecimentos que,
aparentemente, sio desprovidos de qualquer poesia’. Dispostos no amontoamento de
histérias nao comprometidas com qualquer linearidade, a narrativa nao distingue fatos
grandes de pequenos. A narradora — atenta aos detalhes — apanha, guarda e compartilha
os miudos que provocam ruidos no continuo da transmissao oficial dos fatos. Em
“Becos da memoria” (2017), a continuidade é quebrada na fragmenta¢ao enquanto
linguagem. E uma escrita (desymontada em pequenos trechos, derruida em pecas
diminutas, reviradas nos relances de vidas precariamente narradas. E onde isso se
conecta com a dimensao urbana?

Do mesmo modo que esse jeito de escrever, tomamos a cidade na mesma
impossibilidade de totalizagio. Isto ¢, como universo heterogéneo e intranquilo
apreendido em termos precarios, interpelados nas transversais. Quando o narrador de
[talo Calvino descreve as dezenas de cidades pelas quais passou, remetendo-as a uma so,
nao ¢ para alegar uma totalidade sobre o espago urbano, mas para acentuar como cada
uma daquelas cidades abriga inimeras outras, visiveis e invisfveis. Cada fragmento que
compoe “As cidades invisiveis” (Calvino, 1990) nao almeja a representacao fidedigna da
precisdo geométrica do espago, mas sim abre as narrativas ao inacabado da vida citadina.

Quando afirma que “a cidade existe e possui um segredo muito simples: s6
conhece partidas e nao retornos” (Calvino, 1990, p. 25), o narrador viajante faz da
territorialidade urbana zonas de intensidades atravessadas em profusio incapturavel,
sempre em movimento. Na esteira dessa articulacdo, podemos pensar certo cosmos
gramatolégico que nos leve a ver e ler a cidade como um livro (Selligman-Silva, 2020).
Se essa pesquisa propoe investigar um espa¢o urbano para narrar experiéncias inscritas
nele, o romance de Evaristo abre pistas para considerar que nao se trata de uma extragao
de dados cujo pesquisador descreve racionalmente aquilo que ele observa, nos
enquadres de uma suposta neutralidade ao alcance das lentes objetivas.

Desencaminhar os ideais cientificos, importados com a colonialidade, talvez faca
essa escrita recair em suspeitas de ilegitimidade, em acusa¢oes de producao de saber
carente de rigor. Nao aderir ao corpo-pesquisador isento de paixdo, contudo, nio
implica abrir mao de um rigor, apenas situa este em outras disposigoes epistemoldgicas.

3 O que ndo implica romantizar a violéncia. Para aprofundar essa distingéo, sugerimos a entrevista da
autora concedida 20 canal “Leituras brasileiras™:
https:/ /www.voutube.com/watch?v=QXopKuvxevY&t=1221s.
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A rigorosidade que apostamos com esse escrito ¢ senao ética-estética-politica (Passos;
Mizoguchi, 2020).

Para além de representagoes diretas do acontecido, a montagem de “Becos da
memoria” interfere na escrita para exercitar a exigéncia poética que nasce no encontro
com as ruas da cidade. Aqui demarcamos o encontro entre cidade e literatura a partir das
interferéncias do pensamento do filésofo alemao Walter Benjamin, tanto na literatura de
Conceigao Evaristo, quanto na descri¢ao e analise do fenémeno urbano. Como ponto
de partida, fazemos recordar que para o filosofo berlinense a modernidade urbana opera
com a destrui¢ao de vinculos e a pulverizaciao da experiéncia.

Em seu ensaio “O narrador”, publicado em 1936, Benjamin apontava como
“sao cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente” (Benjamin, 2012a,
p. 213). Localizado em um contexto europeu de ascensao do fascismo enquanto
maquina de Estado, nao passou despercebido ao pensador berlinense que sua época
lidava com o decaimento das agdes de experiéncia, agenciando este atestado ao
aprimoramento da técnica, a difusdo da imprensa, ao surgimento do romance moderno
e ao choque dos soldados sobreviventes a Grande Guerra: “os combatentes voltavam
mudos do campo de batalha; nio mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia
comunicavel” (Benjamin, 2012a, p. 214).

O contador de histérias que usava aquilo que se passava de boca em boca, para
acumular experiéncias e compartilha-las, tendia a desaparecer. Nesse contexto, a
consolidacdo da burguesia é colocada como elemento fundamental na difusio de uma
nova forma de comunicacdo inteiramente distinta ¢ ameacadora ao ato de narrar: a
informacao.

Atrelada a ascensao da imprensa, a informacao inaugura uma comunicabilidade
que aspira verificabilidade imediata, saturada de explicagdoes capazes de fazer do
conteido compartilhado algo rapidamente compreensivel. Ora, o narrador nio é um
informante que, aos moldes de um relatério, noticia os acontecimentos na tentativa de
divulga-lo em sua esséncia, para transmitir “o puro em si”’ da coisa narrada. As camadas
dissonantes que atormentam os fatos contados fazem com que Benjamin considere que
“metade da arte narrativa estd em, ao comunicar uma historia, evitar explicagoes”
(Benjamin, 2012a, p. 219).

No entanto, embora a artesania do compartilhamento oral das experiéncias
proprio a narrativa tradicional estivesse, cada vez mais, fagocitada pela linearidade finita
da informagao objetiva, pouco interessava a Benjamin lamentar-se e clamar pelo retorno
“ao que era antes”. O que ele faz em seus ultimos ensaios — proximos ao seu suicidio — ¢é
justamente ensaiar outros modos de narrar a partir da escrita. Nos estreitos de seu
tempo sufocados pela asfixia do fascismo, ele tateava saidas possiveis, afirmando que
novas belezas nascem ao que esta desaparecendo (Benjamin, 2012a). Trata-se de um
pensador que nao se contentava com descricGes neutras ou funcionais da cidade: ele a
traduzia em imagens que nos exigem leitura atenta, como se cada rua, edificio ou gesto
citadino fosse uma inscri¢ao carregada de sentidos latentes.

Tal qual apontado por Marcio Seligmann-Silva (2020), o espago urbano é
concebido como uma superficie viva e politica, feita de palavras, imagens, historias,
desejos, memorias e lutas. A cidade, assim, se torna um texto a ser decupado, composto
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por camadas de tempo, memoéria e desejo, como uma alegoria aberta ao olhar atento.
Ora, essa leitura vai além da contemplacdo: implica em despertar no presente as
“centelhas da esperanga” contidas nas formas urbanas e sociais do passado. A cidade-
livto benjaminiana ¢, portanto, um palimpsesto poroso, onde o tempo histérico se
interpenetra e onde o passado pode ser redimido no agora — um espago que interpela a
leitura critica e a agao politica.

As historias tecidas com o menino do beco e sua bicicleta vermelha ensaiam esse
exercicio. Nao pretendem abarrotar-se de explicagdes, ndo almejam conferir sentidos
univocos encerrados em si mesmos, nem Impor interpretacdes psicologizantes, cujas
razbes enclausuram a criagdo na projecao de meros alfer egos. Para tanto, busca renovar
uma aproximacgao entre Walter Benjamin e Conceicdo Evaristo que nao ¢ inédita ou
incomum. Os dois posfacios de “Becos da Meméria”, por exemplo, apostam na relagiao
do fluxo criativo da autora com o pensamento benjaminiano. Mar, tempo e historia
distanciam as duas autorias em um curioso jogo de aproximagoes, nao no trago direto de
equivaléncias tedricas, tampouco no aprisionamento do movimento vibrante da
literatura nas ideias de Benjamin, produzindo metaforas e analogias. Nao se trata de
encaixe, mas sim de interpelagdes, interferéncias, entrechocadas na consisténcia teorica
sob a qual esse texto se sustenta.

Se Evaristo e Benjamin se atravessam, ¢ para fazer de suas producdes
ferramentas analiticas de nosso tempo, na aposta da literatura como um escancarador
dos limites epistémicos de um campo pretensamente cientifico: isto é, para “inventar
infinitas interpolacdes naquilo que foi” (Benjamin, 2020, p. 38). E com as memérias de
um passado que Conceicio Evaristo lida. E com o pretérito que Maria-Nova brinca em
suas andancas pelos becos da favela. O que essa narradora infante faz nao ¢ relatar “o
puro em si”’, mas efetivamente “inventar para os olhos o que a gente nao vé” (Evaristo,
2017, p. 50-51). A acuidade de suas oticas nao se prende a qualquer ideal de inocéncia
infantil, mas se apresenta na paradoxal miopia que a faz tocar os fios de uma historia
colonial, escravocrata, violenta, e sua atualizacdo na vida citadina que se fia em um
presente fabulado.

O romance de Evaristo desloca os sentidos convencionais atribuidos a
fabulagao, faz do imaginar um exercicio nao restrito a infancia. Se o paradigma cientifico
reinante nos espreme na linearidade de fases progressivas, a racionalidade adulta afastada
da emocao ¢ eleita como o apice do desenvolvimento, a poténcia infante enclausurada
no rascunho da vida adulta, e a imagina¢ao colocada como mera expressao de uma etapa
(Baptista, 2020). Inocéncia e ingenuidade compdem indices de um projeto
adultocéntrico disciplinador dos corpos, rebaixando a for¢a de fazer nossa imagina¢ao
extrair consequéncias perturbadoras dos acontecimentos que se oferecerem ao nosso
tempo (Didi-Huberman, 2017).

“Becos da memoria” é uma extracao de consequéncias perturbadoras. Aponta
como em nosso modo de imaginar jaz condigbes para fazer politica. O pretérito é
retirado de qualquer sossego, uma memoria da escravidao é revirada, um passado arde
as brasas de uma histéria colonial que insiste em se atualizar. Maos curiosas mexem nas
cinzas de um passado reminiscente, revirando os acontecimentos nos dedos nio como
quem desfia os fatos tal qual as contas de um rosario (Benjamin, 2012b), mas na
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necessidade politica/ética/estética da rememora¢io, dos acontecimentos fadados ao
esquecimento, dizendo “com hesita¢oes, solavancos, incompletude, aquilo que ainda
nao teve direito nem a lembranga, nem as palavras (Gagnebin, 20006, p. 55).

A exigéncia de memoéria é acompanhada por uma exigéncia de escrita, de outras
escrituras da historia (Benjamin, 2012b). Se a figura tradicional do narrador estava em
vias de extincio, se as formas tradicionais de transmissao/comunicacdo entraram em
declinio, cabe a0 nosso tempo atualizar e inventar outros modos de contar. Enquanto
escrito situado no limiar da dimensdao académica e seus extravios, o artigo se agencia
com a literatura, tateando essa inven¢ao nos rastros de uma epistemologia dos becos
urbanos.

3 NAS MALHAS DA COLONIALIDADE: A VIDA ACIMA DAS LADEIRAS

O menino aprendera na escola que as velhas edificagbes tombadas de sua cidade
tinham uma histéria. Embora sua atencao dispersasse em recorrentes desinteresses, era
quando a professora falava das historias, que seus ouvidos se dedicavam a escuta.
Curioso foi o dia em que ela se pos a explicar os motivos do nome legado a cidade. De
ocupagao antiga, Sao Cristévao foi fundada em 1590, pelo portugués Cristévao de
Barros, através de determinagao real para efetivagio do processo de colonizagao. Tido
como estratégico por ligar duas importantes areas acucareiras da América Portuguesa —
Pernambuco e Reconcavo Baiano —, o seleto territério era habitado por diferentes
povos indigenas que constitufam um empecilho aos interesses coloniais, especialmente
os Tupinambas (Malaquias; Santos, 2020).

Forjada enquanto a quarta cidade mais antiga do Brasil, o emaranhado dos fios
narrados pela professora desfiava a histéria da ocupacao territorial no relato indiferente
da vitéria pelo genocidio. Encabegada por Cristévao de Barros, a implementagdao da
colonizacao neste territério, que viria a ser conhecido como Sergipe Del Rey, se deu pela
ocupacao de missoes religiosas levada a cabo entre fins do século XVI e comeco do
século XVII. O clero se assentou no estabelecimento de Ordens Religiosas que,
gradualmente, fizeram morada na povoagdao, caracterizando um percurso de
catequiza¢do que legou ao corpo urbano da cidade um importante acervo de bens
materiais que, mais tarde, viriam a adquirir a condi¢iao de tombamento (Abadia; Barroco,
2012). Diversos conjuntos e prédios foram tombados gradualmente, mediante politicas
de preservaciao estaduais e federais, aglutinando-se no que se convencionou chamar
centro histérico IPHAN, 2009).

A professora narrava a historia oficial da cidade, quando o menino entio
interferiu. Levantou a mao e perguntou porque as pessoas vindas de outros lugares
visitavam apenas a cidade alta. Um tanto desconcertada, ela contou que em 2010, a
praga Sao Francisco havia concorrido e ganhado o titulo de Patrimonio Cultural da
Humanidade, reconhecida oficialmente pela Organizagao das Nagoes Unidas para a
Educacio, a Ciéncia e a Tecnologia (UNESCO).

Eles reconheciam na chancela um atestado de valor que talvez valesse a pena ser
testemunhada, assim ela o respondeu. Sabendo disso, o menino até achou justa a
premiacdo para a sua cidade, afinal, a Sdo Francisco também era sua praga favorita.
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Contudo, as razoes institucionais da titulagio nao alcangavam a predilecao apaixonada
dele: aos que se dispusessem a investigar os distintos porqués da tamanha honraria
concedida a Sao Cristévao, nao encontraria nos dossiés de justificativa o curioso prazer
que 0 menino sentia ao brincar naquela e outras pragas.

Pedalava em circulos pela Sio Francisco, desviando das lumindrias dispostas
pelo grande vao esvaziado. Saltava entre os poucos bancos remanescentes embaixo da
grande arvore fincada no chao de pedra. Subia no cruzeiro em frente a igreja para avistar
o que acontecia na cidade baixa. Certa vez fora repreendido por um guia turistico, por
escalar o monumento: “Desce daf antes que eu chame a policial Isso é patrimonio
cultural da humanidade, nio ¢ palco pra moleque”, disparou o homem em reprimenda.

Depois desse dia, ele passou a subir na construgio tombada somente durante as
noites esvaziadas, longe dos olhos policialescos dos adultos. Encostava a bicicleta
vermelha no cruzeiro gelado e subia para assistir a vida noturna desenrolada abaixo de
suas vistas altas. Ao deslumbre da condi¢do privilegiada oferecida pelos titulos
patrimoniais, oferecia um riso de canto. Aos olhos das instituicGes, o patriménio nao
lhe pertencia, mas quando enveredava a cidade as escuras o menino fazia outros usos
dos bens tombados.

Do alto do cruzeiro, com certo incomodo ele olhava a cidade aparentemente
calada. Além de seu pequeno corpo humano, apenas os cachorros passeavam pelo chao
de pedras. O que lhe desassossegava nao era a solidao aparente, mas uma estranha
presenca a vagar pelo lugar. Se durante o dia turistas e passantes locais estampavam a
paisagem no frenesi do movimento, a noite abria passagem ao relampejo de outras
histérias. De todas as pragas do centro histérico, a Sao Francisco era a mais estranha,
uma fantasmagoria peculiar se acentuava. Se o conteido da professora fosse veridico,
era ali que se enforcavam os escravizados acusados de insubmissao (Santos, 2000).

O menino tentava dimensionar o que seria dispor de um escravo para ser
proprietario, mas a efetuacdo dessa ideia parecia-lhe inalcangavel. Sabia pelas aulas que a
presenca do trafico transatlantico em Sao Cristévao se deu desde a sua fundagio,
impulsionada especialmente no século XVIII, momento em que a Provincia de Sergipe
experimentava um aumento na produgao de agucar, alegando-se a necessidade de um
malor contingente de escravizados para exploragao de trabalho (Malaquias; Santos,
2020).

No fim de tarde que sucedeu aquela aula, o menino esteve pela cidade se
ocupando de imaginar nas passagens urbanas o pretérito daquela historia. Os engenhos
a produzir agucar, o cortejo dos escravizados, os conflitos dos indigenas contra os
europeus. A bicicleta rangia e ele se perdia na elocubragdao das derrotas, vitorias, defesas,
ataques, estratagemas dos inimigos a guerrear. A cidade bem que lhe parecia mesmo
uma guerra infindavel. As ruas ndo conheciam calmaria. Mesmo a noite, quando as luzes
se apagavam ¢ as portas fechavam, forgas estranhas invadiam a urbe, fantasmas de um
passado materializavam séculos de enfrentamentos historicos.

Passava agora a olhar as edificacGes centenarias com outros olhos. Cada vez
mais, percebia o aumento de forasteiros na cidade. O investimento no turismo se
intensificava pelas gestdes municipais. Bordoes e clichés impregnavam-se nos discursos
cotidianos; até mesmo seus colegas de classe agora faziam mencao ao slggan utilizado nos
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ultimos anos pelas gestdes municipais na tentativa de difundir o turismo a partir da
valorizacdo do passado da cidade: Sao Cristovao, “cidade mae de Sergipe”. As
residéncias viravam pousadas, cafés apareciam nas pragas, pizzarias e padarias
incorporavam as nomenclaturas pitorescas dos povoados e becos aos cardapios.

Estranhando as mudancas, o menino via novidades invadindo sua cidade natal.
Certo dia, escutara o que parecia um casal de turistas elogiando as edificagdes do centro
histérico. Saudavam o projeto civilizatorio responsavel por fazer nascer a beleza de cada
arquitetura centenaria. Os turistas louvavam a heranca portuguesa sob a forma de
construcoes: “que bom que o passado de nossa fé se preservou, parece que o tempo
parou, ¢ um verdadeiro museu a céu aberto”. Na composi¢ao do discurso apaziguador,
os elogios proferidos pelos visitantes punham o passado como distante, determinado,
estanque, mero simbolo a demarcar a importancia de uma histéria eurocéntrica.

Falaram tiao eloquentemente, que o menino vez em quando encarava as
edificagbes, procurando a beleza preciosa que o casal tanto queria denotar. Olhava
fixamente o acervo tido como patrimoénio, apertava os olhos com for¢a, movendo-os na
tentativa de enxergar a preciosidade, mas ndo conseguia capturad-la. Prometeu a si
mesmo que quando visse a professora, perguntaria porque era tio importante preservar
o patrimonio.

Escapava ao menino alguns ramos da histéria que sustentava suas interrogagoes.
Ora, o patrimonio ¢ uma categoria fundamental na compreensao das politicas publicas
de conservagao, carrega sentidos polissémicos que nao se encerram em univocidades. As
condi¢bes que sustentam o aparecimento das politicas de patrimonializagiao se acentuam
em meados do século XIX, atreladas ao contexto de poés-independéncia, ali onde a
constituicao de uma identidade nacional se colocava enquanto problema.

Na tentativa de consolidar os ideais de Estado-nacao, nasce a elaboracio de
narrativas cujas memorias circunscritas pudessem ser capazes de forjar a almejada
identidade nacional (Jesus; Carmo; Barroso, 2021). A cria¢ao de instituicdes como o
Arquivo Nacional e o Instituto Histérico e Geografico Brasileiro (IHGB), em meados
de 1830, é expressio dessa necessidade de inventar/preservar uma memoria unificadora
que emoldurasse um quadro identitario (Chuva, 2020).

A fim de assegurar a pretensao da nagao, os oitocentos se viu atravessado pelo
investimento na biografia dos espacos e na cria¢ao de imagens vinculadas a conservacao
dos patrimoénios tidos como genuinamente brasileiros. Agéncias publicas de producio
de saber siao forjadas, adstritas a convocagao de especialistas, disciplinas e normativas
que deem conta desse movimento (Chuva, 2020). E no século XX, entretanto, que os
efeitos intensificam. Em 1937, o Servico do Patrimonio Historico e Artistico Nacional
(SPHAN) vem a luz na ditadura do Estado Novo de Vargas, vinculado ao entiao
Ministério da Educa¢do e Saude Puablica. Metamorfoseado no que hoje conhecemos
como Instituto do Patriménio Historico e Artistico Nacional IPHAN), ele configura-se
uma politica autonoma responsavel pela preservacao do patrimonio e aplicagio dos
tombamentos a nivel federal.

Marcada por uma leitura univoca do patriménio nacional, as primeiras décadas
de atuacdo desses 6rgaos elegeram bens edificados — igrejas, casas-grandes, sobrados —
para ocuparem os holofotes de suas intervengoes. Pedra e cal barrocas da arquitetura
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colonial foram incorporadas a imagem das “cidades histéricas”, o epicentro das agéncias
publicas se voltou as edificagoes tangiveis, cuja importancia era revelada por especialistas
dotados de um saber capaz de identificar o valor inscrito nesses bens. O conjunto
sanctistovensse tombado pelo SPHAN/IPHAN ¢ efeito dessa historia, atravessada por
instituicoes que priotizavam a salvaguarda de construcdes religiosas cristds/catolicas,
militares e civis relacionadas ao exercicio institucionalizado do poder (Mello, 2022).

Ainda que modo precario, fazer aparecer algumas dessas linhas de proveniéncia
desloca o patriménio de qualquer dimensao a-historica. Ele ¢, antes de qualquer coisa,
uma arena de encenacoes e conflitos, produtor e produto, efeito e instrumento de
formacdes discursivas a respeito do passado, reiteradas por distintos veiculos, atores e
institui¢Ges sociais. Encostado no cruzeiro, o menino era tocado pelo movimento vivo
dessas forcas em disputa. “O que eles querem conservar?”, perguntava-se. A heranca
europeia enaltecida pelas pautas patrimonialisticas legitimava narrativas especificas
acerca do passado.

No encontro com o pretérito materializado, o menino escutava a salvaguarda
aparecer como nostalgia, a lembranca apaziguada de como o territorio foi integralizado
aos moldes civilizatorios importados de além-mar. O projeto historico-turistico fazia a
cidade caber em uma unica histéria. Ora, “nunca existe uma historia unica sobre lugar
nenhum” (Adichie, 2019, p. 16-17): aos olhos do menino, o cotidiano urbano
denunciava essa impossibilidade. Se a0 menos houvesse alguém com quem compartilhar
o que via em suas andangas! Se a0 menos a professora falasse de outras narrativas,
outras personagens, outras historias!

Talvez em uma de suas aulas, o menino levantasse a mao e compartilhasse com a
turma da vida desenrolada abaixo das ladeiras, dos acontecimentos que faziam a imagem
da “cidade-monumento” ruir. Quem sabe um dia encontrasse alguém para segredar-lhe
a sensacdao estranha aguda que lhe acompanhava nas andangas da cidade, o
estranhamento, o mal-estar, “o banzo” (Evaristo, 2017, p. 34). Era isso mesmo que
farial Na proxima manha, interromperia a professora, ficaria de pé e para todos os seus
colegas diria: “as historias importam. Muitas histérias importam” (Adichie, p. 16).
Contaria aquilo que via nos becos. Do corpo estirado no chiao. Da mancha que nio se
apagava. Das interrogacoes que lhe tomavam.

Ladeiras acima, ladeiras abaixo. Cidade alta, cidade baixa: “duas ideias, duas
realidades, imagens coladas machucavam-lhe o peito” (Evaristo, 2017, p. 72-73). Que
dizia aquela disposi¢ao geografica dissonante? Que efeitos se produziam na invengao de
uma cidade que se denomina alta, em contraposicao ao que se vé abaixo dela? Que
valores sao atribuidos ao que acontece nas bandas de 1a ou de ca das ladeiras?
Efetivamente ha um abismo entre ambas? As cisdes também nao se entrecruzariam em
choques que as fariam se encontrar? A despeito da insisténcia em fazer o corpo urbano
se repartit em duas partes dicotbmicas — parte alta/parte baixa — o menino
experimentava o atravessamento das geografias acentuadas em transversalidades. Um
fundo comum parecia entrelagar a disparidade das topografias. Os cartdes postais dos
prédios tombados aquietavam os enfrentamentos que lhes constituiram, mas algo
extrapolava o desenho de seu contorno.
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Na visualizacao afastada, os embates que sustentavam o aparecimento dos
monumentos se tornavam ecos quase inaudiveis. O menino “gostava da cidade, daquele
burburinho todo tio diferente” (Evaristo, 2017, p. 89), mas sabia que niao s6 de beleza
se constitufa 0s monumentos. Sem nunca o ter escutado ou lido, ele intufa aquilo que o
berlinense do outro lado do Atlantico disparara categoricamente: nunca houve um
monumento da cultura que nao fosse também um monumento da barbarie (Benjamin,
2012b). O menino se deixava tocar pela barbarie das constru¢ées tombadas, recusava a
neutralizacio das inquietagdes. Os visitantes deambulavam pela paisagem através de
orientacOes, explicagdes e placas diretivas, em um fluxo no qual os vestigios do
indesejavel passavam desapercebidos, varridos para nido contaminar a linearidade do
discurso silenciador.

No jogo do apaziguamento do olhar, se tentava fazer crer que “[...] a historia
aterradora da qual esse lugar foi teatro é uma historia passada [...], que a morte foi
embora, que os mortos nao estao mais aqui” (Didi-Huberman, 2017, p. 62). Mas se o
ontem estava concluido e o presente era a mera transicdo ao que estava por vir, como
ignorar a insisténcia dos corpos estirados no chio? Como nao reparar na repetigao das
cores desses corpos? Como esquecer das manchas que desapareciam com o tempo
como se nao nunca houvessem existido?

Simplificando para transmitir, embelezando para educar: o lugar de barbarie
transmutado em lugar de cultura (Didi-Huberman, 2017). Tornado estande comercial,
Sio Cristovao afirmava-se enquanto “museu de Estado”, ali onde as proveniéncias eram
desvanecidas em seu proéprio lugar, onde a memoria era diluida e o “passado deixava
escapar a for¢a do agora tecendo os fios do ontem niao exaurido” (Baptista, 2020, p.
156). As avessas do percurso tracado, o menino apreendia qualquer coisa de estranha na
musetficagio do passado sancristovensse. Seus olhos ndo comportavam o olhar
contemplativo, que poderia fazé-lo se colocar de fora, em relativas distancias, admirando
a paisagem na seguranca do nao-desmonte.

Ao decupar as distintas camadas temporais ali atravessadas, ele aticava o corpo
as reverberagoes fantasmaticas que bombardeavam os posicionamentos da cidade.
Tocado pelo sopro de ares ja respirados, seus ouvidos se sensibilizam aos ecos de vozes
emudecidas (Evaristo, 2017). Era senio a pista de uma constatagao: a violéncia dos
espagos nos convoca (Didi-Huberman, 2017). O conjunto arquitetonico fixado na
cidade alta assegurava o signo da perpetuacao da vitoria da fé crista sobre a acusada
heresia dos povos indigenas. Cada prédio tombado denotava a memoria ibérica, o conto
do portugués, heroi descobridor.

Glorificada nos vencedores, a narrativa patrimonial silenciava genocidio, trafico
humano, trabalho escravo e a exclusao do vivo que nio coube no projeto civilizatorio.
Na atmosfera citadina do Patriménio Mundial, o cortejo dos vencedores caminhava
descaradamente. Se alguns contemplavam esse cortejo em termos de triunfo, o menino
o acompanhava como qualquer coisa de marcha finebre. Na noite acendida pela
eletricidade, a sombra dos prédios tombados se esticava, pareciam querer estender o
alcance de sua penumbra pelo restante da cidade

Na hegemonia da cruz e suas edificacbes, o perigo da histéria tnica (Adichie,
2019) assombrava as ruas. O menino da bicicleta vermelha interrompia o continuo dessa
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histéria. Nas interrogagoes que gaguejava, outras versOes pediam passagem... quais maos
ergueram aqueles monumentos de cultura? Quais corpos empilharam as pedras que
sustentavam sua arquitetura? Quais dedos construiram o cruzeiro? Para onde foram os
indigenas que ali viviam? Onde se escondeu essa histéria? Para onde vai o que nao cabe?

4 RASTROS, LADEIRAS E BECOS: PARA ONDE VAI O QUE NAO CABE

Sim, ela iria adiante. Um dia, agora ela ja sabia qual seria a sua ferramenta, a escrita. Um dia,
ela haveria de narrar, de fazer soar, de soltar as vozes, os murmurios, os siléncios, o grito
abafado que existia, que era de cada um e de todos (Evatisto, 2017, p. 177).

O menino nutria afei¢ao pelos becos. Alguns lhe eram estranhos, mas a maioria
conhecia com a mesma intimidade que sua mae, ao desconfiar quando ele voltava da
escola com qualquer lapis ou borracha que nao lhe pertencia. Cada entremeio espremido
nas ruas lhes era de um estranho familiar. Os acontecimentos desenrolados naqueles
estreitos legaram nomes a alguns deles: beco do amor, beco da padaria, beco da alegria,
beco da poesia, beco da fonte dos padres, beco da feira velha. De perder a conta,
decalcam as ruas da cidade alta, mas se espraiam em profusio alucinada ladeiras abaixo,
cidade baixa afora. Alguns sio de um aperto cuja extensao mal cabe uma carroga, mas
desembocam em ruas de varias moradias, escondidas das vias principais. Outros sao tao
compridos que prometem guardar espagos ainda mais vastos ao cabo de seu corredor,
mas revelam-se um caminho cujo fim é sendo um muro sem saida.

A maloria ndo se encontra registrada nos dispositivos de geolocalizagio.
Escapam ao mapeamento oficial, rodam no boca-a-boca dos citadinos que nomeiam as
passagens espremidas entre as casas. Uns tém fama consideravel, ainda que distinta
quanto as suas intencionalidades. Nas andancgas pelas noites escuras, o menino
adivinhava que os ais de prazer cantados no beco do amor faziam jus ao nome da viela.
Ao pedalar no beco da feira velha, por sua vez, percebia que os amantes afoitos por
descarregar seus impulsos nao procuravam aquele entremeio. Na escuriddo da noite, a
viela da feira velha apenas conhecia o chilrear das aves noturnas, a sinfonia dos grilos, o
latido dos cachorros, o esporadico pisar de passos humanos.

Andar nas ruelas da cidade baixa fazia a imaginacao correr solta. A vida
desenrolada no além das ladeiras tocava outras tonalidades. As luzes artificiais perdiam
intensidade, as paisagens desbotavam, compunham imagens desconhecidas a iluminagio
dos cartdes postais. O menino residia em uma Sao Cristovao distante da placidez do
centro tombado. Se o cotidiano museificado da parte alta se organizava na tentativa de
ofuscar os embates histéricos, em sua vizinhanga o desassossego flanava por todos os
cantos. Na medida em que os projetos urbanisticos de esquadrinhamento apenas o sio
em sua intenc¢ao, quando passeava na bicicleta vermelha ele se atentava ao que escapava
ao instituido. Estava sempre em alerta, atento aos mitdos acontecimentos dos becos.

Para ele, o beco era a nio-obviedade, o inusitado da dobra no percurso. Nao
como um atalho que lhe permitisse chegar no lugar almejado mais rapidamente, mas
uma vereda que desloca a estrada que se pretendia percorrer de antemao. O menino
gostava de estar fora de casa. Vez em quando seus vizinhos ameagavam acionar o
conselho tutelar, acusando a mae de negligéncia por deixa-lo muito solto. Ele nio
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entendia bem porque andar nas ruas poderia ser errado, mas em seu gesto de nao fazer
as forcas do mundo caberem apenas em seu corpo (Baptista, 1999), deslizava dos
projetos moralizantes que almejavam fazé-lo caber nos ideais da infancia disciplinada.

A cada instante em que pegava sua bicicleta para se aventurar, torcia o /ogos
racional do espago urbano estriado, em que cada coisa deveria estar em seu devido lugar.
O moleque da bicicleta — como o chamavam — era safo. Apanhava cacos das historias
que se ofereciam cotidianamente, narrativas silenciadas pelas melodias estridentes da
histéria oficial galgada pelos monumentos tombados. Ladeiras-abaixo, olhos infantes
monumentavam outras matérias de acontecimentos.

Foi nessas andangas que, num fim de tarde, se deparou com o corpo estirado no
chiao. Ainda que o tempo transcorresse, a cena lhe incomodava dias a fio. Tentava
esquecer da imagem, mas a permanéncia da mancha vermelha o convocava a lembranca.
Nao muito depois, as criancas do beco ja estavam brincando por ali, correndo em
azedume para la e para ca. A cartilagem de seus pés descalcos tocava o chiao desbotado
em sangue, no vigor de um esquecimento. As horas passavam. Os sinos badalavam. O
sangue impregnava. Era a histéria arruinando o corpo urbano (Foucault, 2012),
cravando o chio.

O menino subia as ladeiras: o contraponto da imagem manchada desmanchava
os cartoes postais, estampados por ruinas impedidas de arruinar. O corpo estirado
descabia no cliché imagético das visibilidades instagramaveis, anunciava o indesejavel na
sujeira da assepsia urbana. Os dias eram arrastados pelo vento, mas a mancha insistia.
Cada dia menos viva se apagava, lavada pelo tempo. No paradoxo do (des)aparecimento
daquele rastro, o desbotamento inquietava ainda mais o menino. Aguardava a proxima
mancha vermelha de uma outra vida descartivel, a marcar outros cantos da cidade. As
vezes, desejava ignorar o desassossego, mas 0s becos exigiam dele historias tecidas no
estranhamento, na durac¢io sustentada no mal-estar.

Se 0 menino da bicicleta vermelha um dia encontrasse Maria-Nova, talvez ela o
ajudasse a segurar o incomodo do encontro com a cidade. Quem sabe a menina dos
becos da favela olhasse junto com ele. O menino entao lhe falaria de como as ruelas de
Sio Cristévao disparavam multiplicidades que desregulavam as bussolas das existéncias
calibradas na dire¢ao do futuro progressivo, “sempre adiante, sem olhar para tras”
(Baptista, 2020, p. 157). Levaria a menina na garupa de sua bicicleta vermelha, mostraria
a cidade em que ele vivia, compartilharia o infinitesimal da vida na urbe tombada.

Enquanto desviavam das luminarias das pragas, talvez ele contasse o que
escutava em sala de aula, e Maria-Nova também lhe devolvesse as aulas de historia que
lhe intrigavam. De como a sua professora abordava a escravidio dimensionada no
conteido afastado, findado na otica dos supostos vencedores. De que nessas aulas,
percebera como favela e senzala pareciam versos de uma mesma moeda:

Senzala-favela. Nesta época, ela iniciava seus estudos de ginasio. Lera e aprendera também
o que era casa-grande. Sentiu vontade de falar a professora. Queria citar, como exemplo de
casa-grande, o bairro nobre vizinho e como senzala, a favela onde morava. Ia abrir a boca,
olhou a turma e a professora. Procurou mais alguém que pudesse sustentar a ideia, viu a
unica colega negra que tinha na classe. Olhou a menina, porém ela escutava a licdo tdo
alheia como se o tema escravidao nada tivesse a ver com ela. Sentiu certo mal-estar. Numa
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turma de quarenta e cinco alunos, duas alunas negras, e, mesmo assim, tio distantes uma da
outra. Fechou a boca novamente, mas o pensamento continuava (Evaristo, 2017, p. 73).

Quem sabe com o menino Maria-Nova nao fechasse a boca. Quem sabe ela lhe
contasse os ocasos da favela em que morava, da senzala que se fazia presente no
territorio expropriado. Ela falaria de seu tio Totd, nascido liberto quando promulgada a
Lei do Ventre Livre, mas cujos pais foram escravos. Do grito de alegria que ele deu
quando aprendera a ler na velhice. Da histéria que o pai de Toté contava de que na roga
sempre aparecia uma dor estranha que, nos dias de muito sol, apertava-lhe o peito,
chamada de banzo. Falaria de como sua familia chegou na favela em busca de outra
vida, para “esquecer as histérias de escravidao” (Evaristo, 2017, p. 20).

Ele entao compartilharia o estranhamento que tivera com o corpo estirado no
chio, da insisténcia da mancha. Talvez até lhe segredasse de suas suspeitas quanto ao
acervo de bens tombados. De que via o chiao da cidade alta pintado com mais sangue
que aquele derramado no beco do agucar, embora proveniente de outras épocas, outros
povos, outras matérias de existéncia. Se alguém lhes desse um daqueles cartdes postais,
convidaria Maria-Nova para os colorir de vermelho, tal como os via a seus olhos.

Para além de um descuido quanto a transmissao, a omissao da colonialidade — e
sua indissociavel violéncia — inerente aos patrimoénios edificados implica um projeto
consistente de apagamento, cuja maquinaria hoje opera a institucionalizacdo de
memorias passiveis nao apenas de uniformizar a histéria, mas também estampar as
vitrines do mercado de consumo turistico (Chuva, 2020). Na guerra de narrativas, se luta
pela manutencao de um acervo ortodoxo homogéneo, alicercado na pedagogia do olhar
eurocéntrico. Para tanto, é fundamental higienizar as impurezas que por ventura
ponham a coeréncia em dissonancia.

A invencao de Sao Cristovao esta assentada no genocidio dos povos originarios.
Seu desdobramento implica a aderéncia a escravizagdao de corpos negros. Mas para que o
cartdo postal se mantenha iluminado no apaziguamento, essa histéria precisa encontrar
sendo siléncio, naturalizagdo nas praticas discursivas. Nas visitas aos museus, Nos
discursos de seus respectivos guias, na leitura dos painéis acoplados aos prédios
tombados, nos totens expositivos, nenhuma espécie de critica é insinuada (Jesus; Carmo;
Barroso, 2021). Transformado em monumento de cultura, a barbarie que sustentou as
praticas daquele territério é apequenada pela gritaria harmonica dos supostos
vencedores.

Entretanto, o nao dito configura a abertura de problematizacio da producao
ativa desse silenciamento. Se a violéncia dos espagos nos convoca, se todo monumento
de cultura é também um monumento de barbarie, uma inquietacao pulsante pode ser
extraida na perpetuagdo desses monumentos e suas univocidades. Os bens culturais,
quando tornados matéria de analise, guardam em seus inicios histéricos um horror sob o
qual o pesquisador niao deveria se furtar (Benjamin, 2012b). Nas consideragoes
benjaminianas, “a histéria é objeto de uma constru¢ao cujo lugar nio é o tempo
homogéneo e vazio, mas o preenchido de ‘tempo de agora’.” (Benjamin, 2012b, p. 249).
O tempo de agora faz explodir o continunm da historia, regurgita o passado que se
suponha estanque.
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O corpo estitado no chao arruina o continuum da cronologia, se faz
acontecimento que revira um passado reminiscente. Nele relampejam os ecos da
violéncia do processo de civilizagdo que aqui aportou, vindo do outro lado do Atlantico.
Frantz Fanon (2008) colocava essa permanéncia enquanto fardo colonial, a recair sobre
as existéncias. Talvez seja o caso de pensar a colonialidade menos como um peso
externo que pressiona os corpos, e mais como uma profusio de fluxos e fantasmas,
menos atrelados a repressio que a producgdo, menos amarrados a retidio do que a
seducdo. Por essa grelha de inteligibilidade, corpos e pogas de sangue encardido poem
em relevo a fragilidade da ideia de uma cidade como espaco rendido. Revela, no lugar
disso, o embate politico que se estabelece entre urbanidades paradoxais que coexistem
na mesma geografia: uma que se quer postal e turistica, e outra, marcada pela brutalidade
colonial que se atualiza diuturnamente em execugOes repetidas e rastros dificeis de
apagar.

A imagem do corpo morto e da mancha de sangue no beco de Sao Cristévao
comparece nao apenas como vestigio de uma morte individual, mas como indice de uma
experiéncia coletiva silenciada. Ora, no calor da leitura benjaminiana ha de se considerar
que o apagamento pode ser também uma forma de ensinar a clandestinidade, de
transmitir experiéncia quando todas as formas de mediacdo direta sio rompidas. Assim,
a limpeza obsessiva da mancha nao representa apenas a tentativa de apagar a violéncia,
mas também a tensdo entre recordar/esquecer, entre tornar-se andénimo e continuar
falando pela auséncia.

Ao mesmo tempo, ao testemunharmos o ritual da limpeza, sentimos o peso nao
apenas da morte, mas da tentativa de apaga-la — e com ela, a existéncia de quem foi
morto. No testemunho do menino da bicicleta, a mancha teima em permanecer,
carregando mais do que um vestigio fisico: ela traz o incomodo de uma cidade que tenta
manter-se apresentavel enquanto parte de sua populagio ¢ apagada. A mancha do beco
se torna, nesse sentido, sintese de um processo colonial, falando nio somente da
suposta cidade mae de Sergipe, mas inundando becos e ladeiras de outros farrapos do
cotidiano Brasil, Africa, América e Europa afora.

Nesses fragmentos de memorias, soerguem-se restos de vidas tio barrocas e
coloniais quanto a arquitetura da cidade. E, ainda assim, ¢ neles que esta a “histéria viva
que nasce das pessoas, do hoje, do agora” (Evaristo, 2017, p. 151). Se na obra de
Conceigao Evaristo o soffimento comparece nas existéncias fabuladas, ha de se
considerar também os festivais de bola, as festas juninas, o samba, a alegria, o sorriso-
riso. Se os becos da cidade tombada sao arruinados pelas manchas de corpos estirados
no chiao, ¢ também nas andancas desse mesmo chao que esta a forca dos desvios. Os
estreitos urbanos sio acossados pela explosio das sinas, pela recusa da historia oficial e
suas trajetorias dadas de antemao. Cabe a nds apanhar outras narrativas, capazes “de
soltar as vozes, os murmurios, os siléncios, o grito abafado que existia” (Evaristo, 2017,
p. 177).
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