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Resumo: O presente artigo analisa o personagem Caliban, de Shakespeare, presente em A Tempestade (1611),
por meio de duas visGes: a colonizadora do francés Mannoni (1990) e a epistemologia contracolonizadora do
martinicano Fanon (2008). Inicialmente, aborda o personagem-conceito shakespeariano para além da visio
curocéntrica, retomada e revista pelo escritor cubano Roberto Retamar em seu célebre ensaio escrito em
1971, que repocisiona Caliban como aquele que rompe com seus grilhdes coloniais. Tal e qual Retamar,
Frantz Fanon, em Pele negra, mdscaras brancas (1952), surge como voz a criticar as ideologias colonizadoras de
Octave Mannoni em Psicologia da colonizacio (1950) — mais tarde também publicado como Prispero ¢ Caliban
(1956). A luz das correntes decoloniais, Fanon rechaga o “Complexo de Préspero” assertido por Mannoni,
relendo e restabelecendo parametros contrarios ao Complexo de Inferioridade proposto pelo autor francés,
que entende o colonizador como superior, o “civilizado” frente ao colonizado. Fazendo coro a Fanon,
Bhabha (1998) surge aqui a apregoar o hibridismo cultural nos estudos sobre a alteridade entre os sujeitos e
seus lugares no mundo.
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Abstract: This article analyses Shakespeare’s character Caliban, present in The Tempest (1611), through two
visions: the colonizing one developed by the French author Mannoni (1990) and the counter-colonizing
epistemology by the Martinican writer Fanon (2008). Initially, it approaches the Shakespearean concept-
character beyond the Eurocentric vision, taken up and revised by the Cuban writer Roberto Retamar in his
famous essay written in 1971, which repossesses Caliban as the one who breaks away from his colonial
shackles. Like Retamar, Frantz Fanon, in Black Skin, White Masks (1952), emerged as a voice criticizing the
colonizing thinking of Octave Mannoni in Psychology of Colonization (1950) — later also published as Prospero and
Caliban (1956). In the light of decolonial currents, Fanon rejects the “Prospero Complex” asserted by
Mannoni, re-reading and re-establishing parameters contrary to the Inferiority Complex proposed by the
French author, who understands the colonizer as supetior, the “civilized” in relation to the colonized.
Corroborating Fanon, Bhabha (1998) appears here to advocate cultural hybridity in studies on the alterity
between subjects and their places in the world.
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1INTRODUCAO3

Duas forgas motrizes se mostram, na pesquisa aqui disposta, vetores antitéticos: a
permanéncia e a ruptura. De um lado, abundam na critica as marcas de universalidade e
atemporalidade das dramaturgias ¢ dos personagens de Shakespeare (1564-1616). No
polo da ruptura, o escritor cubano Roberto Fernandez Retamar (1930-2019), autor
imprescindivel ao estudo da identidade do Caliban shakesperiano em A Tempestade
(1611), recorre a nogao de ‘personagem-conceito’, apresentando-o dramaticamente
como aquele que rompe com seus grilhdes, investiga o préprio passado, reordena o
presente e sonda o futuro — o seu, o de seus semelhantes e o de seus algozes.

Com efeito, falar de “personagem-conceito” é falar de Shakespeare. Otelo
representa a sindrome ligada ao ciime (Borges, 2021); Ofélia assume sin6nimo de
loucura (Lopes, 2020); Shylock, de usura (Silva, 2013); ¢ Hamlet, com seu imemorial
apotegma sobre a divida do ser, embala o problema crucial da filosofia, segundo Camus
(1965), sendo invocado na religido (Cordeiro, 2018), na psicanalise (Lins, 2002), na
abstracao de teorias politicas (Rinesi, 2002), entre outras esferas. Juntando-se ao grupo,
Caliban ¢ descrito pelo bardo como o escravo disforme, morador errante de uma ilha
que serve de refugo para Prospero e Ariel. Em Shakespeare: the Invention of the Human
(1998), Harold Bloom enxerga Caliban como “meio-humano” (p. 582, p. 614, p. 664, p.
679), “meio-anfibio” (p. 663), “um primitivo feroz” (p. 663), “medroso” (p. 665),
repleto de traumas por ter sido rechacado por Préspero (p. 679), “uma besta” (p. 680),
“filho do demonio” (p. 745), chegando a defini-lo até mesmo como “extraterrestre” (p.
663)". Prospero, seu arqui-inimigo, utiliza-se de uma série de adjetivos negativos ao
caracteriza-lo: “escravo pegonhento, gerado pelo préprio diabo” (Shakespeare, 2014, p.
00); “rude Caliban” (Shakespeare, 2014, p. 169); “Ele é tio desproporcional em seus
modos / Quanto em sua forma” (Shakespeare, 2014, p. 207)°.

Mas, afinal, quem ¢é o personagem aqui abordado? Sobre a origem de seu nome,
Retamar, em seu ensaio Calibdn, publicado originalmente em 1971, destrincha:

Caliban é um anagrama forjado por Shakespeare a partir de “canibal” — expressido que, no
sentido de antropéfago, ja havia empregado em outras obras como na terceira parte do rei
Enrigue 1T e de Otelo —, e este termo, por sua vez, provém de “Caribe”. [...] Mas este nome,
em si mesmo — Caribe —, ¢ em sua deformacdo canibal, perpetuou-se, aos olhos dos
europeus, sobretudo de maneira infame. E este termo, este sentido, o que recolhe e elabora
Shakespeare em seu complexo simbolo (Retamar, 2004, p. 2 — trad. nossa)®.

3 Subcapitulo da dissertagdo de Mestrado de Matrcos Peres Gomes Filho, intitulada: “A jornada do anti-

heréi: como Caliban se tornou simbolo contra a opressiao”, defendida no Programa de Pés-graduacdo em

Letras (PLE) da Universidade Estadual de Maringd, em 7 de junho de 2024, sob a orientagiao da Profa. Dra.

Marcele Aires Franceschini.

4 Tradugdo nossa dos termos, respectivamente: “half-human”, “half amphibian”, “a ferocious primitive”,

“fearful”, “Caliban is the ironic forerunner of the state of traumatized confusion that Prospero will

impose upon [him]”, “beast”, “extraterrestrial”.

5> Utilizou-se, a0 longo desse estudo, a edigdo bilingue de A Tempestade (Ed. UFSC, 2014), com tradugio,

notas e explicacGes de Rafael Raffaelli.

¢ Trecho original: “Caliban es anagrama forjado por Shakespeare a partir de “canibal” — expresion que, en

el sentido de antropéfago, ya habia empleado en otras obras como La tercera parte del rey Enrique VI y
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O autor cubano ¢ um ponto de inflexdo. Por meio de sua abordagem, Caliban
passa a ser identificado positivamente, de modo distinto do subtexto imperialista que
traca a peca de Shakespeare (Bellei, 1997). Assim que se faz necessario compreender
como o “personagem-conceito” é importado para o Mundo Novo e, aqui, em um
primeiro momento, incorporado ao ideario intelectual sem ressalvas, sem
ressignificagoes (Rodo, 2005). Estabelecidos estes pilares, observa-se que o conceito de
Caliban de Retamar (2004) nao nasce apenas do contexto histérico do “terceiro
mundismo” (Ricupero, 2021) e do nao alinhamento as frentes capitalista e soviética de
seu tempo, mas sobretudo da imanéncia da identidade latino-americana. Para tanto,
reivindica a mesticagem (afastando-se, neste ponto, da Negritude de Aimé Césaire) e
assume, em Caliban, a figura do escritor revolucionario: “[...] Calibdn propoe uma leitura
da cultura latino-americana basicamente em termos de oposi¢des” (Ricupero, 2021, p.
222).

Outrossim, por vias antagonicas, Retamar (1971; 2004) compreende Caliban e
também a América Latina por meio das vias identitarias. O autor cubano inaugura uma
dialética em torno do personagem, propondo que sua antitese nao é mais Ariel, como a
Tradicdo prescrevia, porém Prospero. Ariel (anjo) e Caliban sao, em verdade, servos:
esse, o rebelde dono da ilha; aquele, o intelectual, embora também um nativo da ilha:
“[...] Fernandez Retamar recorre ao pensamento latino-americano ainda na perspectiva
de Mart{ e interpela Sarmiento. Sugere que na sua famosa antinomia — civilizagdo e
barbarie — ja se esconderia o dilema Préspero ou Caliban” (Ricupero, 2021, p. 234).

A Retamar (2004) niao ha dialética entre Caliban e Ariel. Este, simbolo da
intelectualidade, deve servir a0 povo — e ndo ser seu contraponto:

Na dificil conjuntura econémico-politica que atravessava Cuba ao final dos anos 60, o
conhecido ensaio “Caliban” (1971), de Roberto Fernandez-Retamar, reformula o Ariel de
Rodé com as ferramentas conceituais do marxismo e a teoria da dependéncia. “Caliban”
assevera que a cultura latino-americana tem especificidades que a definem (como a
mesticagem), que essa cultura ndo ¢ uma cépia defeituosa da Europa, e que nela existem
enfrentadas uma tradicdo arielista colaboradora e outra calibanica antiimperialista. Caliban,
primeiramente canibal guerreiro e logo “nosso caribe”, representaria o escravo, O
proletario, a Revolucdo e a América Latina “auténtica” e antiimperialista. O ensaio traca
uma genealogia simbodlica heroica do canibal-caribe (Caliban) até Fidel Castro, passando
por Las Casas, Bolivar, Marti, Césaire, Fanon e Che Guevara, entre outros (Jauregui, 2008 —
trad. nossa)’.

Otelo —, y este término, a su vez, proviene de “Caribe”. [...] Pero ese nombre, en si mismo — Caribe —, y en
su deformacién canibal, ha quedado perpetuado, a los ojos de los europeos, sobre todo de manera
infamante. Es este término, este sentido, el que recoge y elabora Shakespeare en su complejo simbolo”.
7 Trecho original: “En la dificil coyuntura econémico-politica que atravesaba Cuba a finales de los afios
60, el conocido ensayo ‘Caliban’ (1971) de Roberto Fernandez-Retamar replantea el Ariel de Rodé con las
herramientas conceptuales del marxismo y la teorfa de la dependencia. ‘Caliban’ asevera que la cultura
latinoamericana tiene especificidades que la definen (como el mestizaje), que esa cultura no es una copia
defectuosa de Europa, y que en ella existen enfrentadas una tradicién arielista colaboradora y otra
calibanica antiimperialista. Caliban, primeramente canibal guerrero y luego ‘nuestro caribe’, representatia
al esclavo, al proletario, a la Revolucion y a la Latinoamérica ‘auténtica’ y antiimperialista. El ensayo traza
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Em sintese, Retamar (2004) recorre a Caliban como a genuina busca por
liberdade, afastando-se da ode a0 homem racional. E do mesmo modo que Shakespeare
reformulou a esquematica de Fausto para construir A Tempestade (Bloom, 1998), autores
latino-americanos romperao com Shakespeare e apresentardo um Caliban distinto. Nao
se trata, obviamente, de uma ruptura imediata. O percurso é extenso, tonitruante. Ao
personagem secundario do dramaturgo inglés, para se tornar protagonista de si e de sua
terra, quase cinco séculos transcorreram. Entre o nascimento do escravo carente de
razao ao her6i com vez e voz, ha mais releituras que se possa imaginar.

Contudo, recortando-se o hall de leituras e debates, o presente estudo se
concentra na luta antitética em torno de Caliban entre duas abordagens: a realizada pelo
psicanalista francés Dominique-Octave Mannoni (1899-1989) e sua imediata refutagio
pelo pensador martinicano Frantz Fanon (1925-1961). Aborda-se o problema da
constru¢ao da identidade do colonizado pelo colonizador, o problema da assimila¢ao,
bem como a exposi¢ao de autores que se debrucaram a criar novas epistemologias para
nao cair nesta armadilha — que, alias, Lamming (2005) identificou como ‘armadilha de
Prospero’.

2 MANNONI VERSUS FANON: PSICOLOGIA DO COLONIZADOR VERSUS
NOVAS EPISTEMOLOGIAS DO COLONIZADO

Nao ha vicio (...) que nao possa
revelar aparéncia de virtude
(Shakespeare em O mercador de Veneza)

2.1 A PSICOLOGIA DO COLONIZADOR

Inicialmente, é preciso pensar no contexto que se iniciava apos a Segunda Guerra:
um mundo que tentava se erguer apds a experiéncia do holocausto, a faléncia dos
mandatos coloniais, a nascente bipolarizagio. Nesse periodo, o francés Octave Mannoni
escreve Psicologia da colonizacao (1950) — mais tarde também publicado como Prispero e
Caliban (1956). A luz da psicanalise, utilizando-se de figuras conhecidas da literatura
como o europeu que se refugia em um local insular e ai se depara com o Outro
(Préspero & Caliban, Crusoé & Sexta-Feira), o autor pretende demonstrar a relacao
entre colonizadores e colonizados. Em suas palavras, o colonizador (chamado por ele de
“homem civilizado”) encontra-se dividido no péndulo entre “corrigit” os “erros” do
selvagem e o desejo de identificacio com eles — desejo tal que pode ser conceituado
como o retorno a um “paraiso perdido”® (Mannoni, 1990, p. 20 — trad. nossa).

Até entdo, a proposta nada tinha de inovadora; o carater antagonico do contato
entre europeus e outros povos ja havia sido estudado por Montaigne (1533-1592) em

una genealogfa simbdlica heroica del canibal-caribe (Caliban) hasta Fidel Castro, pasando por Las Casas,
Bolivar, Marti, Césaire, Fanon y el Che Guevara, entre otros”.
8 Trecho original: “And civilized man is painfully divided between the desire to ‘correct’ the ‘errors’ of the
savages and the desire to identify himself with them in his search for some lost paradise”.
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seus Ewnsaios (1580) e por Montesquieu (1689-1755) em O espirito das leis (1748): os
selvagens eram rudes e irracionais, mas sua pureza servia de parametro para que a
Europa recuperasse o velho e “viciado” continente. De Montesquieu (20006), a figura
ambivalente do Outro se cinde, sendo suas partes apontadas quando convenientes: o
“Bom selvagem” lembrard que o homem tem natureza pura, mas a civilizacio o
corrompe; por isso o conceito é evocado como suporte dos contratos sociais,
necessarios para coibir os abusos de uma sociedade governada por regentes sem freios.
Por outro lado, A Utgpia (1516), de More (1478-1535), e o Leviata (1651), de Hobbes
(1588-1679) lembrarao a maldade original, que pode ser balizada pelo Estado, pela
civilizagdao. Tais obras estio na carga genética das ideologias expansionistas e no ‘fardo’
do “homem branco” de levar a civilizagao aos ‘barbaros’, como destacado por Mannoni
(1990).

O carater ambivalente do contato com o outro leva a uma primeira conclusio: ao
afirmar que o colonizador deseja ensinar o colonizado, a0 mesmo tempo em que se
comove com sua pureza, Mannoni (1990) tem em mente uma escala — tal qual a de um
adulto que necessita corrigir os erros de uma crianga, porém se comove com sua
inocéncia. Em outras palavras, pensar em escalas significa pensar em  estdgios diferentes
civilizatdrios; desta forma, é possivel afirmar que Mannoni (1990) lastreou sua teoria na
crencga do evolucionismo e da corrente da antropologia cultural:

Nao ¢ por acaso que o que nos seja apresentado €, sob um fino disfarce, a visao “recebida”
da evolugio social aceita na primeira parte do século XX através da gradual osmose na
corrente geral das teorias de antropélogos e cientistas sociais do século XIX. Como foi o
caso de muitos desses escritores iniciais, o argumento de Mannoni combina hist6ria
europeia, ontogenia e antropologia evolutiva (Bloch apud Mannoni, 1990, v. iii)°.

A edificagao do outro, a Mannoni (1900), nasce dos mesmos pressupostos
teoricos que foram caros a tedricos racistas como Arthur de Gobineau (1816-1882) em
seu Essai sur [linégalité des races humaines (1855) e Ernest Renan (1823-1892) em seu
Caliban (1878). A partir de tais fundamentos, o psicanalista francés da cores a diatribe —
e, aqui, outra consideracao: embora formulada com visiveis equivocos (que o proprio
Mannoni obervara posteriormente), a Psicologia da coloniza¢io sera a pedra
fundamental ao nascimento da ‘critica psicanalitica’ de .4 Tempestade.

Nesse universo, o estudo de Mannoni nao é apenas inaugural na busca de rafzes
piscanaliticas da pega, mas igualmente um texto que, para o bem e para o mal, ressoou
inumeros ecos nos estudos pos-coloniais. Assim que se justifica o olhar detalhado ao
Prispero ¢ Caliban (1956) de Mannoni sob a 6tica da supercompensa¢ao de Adler (apud
Fanon, 2008) e do complexo paterno — concebido por Freud como aspecto do
complexo de Fdipo (Vaughan, 2014). Acerca da supercompensagio, opera-se como
estimulo no individuo que se sente inferiorizado em um nicho e que, por tal razao,

% Trecho original: “This is no accident, since what we are presented with is, under a thin disguise, very
much the ‘received’” view of social evolution that became accepted in the earlier part of the twentieth
century through the gradual osmosis into general currency of the theories of nineteenth-century
anthropologists and social scientists. As was the case for many of these early writers, Mannoni’s argument
combines European history, ontogeny, and evolutionary anthropology”.
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busca reparagio em outras sendas. Quanto ao conceito, o psicologo austriaco Alfred
Adler (1870-1937) observa:

Quando o senso de inferioridade se avoluma ao ponto de [o individuo| recear jamais ser
capaz de compensat sua fraqueza, surge o perigo de que, em sua luta pela compensagio,
[ndo se| satisfaca com uma simples realizacio do equilibrio das forcas; exigirda uma
supercompensac¢io, procurara o superequilibrio das conchas da balancal (Adler, 1957, p.

57).

Ao criador da psicologia individual, o senso de inferioridade se encontrava
circunscrito a uma ‘sobrecarga social ou econémica’:

Isto que afirmamos para quem tem uma inferioridade organica, também se aplica a quem
quer que esteja sobrecarregado, social ou economicamente, com algum peso adicional
capaz de produzir uma atitude hostil para com o mundo. O rumo decisivo de suas vidas
fica, desde os primeiros tempos da existéncia, fixado. Essas criangas, muitas vezes, sentem
desde o segundo ano de vida que ndo sdo tdo aptas para a luta como as suas
companheirinhas e por isso ndo se atrevem a entregar-se aos brinquedos em comum. Em
resultado de privagbes anteriores, adquiriram a impressdo de serem abandonadas, o que se
lhes revela na permanente atitude de ansiosa expectativa (Adler, 1957, p. 77).

Mannoni (1990), por sua vez, acrescenta a divisao étnica naquilo que Adler (1957)
denomina de “inferioridade organica” — o complexo de inferioridade gera a
supercompensacao. Tal fato, aliado ao complexo paterno, possibilita uma interpreta¢ao
nova (e polémica) sobre o colonizador e o colonizado. Ao autor frances, as diretrizes
psicanaliticas apontadas levam ao fato de que ha uma natural ‘dependéncia paterna’ por
parte do colonizado. Ao crescer, o vinculo de dependéncia é rompido e hd um
‘abandono’ por seus genitores. Tal fato pode resultar em crescimento pessoal ou incubar
um “complexo de inferioridade” — que, para Mannoni, é motor que impulsiona o
colonizado ao desejo de dominar outros povos (Bloch, 1990 apud Leal; Antunes, 2015,
p.- 29). Aqui, como na génese do selvagem de Montesquieu (2006), ha uma evidente
ambivaléncia: inconscientemente, diz Mannoni, de um lado ha o desejo de corregao, que
pode ser ligado ao paifs natal (e ao projeto imperialista que o norteia); do outro canto,
nao ha como subtrair desta identificacio as memorias que o colonizador tem da propria
infancia (e da culpa inconsciente por ter abandonado seus pais) (Bloch apud Mannoni,
1990).

Nao obstante, Mannoni (1990) formulara o seu “Complexo de Préspero™: nao sé
as memorias de um paraiso perdido sao afloradas no colonizador, mas também o desejo
de conquista ¢ mostrado como algo ancestral. Assumindo-os como um complexo, o
autor entende que estes desejos estio presentes de forma latente e reprimida na psique
do europeu. A experiéncia colonial, segundo o autor, simplesmente os trouxe a tona:

O que falta ao colonial em comum com Préspero ¢ a consciéncia do mundo dos Outros,
um mundo no qual os Outros precisam ser respeitados. Este ¢ o mundo do qual o colonial
fugiu porque niao pode aceitar os homens como eles sdo. A rejeicdo desse mundo é
combinada com um desejo de dominar, um impulso de origem infantil que a adaptagao
social falhou em disciplinar. A razdo que o colonial da para sua fuga — seja dizendo que foi
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o desejo de viajar, ou o desejo de escapar do ber¢o ou dos ‘antigos parapeitos’, ou
simplesmente ele queria uma vida mais livre — nada disso importa, pois qualquer que seja a
variante oferecida, a verdadeira razdo ¢ ainda o que eu chamei de forma bastante solta de
vocacio colonial. E sempre uma questio de transgredir o desejo por um mundo sem
homens. Quanto ao homem que escolhe por acaso e sem uma vocagdo especifica uma
carreira colonial, hd, entretanto, toda possibilidade de que ele também tenha um ‘complexo
de Préspero’, mais amplamente reprimido, mas ainda pronto para surgir em condicoes
favoraveis (Mannoni, 1990, p. 109 — trad. nossa)!°.

Mannoni (1990) relembra que o conceito do selvagem existia antes de Defoe e cita
As bistorias das viagens ao Brasil (1572), de Jean de Léry. Ademais, menciona a inconsciente
tendéncia que leva milhares de europeus a procurarem ilhas oceanicas, habitadas por
Calibans ou Sextas-Feiras. A insularidade destes locais ¢ cotejada com ilhas remotas da
geografia mental humana. Nestes espagos, prossegue o psicanalista, 0s europeus
acreditam que podem usar da forca bruta contra seus habitantes (contra as criaturas
aterrorizantes de seus inconscientes). Mais problematica ainda é a visao do psicanlista
sobre o colonizado:

Caliban ¢ o filho indisciplinado, que por sua vez é renegado. Prospero diz que ele foi ‘pego
pelo préprio diabo’. Ao mesmo tempo ele é o escravo util que é impiedosamente
explorado. Todavia, Caliban nido reclama por ser explorado, ao invés disso ele reclama por
ter sido traido (Mannoni, 1990, p. 109)!.

Nao ha davidas que autor enxerga Caliban como arquétipo de povos ‘menos
evoluidos’, aquele nio se queixa por ser explorado, mas por ter sido traido. Da
exposi¢ao de Mannoni (1990), algumas considera¢des: 1) No europeu, o Complexo de
Dependéncia (Mannoni, 1990) pode gerar a inferioridade e pretende explicar porque ha
aventuras expansionistas; ja nos povos africanos, tal Complexo pretende explicar como
o0 jugo ¢ aceito; 2) A ‘dependéncia’ leva o europeu ao desejo de conquista e o africano a
busca por tutela. A diferenga, segundo o psicanalista, explica-se pelo grau de evolugao
dos povos. No caso europeu, o Iluminismo proporcionou a eclosio da Revougio
Francesa e da experiéncia da democracia e da republica. A busca pelo individual que
decorre deste contexto ocasiona um ‘complexo de inferioridade nacional’, propicio a
incentivar a dominac¢ao:

10 Trecho original: “What the colonial in common with Prospero lacks, is awareness of the world of
Others, a world in which Others have to be respected. This is the world from which the colonial has fled
because he cannot accept men as they are. Rejection of that world is combined with na urge to dominate,
an urge which is infantile in origin and which social adaptation has failed to discipline. The reason the
colonial himself gives for his flight—whether he says it was the desire to travel, or the desire to escape
from the cradle or from the ‘ancient parapets’, or whether he says that he simply wanted a freer life — is of
no consequence, for whatever the variant offered, the real reason is still what I have called very loosely
the colonial vocation. It is always a question of compromising with the desire for a world without men.
As for the man who chooses a colonial career by chance and without specific vocation, there is
nevertheless every possibility that he too has a ‘Prospero complex’, more fully repressed, but still ready to
emerge to view in favourable conditions”.
1 "Trecho original: “Caliban is the unruly and incorrigible son who is disowned. Prospero says he was ‘got
by the devil himself’. At the same time he is the useful slave who is ruthlessly exploited. But Caliban does
not complain of being exploited; he complains rather of being betrayed”.
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A histéria do individuo também ¢ a histéria da Europa. Havia, ha muito tempo, na Europa,
um estado primitivo de sociedade em que a “dependéncia” de alguma forma se combinava
com o igualitarismo. Entdo, durante o periodo feudal, a dependéncia apagou todos os
vestigios de igualitarismo, e a dependéncia reinou supremamente. Depois, com a revolu¢io
(francesa), vieram a democracia ¢ a republica, o que significou que a sociedade como um
todo virou as costas para a dependéncia e passou a valorizar o igualitarismo e o
individualismo. Essa rejeicdo da dependéncia as vezes levou ao desenvolvimento de um
complexo de inferioridade nacional, mas também continha em si o potencial para a
“liberdade”, uma “liberdade” que, como Mannoni a imagina, parece dever muito ao
existencialismo francés do pos-guerra. Essa fase final na histéria da Europa produziu, entre
outras coisas, os colonizadores franceses. Eles sio um exemplo de pessoas que sofrem da
variante de “complexo de inferioridade” da modernidade e tentam compensar isso
dominando os povos colonizados (Bloch apud Mannoni, 1990, p. 9).

Ja aos povos de matriz africana (e, de forma extensiva, aos latino-americanos e
asiaticos), o rétulo de “primitivos” os prende a um nao desenvolvimento social, razio
pela qual buscam, nos colonizadores, espectros de figuras paternas, segundo Mannoni

(1990):

Esta histéria da Europa também explica os diferentes tipos de culturas encontradas em
diferentes partes do mundo. Os povos mais primitivos, como os africanos, estdo em um
estado de dependéncia, mas ainda retém certo grau de igualitarismo primitivo. Outros
povos mais evoluidos e semicivilizados estdo em um estado de feudalismo, e, assim, sofrem
do complexo de dependéncia sem tracos de igualitarismo primitivo ou da liberdade
republicana moderna.

Mannoni assegura-nos, no entanto, que nio pretende implicar, com essa fusio do
desenvolvimento individual e histérico, que os povos sujeitos das colonias sdo criangas
retardadas. Eles sdo adultos, mas retém o estado de dependéncia ao inventar pseudo-pais
a0 longo da vida na forma de ancidos e ancestrais aos quais prestam culto (Bloch apud
Mannoni, 1990, p. 12).

O Complexo de Dependéncia ¢ experimentado por europeus e nio-europeus. A
distingao? Apenas os primeiros passaram pela ‘evolucao’ proporcionada por revolugdes
liberais e pelo Iluminismo (Mannoni, 1990). Desta conjuntura, explica-se a propria razao
de existit do colonialismo: os colonizadores acreditam que precisam trazer oOs
colonizados ao mundo da raziao. Munidos das vestimentas, da linguagem e dos livros do
colonizador, em determinado momento, o colonizado postulara a mesma existéncia do
colonizador (uma figura que a critica pés-colonialista denomina como evo/ué). Ao migrar
para a Europa, ao postular o mesmo reconhecimento e os mesmos direitos do
colonizador, o colonizado percebe como seu projeto foi inutil: foi chamado a civilizagao
e descobriu sua identidade projetada pelo Outro. Ao postular sua existéncia, foi traido: o
chamado civilizatério era falso. Desta constatagao, nasce o complexo de inferioridade
(Mannoni, 1990).

2.2 NOVAS EPISTEMOLOGIAS CONTRACOLONIAIS
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Uma incisiva resposta a tal reflexdo nao demorou a ser dada pelo psicanalista e
pensador Frantz Fanon (1925-1961). Nascido na Martinica, entdo colonia francesa,
voluntariou-se para lutar contra o nazismo em 1944 e, em 1948, chegou a Lyon para
estudar psiquiatria. LA teve aulas a partir da perspectiva de Jean Lacroix, Merleau-Ponty,
além do contato com ideias de Freud, Jung, Adler, Sartre, Jaspers, Lacan, Marx, Hegel,
Nietzsche (Faustino, 2015, p. 33); outrossim, aproximou-se de grupos universitarios,
inclusive fundadores da Negritude (Barbosa, 2020).

Pele negra, mdscaras brancas (1952), publicado dois anos ap6s o livro de Mannoni, é a
resposta que Fanon dd ao psicanalista francés. No entanto, a critica ao método adleriano
nao é s6 uma resposta ao ‘Complexo de Préspero’, mas um grito que ja ha algum tempo
Fanon ameagava irromper. Para compreender o contexto, necessita-se mirar a génese da
obra fanoniana: aos 27 anos, compos sua dissertacio para a conclusao de Medicina,
Essai sur la désalienation du Noir (Ensaio para a desalienacio do Negro). No entanto, o
texto, que confrontava problemas soécio-psiquicos referentes ao colonialismo, foi
rejeitado por seu supervisor, Jean Dechaume. O motivo era que o mainstrean da
psiquiatria adotava, ja a época, uma abordagem positivista capaz de explicar o
psicolégico através do fisiologico (Faustino, 2015, p. 34). Diante da negativa, Fanon
alterou seu trabalho e se propos a estuar a doenga de Friedreich — mas nao se escusou
de apontar questdes socioculturais e postulados teéricos. Munido pelo “esfor¢o para
‘alcancar’ o paciente por meio de simbolos préprios do paciente e sistemas de crenga”
(Ehlem apud Gotdon, 2015 — trad. nossa)'’, Fanon revisitou a antiga disserta¢do, ja
expondo reservas com a Negritude, bem como sua decepgao com o prefacio de Sartre e
sua concepgao revolucionaria da identidade negra: assim nascia Pele negra, mdscaras brancas
(Gordon, 2015). Dai que se estabelece o contexto historico da resposta ao francés: “...]
nao podemos aderir a parte do trabalho de Mannoni que tende a patologizar o conflito,
isto é, a demonstrar que o branco colonizador tem por unica motivagao o desejo de por
fim a uma insatisfacao, no plano da supercompensagao adleriana” (Fanon, 2008, p. 98).

A utilidade deve balizar a formacio da renascenca africana, alerta Fanon. Buscar
passados ideais, encontrar estruturas inatas ou superegos nao muda a geografia africana
— dividida de acordo com os interesses dos dominadores, que por sua vez nao respeitam
as etnias distintas das suas. De nada adianta que um estudioso como Martin Bernal
(1987) afirme que Atena, figura central do pantedo helénico, seja uma continuagio da
deusa egipcia Neith. A existéncia universal do inconsciente freudiano nio muda a
demagogia e os assassinatos no consciente:

12 Trecho original: “In the context of Fanon’s developing theory of human psychology, his attention to
Lévy- Bruhl’s law of participation [the coexistence of logical and pre-logical thought| reveals an early
understanding of and sympathy for the patient’s cultural worldview above and beyond any medical theory.
The task of the psychiatrist, then, becomes not simply to interview the patient and then thumb through a
book to uncover the diagnosis and solution, but to make an effort to ‘reach’ the patient through the
patient’s own symbols and belief systems. Rather than focusing on symptoms, the approach focuses on
the patient, or even beyond the patient, as the psychiatrist struggles to uncover those cultural
‘participations’ at work in the patient’s psyche. Before subscribing to any doctrine, the task of the doctor
is to learn the doctrine of the patient (Ehlem apud Gordon, 2015).

159



Revista

A COV Feira de Santana, v. 26, n. Especial, p. 151-167, dezembro, 2025
das | etras

[...] as descobertas de Freud nio nos sio de nenhuma utilidade. E preciso recolocar estes
sonhos no seu tempo, ¢ este tempo ¢ o periodo em que oitenta mil nativos foram
assassinados, isto é, um habitante para cada cinqienta; e coloca-los no seu lugar, e esse
lugar é uma ilha de quatro milhGes de habitantes, no seio da qual nenhuma verdadeira
relagdo pode ser iniciada, onde as dissensdes pipocam aqui e além, onde mentira e
demagogia sao os tnicos senhores (Fanon, 2008, p. 98).

O “touro negro”, diz Fanon, nao é o phallus, os dois homens negros nao sao dois
pais, um o real, o outro o ancestral. A arma do soldado nao é um pénis, mas um fuzil:

As escolas psicanaliticas estudaram as reagbes neuréticas que nascem em certos meios, em
certos setores da civilizagdo. Obedecendo a uma exigéncia dialética, deverfamos nos
perguntar até que ponto as conclusées de Freud ou de Adler podem ser utilizadas em uma
tentativa de explica¢io da visao de mundo do homem de cor. [...].

Muito se falou da aplicagdo da psicanalise ao preto. Desconfiando do uso que dela poderia
ser feito, preferimos intitular este capitulo: “O preto e a psicopatologia”, uma vez que, nem
Freud, nem Adler, nem mesmo o césmico Jung em suas pesquisas pensaram 10s Negros.
No que bem tinham razdo. As pessoas esquecem constantemente que a neurose nio ¢é
constitutiva da realidade humana. Quer queira quer nio, o complexo de Edipo longe esta
de surgir entre os negros (Fanon, 2008, p. 134).

Fanon critica os dois polos da conceituagio de Mannoni (1950). Sobre o
‘Complexo de Prospero’, afirma tratar-se de um conjunto de disposi¢oes neurdticas que
desenham ao mesmo tempo “a figura do paternalismo colonial’ e o ‘retrato do racista
cuja filha foi objeto de uma tentativa de estupro (imaginario) por parte de um ser
inferior” (Mannoni apud Fanon, 2008, p. 101). Com relagiao a explica¢ao psicanalitica
do colonizado, algumas respostas de Fanon merecem destaque. Primeiro, o ataque a
afirmacao de Mannoni (1990) de que o malgaxe possuia complexo de dependéncia antes
mesmo da chegada do europeu. Sobre tal fato, Maurice Bloch, prefaciador da edicdo
americana de Prdspero e Caliban, expressa:

A mentalidade do colonizador nio ¢, entdo, criada pela situagao colonial. Shakespeare sabia
que ela existia na natureza humana e retratou o tipo colonial em Préspero, o escapista
profundamente relutante em abrir mao de sua magia, deixar sua ilha deserta para voltar a
sociedade de pessoas que discutiriam com ele (Mannoni, 1950, p. 12 — trad. noss)'3.

O autor de Pele negra, miiscaras brancas compara a situacdo com um exemplo
cirurgico: o aparecimento de varizes em um individuo nio deriva de ter ficado muitas
horas em pé, mas de uma “fragilidade constitutiva da parede venosa” (Fanon, 2008, p.
85). Trata a obra de Mannoni (1990), portanto, como justificativa da vigéncia do
colonialismo e da submissao do colonizado. A este postulado, Fanon responde,
enfaticamente: “A inferiorizagdo é o correlato nativo da superiorizagio europeia.

13 Trecho original: “The settler mentality is not, then, created by the colonial situation. Shakespeare knew
that it was there in human nature and drew the colonial type in Prospero, the escapist deeply reluctant to
give up his magic, to leave his desert island and to return to the society of people who would argue with
him”.
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Tenhamos a coragem de dizer: ‘¢ o racista que cria o inferiorizado™ (Fanon, 2008, p.
187).

Também o martinicano refuta a ideia de que a exploragao colonial se diferencie de
outros racismos. Neste ponto, Fanon sugere que conceitos da fenomenologia e da
psicanalise apenas mascaram o problema central: “Ao querer considerar no plano da
abstracdo a estrutura desta ou daquela exploragdo, mascara-se o problema capital,
fundamental, que é o de restituir o homem a seu devido lugar. O racismo colonial nao
se diferencia de outros racismos” (Fanon, 2008, p. 188).

Quanto a afirmagao de Mannoni (1990) de que nem todos os povos foram
colonizados, somente os que tinham essa ‘necessidade’ (através de um desejo
inconsciente de dominio nos nativos), Fanon (2008, p. 187) replica: “Como se v¢, o
branco obedece a um complexo de autoridade, a um complexo de chefe, enquanto o
malgaxe obedece 2 um complexo de dependéncia. Todo mundo fica satisfeito”. Kafka,
que desdenhava da psicologia (Bloom, 2013), cunhou a frase: “Ha esperancga, mas nao
para n6s”. Em outro continente, em outras condi¢oes, Fanon interpretou assim a
desesperanga da reducgao do colonizado: ha um complexo de dependéncia e, por isso, o
colonizado nao se importa com a submissao. Se o aceita, o complexo de dependéncia de
um e o complexo de chefe do outro se harmonizam. No entanto, se o malgaxe pleitear a
altura de um europeu, sofrera do complexo de inferioridade ao perceber que tal porta
esta fechada. Diz Fanon (2008, p. 91): “De fato, ele concede ao malgaxe a escolha entre
a inferioridade e a dependéncia. Fora dessas duas solu¢oes, nao ha salvagao”.

Em outras palavras, se aceitar a dependéncia, tudo ocorrera bem. Porém, se
desejar um voo maior, “entio o dito europeu se irrita e rejeita o audacioso” (Fanon,
2008, p. 90). Ao viver um fracasso, o malgaxe terd aflorado seu complexo de
inferioridade. A linha de raciocinio se relaciona ao conceito de évolue, produto final da
politica de assimilacao francesa nas colonias:

O évolué significava qualquer africano que tivesse assimilado totalmente a lei, a lingua e os
costumes franceses. O éwolué era a elite sentimental por exceléncia. Ele recebeu
oportunidades politicas e econémicas mais amplas do que as massas indigenas.
Consequentemente, esperava-se que o do/ué admirasse o estilo de vida francés e repudiasse
os costumes locais (Delancey, Mbuh, 2010, p.160)'4.

Mannoni (1990) trata da figura chamada a ser assimilada, gerando-se, a partir dai,
o Complexo de inferioridade. Por fim, Fanon critica o conceito de inferioridade, que, ao
psicnalista europeu, s6 existira “entre os individuos que vivem em minoria em um meio
que predomina outra cor” (Mannoni apud Fanon, 2008, p. 90):

Mais uma vez, pedimos ao autor certa circunspec¢do. Um branco nas colonias nunca se
sentiu inferior no que quer que fosse; como tao bem afirma Mannoni: “Ou sera endeusado
ou devorado”. O colonizador, embora esteja “em minoria”, nao se sente inferiorizado. Ha

14 Trecho original: “The évolué signified any African who had fully assimilated French law, language, and
customs. The évolué was the quintessential elite. He received wider political and economic opportunities
than the indigenous masses. Consequently, the éwo/ué was expected to admire French life style and
denigrate local mores”.
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na Martinica duzentos brancos que se consideram superiores a 300 mil individuos de cor.
Na Africa Austral, hd 2 milhdes de brancos para cerca de 13 milhdes de nativos, ¢ a
nenhum nativo ocorreu a ideia de se sentir superior a um branco minoritario (Fanon, 2008,

p. 130).

A falacia de Mannoni (1990) torna-se ainda mais nitida em oposigdao a conceitos
como o hibridismo de Bhabha (1998). Ao tedrico critico indiano-britanico, a resposta
esta além das conveniéncias do universalismo ou da busca homogeneizante da histoéria.
Seu tertium genus é, portanto, o que denomina como hibridismo cultural, figura que nio
pode ser explicada tao somente pela antropologia ou pela Historia, e estd mais afeita a
‘diferenca cultural’ do que a ‘diversidade cultural’. Tal /ocus nao pode ser explicado por
processos binarios Eu/Outro ou Negro/ Branco; seu teatro é um ‘terceiro espago de
enunciagao’ — e trata do Outro, cindido pela imagem que lhe foi construida. De fato,
concebe o Eu que insere (que impde) universalismos em troca do antigo fardo
humanizador:

Ele (Fanon) nio esta levantando a questio do homem colonial nos termos
universalistas do humanista-liberal (De que forma o colonialismo nega os Direitos
do Homem?), nem levanta uma questdo ontoldgica sobre o ser do Homem (Quem
¢ o homem colonial alienador). A pergunta de Fanon ¢é enderecada nio a uma
no¢io unificada de histéria nem a um conceito unitirio de homem. Uma das
qualidades originais e perturbadoras de Pele Negra, Mascaras Brancas ¢ historicizar
raramente a experiéncia colonial. Nao ha narrativa mestra ou perspectiva realista
que forneca um repertério de fatos sociais e histéricos contra os quais emergiriam
os problemas da psique individual ou coletiva (Bhabha, 1998, p. 73).

Nao se trata, aqui, da questio do homem colonial nos termos universalistas, nem
de questdes ontoldgicas sobre o ser do homem. A luta contra a opressao colonial muda
nao apenas o curso da Histéria ocidental, mas contesta o préprio historicismo, fundado
no progresso e na ordem. Tais constatagdes, diz Bhabha (1998), mostram como Fanon
(2008) evocou a condi¢ao colonial de forma mais profunda — e que é relevante no
presente topico sobre Caliban: o sujeito colonial, para o autor de Pele negra, miscaras
brancas, é determinado de fora, por meio da imagem e da fantasia. Nesse sentido,
compreende-se como Fanon (2008) rejeitou a psicanalise de Freud e as releituras de
Mannoni. Seus trabalhos, ao contrario, foram no sentido de articular o problema da
alienacao cultural colonial na linguagem psicanalitica da demanda e do desejo (Bhabha,
1998).

A transicdo entre interesses individuais a autoridade social — o mito do homem e
da sociedade — nao pode ser reproduzido na situagao colonial, diz Fanon (2008). As
virtudes civis, nestes casos, possuem nucleos de violéncia politica e psiquica, e alienam a
identidade: “[...] ndo o Eu e o Outro, mas a alteridade do Eu inscrita no palimpsesto
perverso da identidade colonial. E e aquela figura bizarra do desejo, que se fende ao
longo do eixo em torno do qual gira [...]” (Bhabha, 1998, p. 75).

O palimpsesto, terreno da construcao da identidade a que Bhabha (1998) se
refere, é metafora da atualizagdio do mundo. Etimologicamente, do grego, palin significa
varias vezes e psestos, raspado. Tal qual um escriba que reescreve no mesmo receptaculo,
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o cartografo consegue apagar a estrutura anterior do mundo, reescrevendo seus mapas
“com outros nomes, outros acidentes geograficos e outros conhecimentos. Através
deste trabalho palimpséstico, o espago vazio torna-se lugar habitado, sob o dominio do
colonizador” (Bonnici, 2005).

Dois locais aqui se entrecruzam: o lugar geografico, compreendido como um
discurso em desenvolvimento, um palimpsesto (Bonnici, 2005); e a construcio da
identidade nas condig¢bes coloniais. Da interse¢ao de tais espagos (o limite geografico de
um estado-nacao destituido de sua soberania; a cartografia dos valores e crengas de uma
mente) a no¢ao de tabula rasa se mostra duplamente aplicada: a alma negra como
artefato a ser tutelado pelo homem branco (Fanon, 2008), assim como os mandatos
coloniais eram sustentados pelo direito internacional e pela Liga das Nagdes. Se na
ponta do iceberg justificativas como ‘nagao atrasada’, ‘cultura menos desenvolvida’ sio
consideradas; no outro ponto, submerso, para Fanon (2008) e Bhabha (1998), esta o
desejo, como for¢a motriz do jugo (territorial, cultural).

Nesse movimento, analisando-se as premissas de Pele negra, miscaras brancas,
Bhabha (1998) arrola trés condigdes implicitas para a compreensio do processo de
identificacao na analitica do desejo:

1. Existir tem correlagdo necessaria com a alteridade. De um lado, o desejo
colonial depende do outro; o ideario da posse nio se concretizaria se nao houvesse
Calibans. O vetor oposto também ¢é verdadeiro, a chancela da existéncia depende do
olhar para o colonizador. Neste sentido, Fanon (2008) entende que “niao ha um nativo
que nao sonhe pelo menos uma vez por dia se ver no lugar do colono” (apud Bhabha,
1998, p. 76). Desta afirmacao, bem como do ideario de posse, permite-se concluir: ¢
sempre em relacdo ao Outro que o desejo colonial é articulado. Seja pela posse ou pela
inversao de valores;

2. “O préprio lugar da identificagao, retido na tensio da demanda e do desejo, ¢
um espago de cisao”. Com isso, Bhabha (1998, p. 76) sugestiona que Pele negra, midscaras
brancas nado propoe uma divisao clara, mas uma visao duplicadora, “dissimuladora de ser
em pelo menos dois lugares a0 mesmo tempo”.

A esse ponto, ¢ plausivel retomar o conceito de évo/ué. O europeu, através do
discurso colonial historicista, faz um chamamento a “civilizacio”. No colonizado, di-se,
entdo, a cisao no constructo de sua identidade: ele ¢ um diferente do europeu e, ao
mesmo tempo, para evoluir, precisa ser diferente do seu povo:

“Vocé e um médico, um escritor, um estudante, vocé e diferente, vocé e um de nds”. E
precisamente naquele uso ambivalente de “diferente” — ser diferente daqueles que sdo
diferentes faz de vocé o mesmo — que o Inconsciente fala da forma da alteridade, a sombra
amarrada do adiamento e¢ do deslocamento. Nao é o Eu colonialista nem a Outro
colonizado, mas a perturbadora distincia entre as dois que constitui a figura da alteridade
colonial — o artificio do homem branco inscrito no corpo do homem negro (Bhabha, 1998,

p. 76).
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3. Por fim, ha o entendimento de que a identidade nio é uma profecia pré-
estabelecida: nunca se trata da afirmac¢ao de uma identidade ja dada, mas da produgao de
uma imagem de identidade e da transformagao (e da fissura) de um sujeito para alcangar
tal imagem. Tal cisao desnuda a demanda do desejo do colonizador e a impossibilidade
do colonizado de alcangar este ideario (que Mannoni chamard de ‘Complexo de
inferioridade’).

Com a presente exposicio, demarcam-se novos limites geograficos. O
personagem insular, Caliban, foi usado para cimentar valores de uma Nac¢dao (Renan,
1878), como vetor de blocos supranacionais — Caliban eurocéntrico de Guéhenno
(1928) e o Caliban bolivariano de Dario (1998) e Roddé (2005). Alongando-se a
cartografia, ha que considerar o Caliban faustico de Bloom (1998) e de Browning (2024),
a estabelecer fronteiras: de um lado hd o humano; do outro, o divino (e o infernal).

Em todos os casos, a0 mesmo tempo em que se postula sobre wnidade (nagdes,
blocos de nagées, humanos diante do Insondavel), ha sempre a ideia da divisao: ha,
inevitavelmente, a exposiciao de que ha algo fora do conceito do Eu/Nés. Como visto,
Caliban serviu para justificar a delimitagdo de mapas e, nesse estudo, pretendeu-se
demonstrar como também serviu para delimitar vontades, desejos, complexos. O
personagem que tem sua ilha invadida pelo Europeu também serve como metafora ideal
para mostrar como o colonizador é capaz de invadir ndo apenas seu territorio, mas
também a sua mente.

CONSIDERACOES FINAIS

Entre o escravizado rude e sua ressignificacio com voz e vez, que o trocadilho
seja perdoado: ha mais escritos sobre Caliban do que julga nossa va filosofia. Falar sobre
tal personagem significa confrontar a derrocada da aristocracia francesa e a emergéncia
dos jacobinos negros na revolucio haitiana; significa, estranhamente, usar um
personagem ilhéu, insular (barbaro, portanto) como justificativa do eurocentrismo no
pos-Segunda Guerra.

Falar de Caliban é um narrar sobre o cientificismo e o determinismo do século
XX, precedidas pelas teses de Gobineau (1855) e Renan (1878); como também significa
abarcar uma patologia, nascida com Mannoni (1950; 1990) e sua refutagao por Césaire
(1969) e Fanon (2008) — e de todas as consequéncias praticas que tiveram a Negritude e
o Pan-Africanismo na luta anticolonial e na politica externa de paises africanos. A
histéria do personagem se mistura com a descoberta da América. Nesse sentido, ¢é
necessaria uma ressalva: ainda que o recorte pareca amplo, muitas das chaves de leitura
de Caliban foram podadas. As motivagdes psicologicas do personagem foram resumidas
a querela de Mannoni (1990) e Fanon (2008), mas ha outros tantos ensaios nesta linha.

Um s6 personagem, tantas tempestades. Caliban, como conceito, veste diversas
roupas e atua em distintas areas. Em todas as frentes, mostra aos leitores como a luta se
faz urgente: é registro do dominio, da escravidao, da perda do nome, da fala e da busca
pela identidade. Tal registro é vital para evitar que novos colonialismos se irrompam,
ainda que sob nomes mais amenos. Como personagem, Caliban é prova da forca da
literatura. Ao ser revisto, relido e ressignificado, evidencia-se a complexidade de sua
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constru¢ao — e de como ¢ importante a revisio do canone para se romper com
imperialismos, racismos e dogmas.
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