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Resumo: Estudos do Férum Brasileiro de Seguranga Publica apontam que, das quase 35 mil mortes de jovens
entre 2016 e 2020 no Brasil, 80% eram de negros. Entre 2017 e 2018 foram feitos mais de 858 mil registros de
desaparecidos no pais segundo o Conselho Nacional de Justica (2021), estimando-se que 40% destes eram
criangas e adolescentes negros. Essa realidade brutal imposta as vidas negras é representada na literatura de
Marcelino Freire nos contos “Socorrinho” e “Faz de Conta que Nio Foi. Nada” (Freire, 2019). Tal literatura
pode ser enquadrada em um conjunto de textos que buscam figurar a violéncia, constitutiva da cultura brasileira
(Pelegrini, 2005). Assim, temos, de um lado, a realidade social, de exclusio e violéncia, e, de outro, a
representagio desta realidade, que, segundo nossa hipdtese de leitura, pode ser constituida por uma
ambivaléncia que se liga tanto a denuncia e busca de superaciio da realidade retratada, quanto a figuracio do
exotismo para a complacéncia do puiblico. O fato é que as criangas, sobretudo, negras, sao negligenciadas por
uma politica perversa que avanca sobre a vida, aniquilando-a (Mbembe, 2018). Se compreendemos que todas
as vidas sdo dignas de serem vividas e até sepultadas (Butler, 2022), como os contos escolhidos permitem
entrever, entdo, tanto a denincia de um mundo dominado por poderes que violentam os corpos infantis quanto
a estilizagdo da miséria e da violéncia devem servir para refletir sobre a realidade e sobre a linguagem que a
representa, como se pode, por exemplo, observar na organizagio estilistica dos contos. Da leitura tematico-
estilistica, tentaremos extrair reflexes sobre a realidade social, bem como sobte a ctiagdo literaria do contista
Marcelino Freire.
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Abstract: Studies by the Brazilian Forum on Public Safety indicate that, of the nearly 35,000 youth deaths in
Brazil between 2016 and 2020, 80% were Black. Between 2017 and 2018, more than 858,000 cases of missing
persons were registered in the country, according to the National Council of Justice (2021), with an estimated
40% of those being Black children and adolescents. This brutal reality imposed on Black lives is represented in
the literature of Marcelino Freire, particularly in the short stories “Socorrinho” and “Faz de Conta que Nio
Foi. Nada” (Freire, 2019). His literature can be placed within a broader body of texts that aim to depict the
violence constitutive of Brazilian culture (Pelegrini, 2005). Thus, on one hand, we observe a social reality
marked by exclusion and violence, and on the other, its representation, which, according to our reading
hypothesis, may be shaped by an ambivalence that points both to the denunciation of and the search for
overcoming this reality, as well as to a figuration of exoticism intended to appease the audience. The fact
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remains that children—especially Black children—are neglected by a perverse policy that encroaches upon life
and annihilates it (Mbembe, 2018). If we understand that all lives are worthy of being lived and even mourned
(Butler, 2022), as the selected stories seem to suggest, then both the denunciation of a world dominated by
powers that violate children's bodies and the stylization of poverty and violence must serve as tools for
reflecting on reality and the language that represents it, as can be observed, for example, in the stylistic
organization of the stories. From this thematic and stylistic reading, we aim to draw reflections both on the
social reality and on the literary creation of the short story writer Marcelino Freire.

Keywords: Brazilian literature; Marcelino Freire; Angu de Sangue.

1 INTRODUCAO

Para realizar a leitura dos dois contos de Marcelino Freire, “Socotrinho” e “Faz
de Conta que nao Foi. Nada”, da coletanea Angu de Sangue (2000), a partir da discussio
entre literatura e sociedade que pretendemos aqui, duas questoes prévias precisam ser
esbocadas.

A primeira diz respeito a nogao de “representa¢ao” que apresentamos desde o
titulo e cujo desdobramento se vincula aos dados da realidade social brasileira em torno
da violéncia as criangas negras.

De fato, ha um pressuposto nesta leitura cuja histéria ndo é das mais simples,
como apresenta Antoine Compagnon, em O deminio da teoria, ao reintroduzir a discussao
da arte literaria como imita¢ao da realidade ou da arte literaria como representacio da
propria linguagem (Compagnon, 1999). Seria possivel passar da leitura da literatura a
leitura da realidade social sem cair em algum tipo de “sociologismo critico”, como o que
descreve Antonio Candido, em seu ja classico texto “Critica e Sociologia” (Candido,
20006)? Sempre ha este risco. Ao mesmo tempo, a0 encararmos O risco, Nao
necessariamente precisamos assumir o ponto de vista do consagrado critico, para o qual
a critica literaria deve ser “apenas critica”, quando se assume os elementos “externos”
como matéria para o “ficcional” (Candido, 20006, p. 17).

Pensar a literatura apenas como um discurso especifico, com uma critica
especifica, talvez seja tao perigoso como supor que se deva tomar o texto literario apenas
como “ilustragao’” para outras questdes, nao-literarias. Como sintetiza Compagnon (199,

p.126):

[...] reintroduzir a realidade em literatura ¢, uma vez mais, sair da légica bindria, violenta,
disjuntiva, onde se fecham os literatos — ou a literatura fala do mundo, ou ento a literatura
fala da literatura —, e voltar ao regime do mais ou menos, da ponderagdo, do
aproximadamente: o fato de a literatura falar da literatura ndo impede que ela fale também
do mundo. Afinal de contas, se o ser humano desenvolveu suas faculdades de linguagem, ¢é
para tratar de coisas que ndo sdo da ordem da linguagem.

Quando olhamos para a literatura brasileira contemporanea, vemos que muitos
autores estao interessados em tratar das “coisas do mundo”, e dar vozes aos que antes
eram silenciados, como quando olhamos para as chamadas literatura negra ou indigena, e
que buscam apresentar questoes étnicas que questionam o lugar e o fazer da literatura. Na
reflexdo de Dalcastagne (2012, p. 5), sobre a literatura brasileira contemporanea:
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Hoje, cada vez mais, autores e criticos se movimentam na cena literaria em busca de espago
— e de podert, o poder de falar com legitimidade ou de legitimar aquele que fala. Daf os ruidos
e o desconforto causados pela presenca de novas vozes, vozes “nio autorizadas”; pela
abertura de novas abordagens e enquadramentos para se pensar a literatura; ou, ainda, pelo
debate da especificidade do literario, em relagdo a outros modos de discurso, e das questoes
éticas suscitadas por esta especificidade.

Além de novas vozes que se colocam no campo literario, ha uma vertente, que
remonta a década de 1970, e que continua sendo bastante proficua neste novo século, que
¢ a literatura que representa a situagdo dos excluidos, dos marginalizados, e, sobretudo,
representa a violéncia urbana sobre estes, e que teve como grande expoente o escritor
Rubem Fonseca, inaugurando o que ja foi chamado de “realismo feroz” ou de
“ultrarrealismo” (Candido, 1989) ou de literatura “brutalista” (Bosi, 1975) e que
corresponderia “a era da violéncia urbana em todos os niveis de comportamento”
(Candido, 1989, p. 211), e a qual, sem duvida, pertence o escritor Marcelino Freire em
seus ja sete livros de fic¢ao, publicados desde 2000 até hoje. Uma vertente literaria que
permite colocar a segunda questio prévia para este trabalho: os sentidos que a
representacao da violéncia podem produzir.

Segundo Pelegrini, nao ha como falar de cultura e histéria brasileiras sem
considerar a violéncia como um elemento constitutivo, que se projeta na “experiéncia
criativa” e na “expressiao simbolica” e que é “transporta em temas literarios” (Pelegrini,
2005, p. 134). Ainda conforme a estudiosa, a representagao da violéncia na literatura
sempre apresenta uma “ambivaléncia”. Se, de um lado, ha a representagao da “cidade
cindida”, o que pode permitir entrever uma “funcao social” para o texto; de outro, uma
certa “ingenuidade” ou “conivéncia” que poderia alimentar certo “exotismo”, o qual,
talvez, alivie as consciéncias da classe média urbana, que, como no passado, na literatura
regionalista de final do século XIX e inicio do XX, se comprazia com as imagens
“pitorescas” do homem do campo, por exemplo.

Assim, como na questao do realismo pressuposto na representacao literaria, a
questdao nao ¢ das mais simples. E, no caso dos contos de Marcelino Freire, em Angu de
Sangue, acreditamos estar diante de uma literatura que fala da propria da literatura, mas
que também fala do mundo; diante de uma representagao da violéncia que a escancara,
mas também a escamoteia; de uma literatura que se compraz em jogos estilisticos, mas
que também busca criar “denuncias de ordem social” (Barbosa, 2019, p. 10).

Este lugar especifico de Angn de Sangue, encontra, talvez, a sua maxima
representacao nos dois contos que escolhemos para a leitura analitica: “Socorrinho” e
“Faz de Conta que Nao Foi. Nada”, que focam na vida de duas criangas negras.

Ao contrario de outras narrativas que representam a violéncia por meio de um
narrador em primeira pessoa, € que, por isso, segundo a hipétese de Candido, produzem
uma “abdicacio estilistica” (Candido, 1989, p. 213), por nao haver uma separagao entre o
narrador e as personagens centrais, vemos, nesses dois contos, um narrador que constroi
a sua histéria com a consciéncia de que produz uma narrativa sobre o social e que a
aproxima do leitor, que funciona como um interlocutor direto do retrato social
apresentado.
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Assim, o autor mimetiza, a partir desses narradores, tanto o texto de pretensao
jornalistica, o noticiario policial, quanto o texto que pretende registrar o “maravilhoso”; o
conto de fadas. Géneros a que leitor médio tem acesso e a partir dos quais produz
expectativas primeiras, que sao quebradas, ao longo das historias, pelo narrador. Com
efeito, os recursos narrativos e estilisticos utilizados permitem revelar, em elevado grau, a
ambivaléncia dos que querem a denuncia da realidade social violenta, e dos que a
exacerbam de modo a produzir a partir dela efeitos estilisticos dos mais variados.

Sabemos, no entanto, que a literatura nao produz nada de “excepcional” em
relagao a realidade social, ainda que seja “excepcional”, criativa, em suas buscas por uma
expressividade simbélica. A sociedade contemporanea é, a0 mesmo tempo, lugar onde as
iniquidades sociais sio denunciadas regularmente e produzem, ao menos no discurso,
mudangas na consciéncia das pessoas (Candido, 2011, p. 174), e lugar onde o espetaculo
¢ a marca dominante, que produz, da miséria humana, mercadoria de entretenimento:

A sociedade que repousa sobre a industria moderna nio ¢ fortuitamente ou superficialmente
espetacular, ela ¢ fundamentalmente espetaculosa. No espeticulo, imagem da economia
reinante, o fim nio ¢ nada, o desenvolvimento ¢ tudo. O espeticulo nio quer chegar a outra
coisa senio a si proprio (Debord, 1997, p. 18).

Se a literatura representa a violéncia e, nesta representagao, alimenta a
“ambivaléncia” de que fala Tania Pelegrini, entre a dentncia e a exploragao do exotismo,
¢ porque a propria sociedade, a propria realidade social produz continuadamente reflexao
e alienacdo sobre as suas condi¢oes dominantes.

Dai que duas posturas parecem complementares ao se estudar uma obra literaria
que aparenta ser de dendncia social. A primeira postura que é a de compreender que a
representacdo literaria é sempre, em udltima instancia, um “falar por”, como explica
Dalcastagne (2012, p. 23):

(...) um dos sentidos de “representar” ¢, exatamente, falar em nome do outro. Falar por
alguém ¢ sempre um ato politico, as vezes legitimo, frequentemente autoritirio — e o primeiro
adjetivo nio exclui necessatiamente o segundo. Ao se impor um discurso, ¢ comum que a
legitimagdo se dé a partir da justificativa do maior esclarecimento, maior competéncia, e até
maior eficacia social por parte daquele que fala.

Ora, ao falarmos das “vidas minimas™ das criangas negras ¢ de sua representa¢ao
nos contos de Marcelino Freire, indicamos que o autor busca representar a violéncia sobre
estas vidas, falando por elas, e permitindo que outros discursos, como deste trabalho,
possam também “falar por elas”, ja que as relagdes economico-politicas dominantes nao
permitem sequer que elas tenham uma vida digna, sofrendo mortes brutais, as quais, por
sua vez, sequer garantem o direito a uma memoria péstuma (Butler, 2022, p. 25), como
desenvolveremos mais a frente.

A segunda postura, mais afeita a discussido da composi¢ao artistica, estd ligada a
compreensao da posi¢ao do narrador nos textos modernos, como apresenta Adorno, em
seu ensaio “Posi¢ao do narrador no romance contemporaneo” (Adorno, 2003).

Para o critico, ndo é possivel mais adotar uma posi¢io de realismo, na
modernidade, que apenas busque uma objetividade iluséria e que retenha, com isso,
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apenas os elementos da superficie da realidade. Os escritores que o fazem reproduzem a
“reificagao de todas as relagdes™ “Se o romance quiser permanecer fiel a sua heranca
realista e dizer como realmente as coisas sao, entdo ele precisa renunciar a um realismo
que, na medida em que reproduz a fachada, apenas a auxilia na produgiao do engodo”
(Adorno, 2003, p. 27).

Por esta perspectiva, ao ler os dois contos de Marcelino Freire, estamos diante de
uma realidade representada que também produz artificios estilisticos que, jogando com a
linguagem, colocam a realidade social em um plano que niao ¢ “objetivista”, mas, como
veremos, lirico e irdnico, proprios da criagao literaria, o que permite remontar, a partir da
propria estrutura do texto, de sua forma, uma interpretagdo da realidade que é mais
profunda e mais legitima (Candido, 2011, p. 180).

A partir destas considera¢des iniciais, apresentamos, nas proximas se¢oes, dados
da realidade “sobre a qual se fala”, se representa, e “pela qual se fala”, e se representa; e,
em seguida, faremos apontamentos sobre a construg¢do dos dois contos, analisando
aspectos que marcam sua singularidade enquanto produgao artistica.

2 AS “VIDAS MINIMAS” DE CRIANCAS NEGRAS NA SOCIEDADE
BRASILEIRA

A lei 8.069, de 13 de julho de 1990, conhecida como o “Estatuto da Crianga e do
Adolescente”, afirma que a crianga e o adolescente gozam de todos os direitos
fundamentais inerentes a pessoa, sem discriminagao de nascimento, situagao familiar,
idade, sexo, raca, etnia ou cor, ou qualquer outra condi¢ao que a diferencie, sendo o dever
da sociedade em geral assegurar as criangas e aos adolescentes, os direitos referentes a
vida, a saude, a alimentacdo, a educagao, ao esporte, ao lazer, a profissionalizagao, a
cultura, a dignidade, ao respeito, a liberdade e a convivéncia familiar e comunitaria. No
entanto, sabemos que, no Brasil, as criancas negras sao desproporcionalmente afetadas
pela violéncia, o que contraria os principios e valores do ECA.

Segundo dados do Fdrum Brasileiro de Seguranca Piiblica, criangas e adolescentes
negros tém quase trés vezes mais chances de serem vitimas de homicidio do que os
brancos, e das quase 35 mil mortes de jovens entre 2016 e 2020 no Brasil, 80% eram de
pessoas negras (dados de 2021).

Quando olhamos para a questao de géneros, vemos que o género feminino ¢ ainda
mais marginalizado, pois a menina negra enfrenta, além do racismo, outros tipos de
violéncia. Informagbes do “Disque 1007, que é um canal institucional de denuncia a
violagao dos direitos humanos, apontam o aumento no numero de denuncias em 2021,
sendo 58% delas referentes a meninas negras. Sao essas meninas que ocupam, em maioria,
as estatisticas do abuso sexual, da exploragao sexual, do trafico de seres humanos, do
trabalho analogo a escravidao, e do trabalho doméstico com priva¢io de direitos,
caracterizado como explora¢ao do trabalho infantil (Silva, 2021).

Em 2019, 94% do trabalho doméstico infantil foi realizado por meninas, sendo
que 73% delas eram negras (dados do Fdrum Nacional de Prevencao e Erradicagio do trabalho
Infantil, de 2019). Sao essas meninas que abandonam a escola, e que irdio compor, no
futuro, as estatisticas de subemprego, e de trabalho doméstico sem garantias trabalhistas,
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principalmente depois dos retrocessos causados pela reforma trabalhista de 2017, que
precarizou ainda mais as atividades laborais, promovendo baixos rendimentos e causando
a oferta de baixa protegao social.

Essa condi¢gao imposta as pessoas negras nao ¢ mera coincidéncia em nossa
sociedade. Djamila Ribeiro (2018, p. 45) explica que essa situagdo atual é fruto de uma
cultura escravocrata que fez com que a mulher negra fosse explorada para trabalhar na
casa de seu “proprietario”, e também nas atividades manuais no campo, ao lado dos
homens negros. No trabalho doméstico ou no campo, a mulher negra foi sexualizada para
o prazer de seu “senhor”, que, possuindo o poder sobre sua vida e seu corpo, justificou
o estupro com a premissa de que a mulher negra era “lasciva” e “desejava” esse contato.
A autora destaca que essas violéncias continuam presentes na cultura brasileira atual,
porque sao consequéncia da sociedade patriarcal e racista, que desumaniza essas mulheres,
e que se baseia em esteredtipos raciais e sexuais, contribuindo para a objetificagao e
violéncia sexual contra as mulheres negras.

A heranga horrenda dessa cultura, que permeia a vida de muitas mulheres e
meninas negras nos dias atuais, é representada no conto “Socorrinho” de Marcelino Freire
através da voz de Socorrinho que ecoa repetidamente no conto durante a descrigao grafica
da violéncia sexual que sofre, e do descaso da vida urbana que nem sequer ouve os gritos
da pequena, pois ¢ invisibilizada pelo poder necropolitico, que dita quem deve morrer e
quem deve viver (Mbembe, 2018).

Achille Mbembe (2018, p. 41) argumenta que o racismo, o colonialismo e o
capitalismo perpetuam uma necropolitica que desumaniza aqueles considerados
descartaveis ou supérfluos pela légica do mercado, e sustenta a violéncia e a exclusio para
justificar a dominagao e a explora¢iao dos grupos marginalizados com o intuito de manter
seu controle sobre esses grupos.

Um menino negro de onze anos, que ¢ morto por “paulada de cano”, é o
personagem do conto “Faz de conta que nao foi. Nada”, de Marcelino Freire, mas é
também o retrato literario de inumeras criangas mortas pela necropolitica brasileira. Judith
Butler (2022) analisa A reivindicagio de Antigona como o Estado regula a nio existéncia
digna de alguns corpos, negando, inclusive, o seu sepultamento. Nos contos aqui
mencionados, os corpos infantis de Socorrinho e do menino sem nome sequer sao
sepultados por suas familias, pois o primeiro “desaparece” e o segundo é sepultado como
indigente.

Tanto Mbembe quanto Butler discutem a necessidade de estratégias de resisténcia
contra esse poder do Estado, e a possibilidade de construir uma nova ética politica baseada
na ideia de que toda vida ¢é igualmente valiosa, pois as normas sociais de exclusio sio
construidas socialmente e podem ser desconstruidas, de maneira que a vida, a dignidade
e a liberdade de todas as pessoas, principalmente as das criangas negras, sejam garantidas
e suas vidas nao sejam, de fato, vidas “minimas”.

3 ENTRE A NARRATIVA E A REALIDADE

Joao Alexandre Barbosa, em seu “Prefacio” ao livro Angu de Sangue, argumenta
que a violéncia, nos contos, tem uma origem dupla: “(...) por um lado, a violéncia da
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existéncia urbana em que se agitam as personagens e, por outro, a violéncia de adaptagao
a que sao forcadas essas mesmas personagens (...)” (Barbosa, 2019, p. 12). Uma
constata¢ao que parece elementar na interpretacio do conjunto das narrativas da obra,
mas, em particular, de nossos contos em analise, de modo que as ideias de “agitagao” e
de “adaptacao” parecem ser importantes para explicar os movimentos narrativos dos
textos.

4 SOCORRINHO

Maria do Socorro Alves da Costa é uma personagem negra de seis (ou sete) anos
de idade no conto “Socorrinho”. Na narrativa, ela é sequestrada e estuprada por um
desconhecido. Suas palavras “Mogo, nao!” sao repetidas durante a narrativa e transitam
da confusio e dor ao desespero. Apesar de sua fala ser repetida doze vezes, ninguém a
ouve, a cidade segue seu ritmo “agitado”, ignorando os gritos da menina enquanto sua
familia sofre com seu desaparecimento.

Socorrinho é a representagao literaria da violéncia cometida contra meninas e
mulheres negras em nosso pais, legado de uma cultura escravocrata que hipersexualiza o
corpo negro feminino, explora-o através do turismo sexual, e que também racializa o
trafico humano. Movimentos sociais articulados por familias de criangas e adolescentes
desaparecidos denunciam a seletividade do sistema de justica quanto a investigagao sobre
o desaparecimento de criangas negras.

Achille Mbembe (2018. p. 36) ressalta que o corpo negro esta intimamente
conectado ao sistema politico colonial, sendo submetido a dominagao e a pilhagem
regulares sem que haja oposi¢cio dos poderes constituidos. Dai a invisibilidade do
sofrimento de Socorrinho e de sua familia, pois a necropolitica brasileira apresenta um
sistema de justi¢a que é ou ausente, ou ¢ seletivo nas investigacdes de desaparecimento
dessas criangas, sobretudo de meninas negras, que sao raptadas para alimentar uma cadeia
que se estrutura em torno do trafico internacional de pessoas (Silva, 2021).

No Brasil, de cada 13 mulheres mortas, 8 sao negras; o feminicidio cresceu mais
de 60% entre as mulheres negras, e decresceu cerca de 2% entre as nao negras segundo o
“Atlas da violéncia”, organizado pelo IPEA, publicado no ano de 2019. A crueldade que
assombra Socorrinho é naturalizada pelo capitalismo que ignora seus gritos e os abafa
com “buzinas”, com “céu de gasolina”, com “cheiro de alcool”, com o movimento dos
“Onibus elétricos”, e com os “paralelepipedos” que constroem a grande cidade, na qual
os seus habitantes, “adaptados” ao ritmo urbano, sequer se comovem com a brutalidade
imposta a Socorrinho e a sua familia.

O conto expde a grande cidade, agitada e frenética, na qual a violenta realidade é
relatada. Todo o conto é construido em um unico paragrafo, apresentando diferentes
“vozes” que compoem um mosaico de denuncias.

A realidade violenta — desaparecimento e estupro de Socorrinho — ¢ apresentada ao leitor
por diversas vozes — narrador, personagens, institui¢oes — por isso hd também o cruzamento
de diferentes discursos: do narrador, da imprensa, da mie, de vizinhos, do estuprador e da
policia. Essas vozes revelam nio apenas uma linguagem de diferentes niveis — objetiva,
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poética, oral, sensacionalista — como também ideologias e praticas sociais diversas (Silva &
Oliveira, 2017, p. 399).

A escolha estilistica de apresentar um foco narrativo que ¢ dificilmente
classificavel porque mistura este conjunto de “vozes” garante, em sua multiplicidade, um
retrato totalizante da violéncia também em seus multiplos desdobramentos. Se o conto
brasileiro contemporaneo “explora no discurso ficcional uma hora intensa e aguda de
percepgao” (Bosi, 1975, p. 09), a tematica do desaparecimento e estupro de Socorrinho
percorre variadas causas e efeitos em relacio ao ocorrido para, a partir das diferentes
“vozes”, compor o quadro da violéncia urbana e da violéncia sobre os mais frageis.

Neste sentido, o conto breve, curto, constituido de apenas um paragrafo revela “a
sociedade de consumo que se reinventa pelo miido no elenco de objetos e habitos
compulsivos” (Bosi, 1975, p. 10) e tornados sem sentido em sua manifestagao superficial
enquanto partes de uma totalidade que ja ndo é mais acessivel de forma imediata, porque
os individuos estao mergulhados na reificagao das relagdes sociais.

No longo paragrafo que estrutura todo o conto, podemos identificar as vozes que
se alternam, compondo o quadro urbano da violéncia sobre a crianga e a sua familia. Entre
as vozes que se destacam, ha a da menina, que aparece, como dissemos, doze vezes, a
partir de um pedido fragil, colocado em discurso direto “mogo, nao”; e a do narrador em
terceira pessoa, que descreve tragos fisicos da menina, do cenario urbano cadtico, das
apreensoes da familia e do proprio estupro, tudo em “tom” aparentemente jornalistico.

A escolha estilistica de um narrador em terceira pessoa, que se vale de um suposto
registro jornalistica coaduna-se com a violéncia descrita, ja que esta é tomada como parte
do noticiario cotidiano da cidade grande. No trecho inicial, ja nas primeiras linhas, o
narrador afirma: “(...) hoje desaparecida menina de seis anos, ou sete, trajada de camiseta,
sapatinhos ou chinelos, fita crespa no cabelo, azul forte ou infinito (...)” (Freire, 2019, p.
47).

Esse modo de narrar que “beira a cronica” (Bosi, 1975, p. 17) e que busca mostrar
em “cada detalhe um indice do extremo desamparo e da extrema crueldade que rege os
destinos do homem sem nome na cidade moderna” (Bosi, 1975, p. 17) ¢ interrompido
por uma marca estilistica poética que ¢ a descrigao da fita, que é “azul forte ou infinito”.

O uso insolito do adjetivo quebra o tom realista da descri¢do, quebra o tom
jornalistico “naturalizante” da cena e produz liricamente o estranho, interrompendo a
marcha desenfreada das descricdes. Essa mesma descricao inicial retorna no final do
conto, em suas ultimas linhas, quando, a0 mesmo tempo que enuncia explicitamente a
cronica policial, mistura-a ao registro insélito e poético: “(...) cronica policial, fichario,
esquecida realidade, extrai-la do sonho para sempre, no horizonte, trajada de camiseta,
sapatinhos ou chinelo, descalga, fita crespa no cabelo, azul forte ou infinito (...)” (Freire,
2019, p. 48). Este retorno do adjetivo insélito é uma marca que retira da reificagao a
experiéncia de violéncia, particulariza a menina negra sequestrada e estuprada. Ainda que
a realidade, no caso, social, seja, de fato, “esquecida”, a criagao literaria a cristaliza. O dado
bruto da realidade, a violéncia sobre as meninas negras, marcadas historicamente pelo
passado escravocrata, e pela necropolitica atual, é transformado, estilizado, de modo a
denunciar a realidade e produzir a experiéncia subjetiva, que nao é reificada, mas singular.
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Nao ¢é somente nesse adjetivo repetido que o narrador mistura a descri¢ao “bruta”
com o sofrimento subjetivo dos envolvidos na experiéncia traumatica que a violéncia
urbana produz, ele também o faz nas descrigoes da paisagem. Assim, ele mistura as
descrigdes objetivas, como em “buzinas”, “cheiros de alcool”, a descri¢oes insolitas, como
em “extragao de ouvido”, “esquinas em choque”, e a descri¢bes subjetivas, liricas, como
em “parecido sonho ruim”, “a memoria, o peito, o quarto morto”. Produzindo, a partir
dessas descri¢Oes, uma imagem mais complexa da cidade e de sua violéncia.

Outra marca importante da singularidade do conto, de sua criacao literaria, que o
retira do simples registro pretensamente realista, “objetivista” e, neste sentido, reificado
da realidade social urbana, ¢ o0 modo como o escritor produz a pontuagiao da narrativa,
que serve para organiza-la como uma linguagem particular.

Adorno, no ensaio “Sinais de pontuagao”, busca relacionar os sinais de pontuagao
a uma visada que os interpreta como ““sinais de elocugao” (Adorno, 2003, 142), isto é, que
produzem também um significado e um sentido no discurso narrativo. Segunda sua
hipétese, “(...) A virgula e o ponto correspondem a cadéncia interrompida e a cadéncia
auténtica” (Adorno, 2003, p. 142), isto é, no paralelo que se pode estabelecer entre a
musica e uma narrativa, estes dois sinais de pontuagdao serviriam para criar modos
“ritmicos” para o texto.

Assim, olhando para a organizagdo textual de “Socorrinho”, percebemos que o
grande e rapido quadro produzido pela descricio da violéncia urbana é sempre
interrompido pela enunciagido do discurso direto, da fala da menina sequestrada. As
virgulas que aparecem para produzir uma “cadéncia sempre interrompida” as frenéticas
cenas sobrepostas produzem um efeito sobre o leitor: o vocativo, “mogo, nao”,
apresentado desde a primeira até as ultimas linhas do conto, sensibilizam o leitor para a
violéncia singular, para a presenga da voz feminina e da voz infantil.

Com efeito, o discurso direto, “mogo, nao”, que produz a invocagdo do
sequestrador para a suplica da menina nos conduz a percep¢ao de que ha um sujeito a
sofrer a violéncia, e ha um sujeito que a produz. E mais do que isso: ao utilizar a virgula
para separar o vocativo, “mog¢o”, temos uma marca de um narrador culto. A virgula
indicando a pontuagao da escrita interrompe a oralidade da situagdo, antes criada pela
sobreposicao de descrigdes e de vozes.

Com efeito, o narrador culto, utilizando o vocativo, marcado pela virgula, se dirige,
na verdade, ao leitor, lembrando-o que, pelo discurso direto, fala uma personagem que
suplica pela vida, pela consciéncia alheia. O narrador culto, falando por muitas meninas
negras, desaparecidas e violentadas, como ja dissemos, busca nos sensibilizar. A virgula
utilizada “corretamente”, segundo a norma-padrio, no vocativo, interrompe uma “(...)
diccdo [rapida] que se faz no interior desse mundo” (Bosi, 1975, p. 18), em que as
narrativas exibem uma “imagem do caos e da agonia de valores” (Bosi, 1975, p. 18), como
explica Bosi ao falar da literatura “brutalista”, inaugurada pelos contos de Rubem Fonseca.

Por fim, ainda pensando em marcas estilisticas da narrativa, podemos verificar que
o final do conto intensifica a presenga da voz da menina negra. As ultimas linhas colocam
a sua luta por meio do discurso direto:

[...] mogo, ndo, descaso, ndo escuto, mogo, Nao, quero ir para casa, nao,
mogo, ndo, o homem arreava as calgas, mais o grito, mog¢o, nio, nio,

164



Feira de Santana, v. 26, n. 2., p. 156-171, dezembro de 2025

Socortinho, chorava, Socorrinho, esperneava, Socorrinho mais nio entendia
aquele mundo estranho, aquele desmaio de anjo” (Freire, 2019, p. 49).

A narracao final, que intensifica a presenca da personagem, aprofunda também as
marcas de sua subjetividade. Entre as suplicas, ha também a busca por “entendimento”,
ha a denuncia de um “mundo estranho”, onde prevalece o descaso, onde a “inocéncia”
de “anjo” se desfaz, e, por fim, “desmaia”.

A linguagem literaria e esse modo de narrar reproduzem nio s6 a realidade social,
marcada pela violéncia urbana, contra a infancia, contra as mulheres e as meninas negras,
denunciando-as como parte de uma realidade reificada da sociedade de classes, mas, de
forma estilizada, também refor¢cam, aprofundam a consciéncia sobre essa realidade,
porque reorganizam essa experiéncia cadtica por meio da forma literaria (Candido, 2011,
p. 180) que apreende a expetiéncia tanto como conteido/mensagem quanto como
estrutura formal de percepgao, transposta em linguagem lirica.

5 FAZ DE CONTA QUE NAO FOI. NADA.

O segundo conto, “Faz de conta que nao foi. Nada”, ¢ uma narrativa que retrata
o assassinato de um menino negro de 11 anos, e que faz uma critica contundente a
violéncia que acomete a populacdo negra no Brasil e a indiferenca da sociedade diante
dessa realidade. A narrativa é construida de forma a destacar a brutalidade e a impunidade
dos agentes que produzem a violéncia contra os jovens negros. A linguagem usada por
Freire choca ao criticar a cultura da indiferenca que existe sobre a populagio negra no
Brasil, e fazé-lo por meio de um registro proprio das narrativas voltadas as criangas,
proprio dos “contos de fada”.

A anilise do conjunto completo dos dados do Panorama da 1 ioléncia Letal e Sexnal
Contra Criangas e Adolescentes no Brasil (2021) aponta que, em todas as faixas etarias, as
principais vitimas de mortes violentas sio os meninos negros, € as meninas negras
representam as principais vitimas da violéncia sexual. Aproximadamente, 787 criangas e
adolescentes foram mortas por policiais em 2020. Cerca de 80% destas eram negras,
conforme levantamento feito pelo Fundo das Nagoes Unidas para a Infancia (Unicef), em
conjunto com o Férum Brasileiro de Seguranca Puablica.

Embora nio haja marcas textuais de o porqué o menino do conto “Faz de conta
que nao foi. Nada” teria sido morto, podemos dizer, pelas estatisticas sociais e pela
descrigao da narrativa, que o apresenta com uma “tatrja preta’” nos olhos, que ele poderia
ser um menino de rua, que ou ¢ morto por grupos paramilitares, ou é morto pela propria
policia, ou seja, pela violéncia do Estado.

Do ponto de vista de Mbembe (2018, p. 105), morte e liberdade estao
irrevogavelmente entrelagadas, uma vez que os Estados escravistas e coloniais
contemporaneos possuem como uma de suas caracteristicas o terror que os define.

Um terror que busca a aniquilagdo de corpos negros no Brasil, que nao é mais
“escravista” nem “‘colonial”, mas que reproduz violéncia sistematica a populagao negra.
Viver sob essa cultura é experimentar, para as pessoas negras, uma condi¢io permanente
de dor, pois as construgdes sociais que regem a sociedade brasileira tornam constantes as

165



Feira de Santana, v. 26, n. 2., p. 156-171, dezembro de 2025

humilhagbes, os interrogatérios, os espancamentos, o encarceramento, € até mesmo a
propria morte, como a do menino do conto “Faz de conta que nao foi. Nada”.

A necropolitica e o necropoder ddo conta das varias maneiras pelas quais, em
nosso mundo contemporaneo, as armas de fogo sio dispostas com o objetivo
de provocar a destruicdo maxima de pessoas e criar “mundos de morte”,
formas unicas e novas de existéncia social, nas quais vastas populagdes sao
submetidas a condi¢bes de vida que lhes conferem o estatuto de “mortos-
vivos” (Mbembe, 2018, p. 38).

Longe de ser uma historinha “infantil”, como ironiza o narrador, a histéria do
menino de onze anos reflete a realidade do racismo no Brasil. Nela, a “histéria infantil,
boba, comum” retrata o “Pafs do Bem” em que vivemos, no qual a bestialidade policial
e/ou de outros agentes torna banal “um corpo caido, morto de paulada de cano,
esmigalhado — principalmente quando esse corpo ¢ de um garoto que nao tem nem. Onze
anos” (Freire, 2019, p. 100).

Segundo Cury & Alis (2016, p. 137), essa narrativa é toda marcada pela ironia e
pelo eufemismo com que narra a brutalidade no pafs:

No conto “Faz de conta que nio foi. Nada”, ha uma apropria¢io do discurso
estereotipado da narrativa infantil para relatar a morte brutal de um menino
negro de nem 11 anos. Todo o conto se desenvolve no deslizamento
ambivalente entre uma diccdo de conto de fadas e uma irdnica “eufemizacido”
da violéncia, tal como anunciado desde as primeiras linhas.

Esta mistura de “tons”, que evocam as narrativas infantis e o noticiario policial,
opoem, de um lado, a eufemizagao das relagdes humanas e, de outro, a frieza e o
“naturalismo” das descri¢bes, produzindo novamente um estranhamento sobre o leitor.
Tal estranhamento, que é préprio do artistico, do poético (Chklovski, 1984), conduzem a
uma leitura em staccato, pausada, interrompida a todo momento pelos sinais de pontuagao.

O foco narrativo, em terceira pessoa, descreve, em aparente naturalidade, a
violéncia brutal no “Pafs do Bem”: primeiro, sobre o menino morto por “paulada de
cano”, depois, sobre outros meninos, também mortos, “um corpo carbonizado”, e outro
“com um tiro bem na cabega” (Freire, 2019, p. 108). Ao lado desse foco, ha a imposi¢ao
de um ritmo de leitura imposto pelas frases curtas e por pausas no final de cada paragrafo,
todo entrecortado pelo isolamento de termos e de expressoes, cuja sintaxe “quebrada”
conduzem a uma interrup¢ao forgada, e, por isso, a uma reflexao sobre o dito.

Assim como as virgulas no conto “Socorrinho”, aqui estes pontos finais adquirem
também significagao, sio marcas de um narrador culto que interfere no fluxo da narrativa.
Podem, por exemplo, significar uma interrupg¢ao analoga a interrupg¢ao da infancia (Cury
& Alis, 2016), produzida pelas mortes violentas.

Entretanto, diferente do conto “Socorrinho”, em que as virgulas marcam tanto o
ritmo frenético do caos urbano quanto a inser¢ao do discurso direto da personagem; no
presente conto, as pausas sao recorrentes e, quando nao sintaticas, ajudam a produzir uma
mistura de géneros: de um lado, a mistura entre o conto maravilhoso e o género policial;
de outro, a mistura entre o prosaismo da narrativa e as marcas estilisticas do género lirico
(ecos sonoros e rimas internas que ganham relevancia conforme avangamos na leitura).
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Assim, desde o primeiro paragrafo, ha repeti¢oes importantes de palavras, trechos
e mesmo paralelismo entre frases: “Quem nunca [...] Quem nunca [...]”; “Uma historia
para ler e reler. Para ler e reler”; que conduzem a uma produgdo sonora, rimica, que
“embala” o leitor: “sua vo [...] sem do [...] tao. S6.” (Freire, 2019, p. 105).

Alids, a primeira ruptura sintatica, marcada por um ponto final, parece sintetizar
uma dominante no conto: a situacio da infancia. O texto contado, como se fosse uma
historinha para ninar, é produzida para o “filho nio se sentir tio. S6”. A solidao aqui é
propria da situagao da infancia brasileira, aqui atribuida a crianga de classe média para
quem ¢ lida a “historinha infantil”, mas que, analogamente, reflete a situagao geral da
infancia, sobretudo dos “meninos de rua”, que o narrador explicitara mais a frente no
conto.

A mistura de géneros e “tons” continua entre o segundo e o terceiro paragrafos,
quando ha uma evocagao da peca Hamlet, de William Shakespeare, ao falar que “alguma
coisa fede”, “ha alguma coisa de podre [..] nesse reino” (Freire, 2019, p. 105-6). A
referéncia bastante conhecida e ja popularizada eleva o tom da narrativa e contrasta
imediatamente com a descri¢ao do “corpo caido, morto de paulada, esmigalhado”, que
“rebaixa” o tom, com o brutalismo da violéncia urbana sobre a infancia.

A consciéncia do narrador, em relagdao aos contrastes produzidos na narrativa, faz
com que, no quinto paragrafo, apresente uma ressalva: “Apesar de frases, assim, infames,
vamos 2 historinha que se passa no Pafs do Bem, mais precisamente numa cidade moram
varias criangas e adolescentes |[...]” (Freire, 2019, p. 106). Vemos, assim, um narrador que
nao apenas descreve a brutalidade, se satisfazendo com o retrato produzido, mas que
conduz o leitor a dilemas morais, ainda que o faga por meio de jogos de ironia e de
eufemizagao.

Nesse mesmo quinto paragrafo, o narrador indica a “moral” de sua histéria, ao
continuar a frase anterior:

[...] - costumo ndo fazer essa distingdo entre criangas e adolescentes porque
acabo achando que sdo todos bebés. Ha quem afirme que eles sio uns
demonios. Mas o que fazer? A moral pra minha histéria é outra. Inclusive,
quero que vocg, leitor, ndo se esqueca dessa minha fabula exética. No Pais do
Bem, tudo ¢ exdtico, dependendo, sim da sua. Otica (Freire, 2019, p. 100).

Este paragrafo é excelente por ilustrar nosso ponto de vista de que o autor
Marcelino Freire, em seus contos, nao s6 se compraz em exibir os retratos da violéncia
urbana dirigida contra os mais marginalizados pelo sistema, em uma espécie de
“exotismo” que satisfaria a consciéncia culpada da classe média leitora, mas também joga
com essa consciéncia ao falar de uma “fabula exdtica”, em um pafs em que “tudo é
exo6tico”. Desse modo, ele problematiza o olhar complacente, porque ele proprio ja se
colocou no discurso: “a moral para minha histéria é outra”. Para ele, todas as criangas e
os adolescentes sao uns “bebés”, que, como tais, deveriam ter a maxima protegao, porque
assim o necessitam.

A propria distingao legal entre “criangas” e “adolescentes” enfraquece a defesa e
a protec¢ao a este contingente enorme da populagao. Segundo o ECA, crianga é a pessoa
até 12 anos incompletos, e, entre 12 a 18 (incompletos), terfamos a figura do
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“adolescente”. Em uma sociedade de classes, em que a vida ndo ¢ nunca garantida e
plenamente digna, e, em fases mais conservadoras, como a que vivenciamos atualmente,
essa distingdao, permite, por exemplo, supor que os “adolescentes” podem ser mais
“imputaveis” de crimes do que as “crian¢as”, aproximando-os aos adultos. A énfase de
que a primeira crianga morta ¢ um menino de “Onze anos” intensifica essa “moral” do
narrador, mostrando que, sequer, 0s mais novos, 0s mais jovens, as legalmente “criangas”,
sao protegidas da violéncia e da morte.

O narrador, entretanto, nio faz um discurso abstrato em defesa da infancia,
porque sdo também “criancas” em geral. A “moral” do narrador particulariza a morte de
criangas, focando a violéncia sobre os meninos “pretinhos”. J4, no sétimo paragrafo,
refor¢a a cor por duas marcas: a do corpo “carbonizado”, e a da tarja “preta” sobre os
olhos, o que traz para a narrativa o conhecimento de mundo dos leitores que, entre as
décadas de 1970 até 1990, viam, estampados nos jornais, os olhos cobertos dos meninos
de rua, vitimas da violéncia.

Inicia, assim, o oitavo paragrafo destacando: “E o menino era pretinho, da cor do
Pais do Bem onde tudo era pretinho. O céu, as casas”. Para arrematar, no nono e
penultimo paragrafo: ““Todos os meninos que com ele estavam — que com eles viviam
fazendo suas presepadas” (Freire, 2019, p. 106-7). A unidade entre estes paragrafos,
curtos, incisivos, que denunciam a realidade social, que denunciam o racismo da sociedade
brasileira, também ¢ marcada pela sonoridade (“‘casas”, “presepadas”) e pelo insolito das
imagens (“O céu, as casas”, “fazendo suas presepadas”).

A finalizag¢do, no ultimo paragrafo, retoma o inicio do conto (“repito”), como se
o autor estivesse, também, produzindo um texto argumentativo, em que duas historias
estivessem sendo contadas: a falsa, propria dos contos maravilhosos, das “historinhas
infantis”; e outra, mais proxima do género policial, mas, ainda assim, de denuncia da
violéncia brasileira sobre os corpos dos meninos negros. Com efeito, a frase “No Pais do
Bem, até na morte de alguém, a gente aprende a contar” (Freire, 2019, p. 107) pode ser
lida como a repeti¢ao de um gesto de indiferenga, de hipocrisia, de “exotismo”, dos que
contam essas historias todos os dias e as “naturalizam”, como se fossem histérias de
“fada”.

Por fim, a palavra final, isolada pelo ponto final, produz também a reafirmagao
tanto do “exotismo” quanto da dentncia: o “Carneirinho” produz o sono, o
esquecimento desta histéria brutal brasileira, recontada por meio da narrativa ficcional;
ou produz a consciéncia de que este “Carneirinho”, fragil, ndo deve ser “imolado” em
mais um ritual social.

CONSIDERACOES FINAIS

O presente trabalho se propds a analisar os contos “Socorrinho” e “Faz de conta
que nao foi. Nada.” da coletanea Angu de Sangne (2019) de Marcelino Freire a partir de
uma perspectiva que o relaciona tanto com uma realidade social degradante, que vitima
as criangas negras, quanto com uma abordagem estilistico-tematica, que destaca tragos de
construcao do texto narrativo.
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Tal perspectiva, em que o conteudo social é figurado por uma tematica e uma
forma literarias especificas, permite compreender a denincia da violéncia brasileira, que é
uma vertente importante da literatura contemporanea, e também explicar, a partir de
hipéteses interpretativas, a criagao literaria, artistica.

Em nossa leitura, a literatura de Marcelino Freire, como de outros escritores
contemporaneos, apesar de poder ser marcada pela ambivaléncia prépria da literatura
contemporanea, entre a condenagao da realidade social violenta e a frui¢ao desta realidade
“exdtica” com fins de entretenimento, parece exibir marcas de uma consciéncia critica,
que se detém sobre o fato bruto, a violéncia sobre a crianga nestes dois contos, para, por
meio de jogos estilisticos, produzir pausas, reflexdes, que nao reafirmam a sociedade do
“espetaculo”, mas reorganizam a experiéncia traumatica, que, pela consciéncia critica,
pode e deve ser transformada.
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