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Resumo: Os cendrios atravessados pela manifestagdo do insélito tém se tor-
nado recorrente no ambito das literaturas do fantastico. A personagem prin-
cipal em “Teleco, o coelhinho” (RUBIAO, 2005, p. 143-152) é um ser entre
homem e animal. A narrativa pouco a pouco guia seus leitores pelo universo
de um coelhinho, fragil ou intrometido? N3o se sabe muito bem quais as
fronteiras da convivéncia entre um homem e um coelho, aparentemente, i-
nofensivo. O insdlito irrompe dando a narrativa uma exacerbagao das agoes,
com personagens que agem de modo inesperado, mas que no instante se-
guinte sdo incapazes de tomar as atitudes esperadas. O coelho que se meta-
morfoseia em homem, ou que almeja tornar-se um, é o mesmo que desperta
a solidariedadedo outro a ponto de acolhé-lo em seu lar. Assim, a narrativa
rubiana revela ao seu leitor, com maestria, uma vivéncia quotidiana, corri-
gueira, em que as pessoas buscam satisfacdo, porém com ela se debatem
frente ao terror experimentado a partir de seus proprios dia-a-dia.
Palavras-Chave: Insdlito ficcional, Personagem, Estrutura narrativa, Meta-
morfose.

Abstract: The scenarios traversed by the manifestation of the uncommonhas
become the recurrent in the literatures of the fantastic. The main character in
“Teleco, o coelhinho” (RUBIAO, 2005, p. 143-152) is a being between man and
animal. The narrative slowly guides its readers through the universe of a
bunny, fragile or nosy? No one is quite sure about the boundaries of coexis-
tence between a man and a rabbit apparently harmless. The uncommon
breaks out giving the narrative an exacerbation of the actions, with charac-
ters who act in unexpected ways, but in the next moment are unable to make
the expected attitudes. The rabbit is metamorphosed into a man, or who
aspires to become one, is the same that awakens solidarity in another about
to receive him into his home. Thus, ruabiana narrative reveals to its
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reader, with mastery, an everyday experience, commonplace, where people
seek satisfaction, but it struggles the reader against the horror experienced
from their own day-to-day.

Keywords: Ficcional uncommon, Character, Narrative structure, Metamor-
phosis.

INTRODUCAO

A construcdo insdlita do escritor brasileiro Murilo Rubido percorre as
estradas do fantastico, dialogando com imagens ja hd muito conhecidas,
principalmente ao apresentar aos seus leitores o espacgo citadino em dialo-
go com a metamorfose. Como pode a transformagao do corpo desestrutu-
rar toda uma vida? Em “Teleco, o coelhinho” (RUBIAO, 2005, p. 143-152) n3o
ha desestrutura, mas reestrutura, ja que o pobre metamorfoseado consegue
abrigar-se na casa de outrem. Entretanto, o tempo da acolhida é também
incomum, inaudito, com encontros e desencontros devido ao in-
conformismo entre os desejos das personagens.

O fantastico em seu sentido mais amplo, /ato sensu, denota aqui o
sentido de uma manifestagdo insdlita desestruturada e desestruturante,
marcada pela involuntéria adequac¢do dos tempos e sentidos, com persona-
gens nefastamente envolvidas pelo horror do quotidiano, como é o caso de
Teleco, que deseja ser homem, ainda que desconhecendo os custos de sé- lo.

O escritor, nascido em Carmo de Minas — com centenario a ocorrer
em 2016 por ocasido de seu aniversario —,constrdi sua narrativa a partir de
um olhar para uma cena quotidiana, duas pessoas olhando o mar, porém o
outro da narrativa ndo é o humano esperado, mas um coelho capaz de me-
tamorfoses, demonstrando o teor inesperado da construgdo. Assim, as per-
sonagens rubianas dialogam como seres munidos de humana aparéncia,
como em fdbulas, mas confrontadas pela convivéncia. O estranhamento
principal da narrativa ocorre a partir das préprias personagens, que a prin-
cipio nada denunciam, apenas incomodam-se quando desejam a mesma
mulher, um sendo homem e o outro metamorfoseado.

1 INTERSECCOES INSOLITAS

Quando certa manhd Gregor Samsa acordou de sonhos intranquilos, encon-
trou-se em sua cama metamorfoseado num inseto monstruoso. Estava deita-
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do sobre suas costas duras como couraga e, ao levantar um pouco a cabega,
viu seu ventre abaulado, marrom |[...]

— O que aconteceu comigo? — pensou.

Ndo era um sonho. Seu quarto, um auténtico quarto humano, s6 que um pouco
pequeno demais, permanecia calmo entre as quatro paredes bem co- nhecidas
(KAFKA, 1997, p. 7).

Atransformacdo experimentada por Gregor, personagem de Kafka em
A metamorfose,ultrapassa os limites humanos, com sentidos dispersos e
corpo avantajado, a personagem deixa de conviver no ambito da raciona-
lidade para ascender ao da naturalizacdo. De mesmo modo, as persona- gens,
de varias narrativas do escritor brasileiro Murilo Rubido, confrontam- se com
a realidade ao excederem os limites entre o sdlito e o insdlito.

As minuciosas descri¢gdes da personagem kafkiana tornam o terror de
sua condicdo uma fronteira em suas proprias relagdes pessoais, pois a re-
pulsa e mesmo receio ndo deixavam que ele nem mesmo mantivesse dialo-
gos com seus parentes. O insélito, como aquilo que rompe com o esperado,
com a ordem natural dos eventos, é, nessa narrativa, elemento propulsor,
principalmente pela metamorfose ocorrida com o jovem protagonista.

A transformacao insdlita de Gregor, a ideia da metamorfose e de suas
nuances até mesmo malignas, revela a insolubilidade da constituicdo da
personagem rubiana Barbosa, em “Teleco, o coelhinho”, que, em sentido
diverso, é também vitima da metamorfose. Ao contrario da metamorfose de
Gregor, de homem em inseto, Teleco almeja ser homem, chegando a afirmar
sua condi¢do humana, ainda que descrito pelo narrador como um canguru,
na maioria do tempo.

O mundo em torno da personagem rubiana parece normal, quotidia-
no, porém repentinamente esbarrar ou trocar palavras com um coelho nao
seria algo ordindrio ou mesmo esperado, a partir do tido como légico pelo
senso-comum. Como se pode perceber desde o inicio do conto de Rubido o
insélito compde o quotidiano, o coelho falante é parte da realidade. David
Roas (2011, p. 150), ao discutir sobre narrativas que, invertendo o sentido
mais corriqueiro do fantdastico, se constroem sob a auséncia de vacilacdo
diante do insélito, revela: “Pensemos ahora en el efecto que causan en el
receptor tales escenas y por qué. Ambas, no lo olvidemos, se desarrollan en
espacios que el receptor reconoce como semejantes al mundo extratextu-
al”.

Os estudos sobre o fantdstico alcangaram na contemporaneidade ex-
pressao evidente e, nesse sentido, gerou uma amplitude de analises e pro-
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ducao ficcional. Entretanto, ndo se pode esquecer o percurso todoroviano
sobre a formacdo e consolidacdo da narrativa fantastica, que, na presente
discussdo, aborda também a reviravolta dos estudos literarios do século XX,
tendo como marco A metamorfose, de Kafka. A narrativa mencionada tem
como fundamento a manifestacdo do insdlito, em que um homem trans-
forma-se em inseto, de modo inexplicavel e ndo questionado. De mesma
forma, na narrativa rubiana, o coelho age desde o inicio como um humano,
permitindo que se lembre da fabula, a ndo ser pelo pedido do coelho, que
diz: “— Mogo, me d& um cigarro?” (RUBIAO, 2005, p.143).

A solicitacdo da personagem é inesperada, mas o narrador ndo ques-
tiona o evento insélito, como outrora ocorria nos textos fantdsticos. Assim,
como destaca Italo Calvino, “Sentimos que o fantastico diz coisas que se
referem diretamente a nds, embora estejamos menos dispostos do que os
leitores do século passado a nés deixarmos surpreender por aparicdes e
fantasmagorias, ou melhor, estamos prontos a aprecia-las de outro modo”
(2004, p. 9). A construcdo da narrativa guia o leitor para uma percepcdo
diversa, convidando-o para jogar o jogo, e como afirma Eco (1994, p. 89):

temos de admitir que, para nos impressionar, nos perturbar, nos assustar ou
nos comover até com o mais impossivel dos mundos, contamos com nossos
conhecimento do mundo real. Em outras palavras, precisamos adotar o
mundo real como pano de fundo.

Isso significa que os mundos ficcionais sdo parasitas do mundo real.

O jogo insdlito enunciado pelo pedido do coelho é atestado pelo nar-
rador, que, ao invés de medo ou estranhamento, nada demonstra, achando
mesmo que se tratava de um moleque. O narrador, entdo, se posiciona:

a voz era sumida; quase um sussurro. Permaneci na mesma posi¢do em que
me encontrava, frente ao mar, absorvido com ridiculas lembrangas.

O importuno pedinte insistia:

— Mocgo, Oh! mogo! Mogo, me da um cigarro?

— Va embora, moleque, sendo chamo a policia.

— Estd bem, mogo. Ndo se zangue. E, por favor, saia da minha frente, que eu
também gosto de ver o mar (RUBIAO, 2005, p. 143).

A voz, os modos, como se pode perceber, sdo servis, mas sem deixar
de marcar sua posi¢ao, como um ser que deve e merece respeito. O “mole-
que” gostar de ver o mar e querer um cigarro sdo indicios de sua humani-
dade. Nesse iniciozinho da narrativa ndo se sabe a natureza do ser que soli-
cita o cigarro, ainda que se reconheca o desconhecimento entre ele e o
narrador. Sobre isso ele relata:
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Exasperou-me a insoléncia de quem assim me tratava e virei-me, disposto a
escorraca-lo com um pontapé. Fui desarmado, entretanto. Diante de mim
estava um coelhinho cinzento, a me interpelar delicadamente:

— Vocé ndo da é porque ndo tem, ndo é, mogo?

O seu jeito polido de dizer as coisas comoveu-me (RUBIAO, 2005, p. 143).

Como observa Rosenfeld, em “Literatura e personagem” (2011, p. 11-
49), acerca da construgao da personagem na narrativa de ficcdo, ha a ne-
cessidade da presenca do elemento humano para que a narrativa se consti-
tua e, a partir disso, podemos observar o carater antropomérfico da perso-
nagem de Rubido. O “coelhinho cinzento” capaz de comover pelo seu jeito
polido de pedir um cigarro é o aparente moleque, que em seguida demons-
tra sua aptidao para a metamorfose. O conto rubiano vai gradativamente
desestruturando as formas classicas, principalmente ao construir um coelho
falante, que rompe com qualquer expectativa ao pedir um cigarro em uma
praia, na rua.

Todavia, é o “coelho cinzento”, a personagem que, tal qual o conhe-
cido Pinéquio (COLLODI, 2005), almeja ser um homem. E sabido que o bo-
neco feito de carvalho era capaz de grandes facanhas para tornar-se meni-
no (COLLODI, 2005), de mesmo modo o coelhinho humanizado pouco a
pouco planeja sua ascensdao a homem, o Unico problema é que suas mu-
dancas ndo obedecem aos seus desejos, ele consegue se modificar como
quer, porém ser homem ndo ocorre como se pode constatar, no decorrer da
narrativa, deixando para ser menino, a contra gosto, apenas na hora da
morte.

As metamorfoses de Teleco, ou Barbosa, sdo continuas e parte de sua
constituicdo. O coelhinho, apresentado ao leitor por meio de um pedido,
instaura o insdlito devido as suas mudangas ininterruptas, sendo também um
ser inaudito, pois a naturalidade de sua fala ndo é comum, ordindria, para o
senso-comum vigente. No ambito narrativo ndo ha indicios de estra-
nhamento ou mesmo duvidas em relacdo a condicdo da personagem, ao
contrdrio, o narrador convida-o para dividir seu lar, como revela em:

Ao fim da tarde, indaguei onde ele morava. Disse ndo ter morada certa. A rua
era o seu pouso habitual. Foi nesse momento que reparei nos seus olhos.
Olhos mansos e tristes. Deles me apiedei e convidei-o a residir comigo. A casa
era grande e morava sozinho — acrescentei.

A explicagdo ndo o convenceu. Exigiu-me que revelasse minhas reais
intengdes:

— Por acaso, o senhor gosta de carne de coelho?

N3o esperou pela resposta:

— Se gosta, pode procurar outro, porque a versatilidade é o meu fraco.
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Dizendo isto, transformou-se numa girafa.

— A noite — prosseguiu — serei cobra ou pombo. Ndo lhe importard a
companhia de alguém tdo instdvel?

Respondi-lhe que ndo e fomos morar juntos (RUBIAO, 2005, p. 144 — grifos
Nnossos).

O coelhinho insdlito ndo se importa de ser acolhido por um completo
estranho, ao contrario, seu incomodo esta relacionado a recepgdo do outro,
temendo que este ndo goste de sua companhia, afinal, instavel e versatil. O
narrador apiedou-se do olhar de Teleco, porém o convite repentino e ines-
perado rompe com a normalidade da narrativa, ja que nem mesmo Teleco
entende o convite, por outro lado, a rdpida aceitagdo do convite permite que
haja uma ordenacgdo daquela realidade. Assim, depreende-se que, se- guindo
as acepcgOes descritas por Bella Josef, em A mdscara e o enigma (2006), o
fantastico nutre-se do absurdo, formulando realidades multiface- tadas, em
gue ndo hd espanto, nem duvidas, apenas uma exacerbacdo da manifestacao
do insélito, até o ponto em que o insdlito pareca sélito no ambito da
linguagem em uma realidade aparentemente destorcida, “ndo somos
langados ao caos mas a uma especial ordenac¢do do caos, que é a do autor”
(CoVIZzl, 1978, p. 31). Nas palavras delosef:

a literatura fantdstica apresenta uma ambiguidade nas relagbes entre o
individuo e a realidade, isto é, as coisas que estdo a sua volta. Reconhece o
escritor o absurdo do mundo, falando, assim, sua prépria linguagem — a do
absurdo. H4 um desdobramento do real ou sua multiplicagdo em formas que
0 negam como tal, na ldgica do ilégico. O impossivel e 0 ndo-comprovado sdo
vividos, ainda que através do absurdo, hd o desenrolar de situagdes inusitadas
como as mais comuns (2006, p. 202 — grifosnossos).

N3o é sdlito as personagens se encontrarem repentinamente e se en-
tregarem a uma relacdo de amizade, de compartilhamento, contudo, o
narrador convida Teleco a dividir seu apartamento vazio, solitario. As situa-
¢Oes inusitadas vao se acumulando, o que aparenta ser légico gera gradati-
vamente rupturas, como se pode ver nos argumentos do coelhinho ao ser
convidado para morar com o narrador. Seria coerente, seguindo a ldgica
narrativa, que o coelho se sentisse acolhido pelo convite do narrador, mas a
preocupacao dele é ndo tornar a convivéncia insuportavel pela inconstancia
de suas metamorfoses.

Logo, as metamorfoses, como sdo mencionadas, apesar de volunta-
rias, trariam a Barbosa, de certo modo, o mesmo mal-estar gerado em Gre-
gor ao constatar sua animalizacdo. Em ambas as personagens ha o desejo
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de estar na forma humana, porém suas vontades confrontam-se com a
continuidade de suas condicdes insdlitas. Na narrativa rubiana, o caos, ins-
talado pelas metamorfoses, promove a manutencdo da ruptura pela conti-
nua presenca do animal, que almeja ser homem, sem se esquecer de por em
evidéncia a busca da personagem pela transformacdo que o fara sair de seu
estado animal.

Nesse sentido, a narrativa promove um debate frente a prépria cons-
tituicdo de Teleco, que cede espago para que outro conte sua histéria, um
narrador aparentemente comum, corriqueiro, mas que se compadece de um
olhar “infeliz” na praia. Serd? E mesmo o narrador uma personagem qualquer
gue conta a narrativa de Teleco, o coelhinho capaz de metamor- foses? Nao,
o narrador é alguém envolvido no plano das ac¢bes, ja que, em momento
seguinte, cobica Tereza, a amada de Teleco. O primeiro convite a convivéncia
ocasiona estranhamento e mesmo desconfianca, até mesmo revelado por
Teleco, que ao aceitar e dar prosseguimento a vida é vitima da inveja daquele
gue outrora parecia ter tudo. Se ndao bastassem os inconve- nientes das
constantes metamorfoses, Teleco ainda corrompe-se devido ao desejo
derradeiro, tornar-se um homem a qualquer custo, sendo mesmo vitima da
inveja de seu Unico amigo.

O insdlito instaura-se a partir do caos, da relagdo entre homem e coe-
lho, que decidem compartilhar suas vidas, sem perder de vista as implica-
¢Oes envolvidas nessa amizade. Os amigos decidirem morar juntos, o que
parece normal é pano de fundo de um encontro inesperado, mas que de-
sencadeia toda uma rede de relagdes e confrontagbes também inusu-
ais.Como destaca o narrador:

depois de uma convivéncia maior, descobri que a mania de metamorfosear-
se em outros bichos era nele simples desejo de agradar ao préximo. Gostava
de ser gentil com criangas e velhos, divertindo-os com habeis malabarismos
ou prestando-lhes ajuda. O mesmo cavalo, que, pela manh3, galopava com a
gurizada, a tardinha, em lento caminhar, conduzia ancidos ou invalidos as suas
casas (RUBIAO, 2005, p. 144-145).

N3do se pode negar que Teleco seja uma personagem bastante ami-
gavel e acessivel, que, porém, oscila entre universos de sentido. Ele é tei-
moso e arredio, ao relacionar-se com o narrador devido aos ciimes de Te-
reza — marca nao evidente na narrativa, o unico indicio do conflito é o
desconforto de ambos apds Teleco tornar-se Barbosa e introduzir Tereza em
sua relacdo com o narrador, ocasionando mal-estar e sua consequente
expulsdo —, mas capaz de inUmeras facanhas para entreter os amigos e
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pessoas que o cercavam. A personagem ganha relevo na voz de um narra-
dor envolvido, diretamente, nas acdes, sendo dono do lugar onde moram e,
de certo modo, provedor, afinal, o coelho comeca a ganhar destaque ao
tornar-se um magico. Dessa maneira, o cendrio em que convivem o narra-
dor, Barbosa e Tereza seria um espaco comume poder-se-ia considera-lo
prosaico pelo carater urbano das cenas, que dentre outras coisas envolve a
reclamacao dos vizinhos, os quais, vitimas das constantes mudancas, “ndo
entendiam e se queixavam a policia” (RUBIAO, 2005, p. 145).

De acordo com o narrador, Teleco ndo fazia mal a ninguém, se me-
tamorfoseava por génio e mesmo por brincadeira, ele “assustava-os mais
para nos divertir que por maldade” (RUBIAO, 2005, p. 145). A voz do narra-
dor isenta o coelho da malicia e da agressdo, evidenciando-o como um ser
humano capaz de intempéries e também implicancias. Contudo, “as meta-
morfoses [...] acontecem seja como forma de Teleco demonstrar seus po-
deres, seja por absoluta falta de controle dos mesmos poderes” (GAMA-
KHALIL, 2013, p. 54). Fato é que enfrentando os vizinhos e a policia, a quem
esses se queixavam, Teleco vai afinando sua convivéncia com o narrador, o
amigo encontrado na praia, quando ambos olhavam o mar.

As relagdes insdlitas que sdo estabelecidas na narrativa permitem o
guestionamento acerca da constituicdo do préprio texto, pois Rubido ambi-
enta a narrativa na cidade, tendo como primeiro contato o encontro ines-
perado em uma praia, em um segundo momento, o autor elabora uma
personagem deslocada da sociedade, um ser a margem, confrontado pelo
seu eu insolito, estar transformado em coelhinho. Em seguida, o leitor ja
afrontado pelas situagGes inusitadas, como ja se observou, depara-se com o
grande e continuo “sonho” de Teleco que é ser homem, portanto, inserir-se
na sociedade. Como revela Marisa Martins Gama-Khalil (2013, p. 48):

O que a literatura fantastica faz é tematizar essa modificagdes que permeiam
a subjetividade do sujeito e fazem com que ele, a cada momento, se torne
diferente. Essa tematizacdo da metamorfose se d4, entdo, pelas vias do “eu”,
por um processo de subjetivacdo advindos de fatores externos e internos.

A subjetivacdo de Teleco se concretiza nas constantes metamorfoses
gue, em certo sentido, caracterizam-no como um ser multiplo, em constan-
te variabilidade, ainda que com uma Unica aspiracdo. O fantastico instaura-
do na realidade constréi-se pela via da ruptura, permitindo que se leiam os
confrontos e atitudes das personagens através da configuracdo do insélito
presente também na prépria linguagem, em que os vazios e anacronismos
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deixam margem para interpretac¢des conflituosas e ancoradas na ruptura do
préprio caos instalado. Diante de uma personagem elaborada a margem,
“lutando” pela humanizacdo, o narrador almeja apenas rever o coelhinho
cinzento e meigo, sem levar em considera¢do as vontades do amigo. Como
se pode notar, Tereza, namorada de Teleco, tornou-se fruto do amor do
narrador, que observa:

durante a noite, na qual me faltou o sono, meus pensamentos giravam em
torno dela e da cretinice de Teleco em afirmar-se homem.

Levantei-me de madrugada e me dirigi a sala, na expectativa de que os fatos
do dia anterior ndo passassem de mais um doa gracejos do meu companheiro.
Enganava-me. Deitado ao lado da moga, no tapete do assoalho, o canguru
ressonava alto (RUBIAO, 2005, p. 147).

Para esse narrador, aparentemente, interessavam os amores do coe-
Iho, um olhar afetuoso que fosse de Tereza, correspondendo seu amor por
ela e desprezo por Barbosa.Ele considerava a atitude de Teleco, querer ser
homem, ainda que metamorfoseado em canguru, como uma trapaca, desti-
tuindo o outrora amigo de seu papel, apenas porque esse ndo queria mais
continuar a modificar-se. A amizade inesperada é minada pela repentina
paixdo do narrador pela namorada de Teleco, indicando ciime devido as
novas relacées que se estabeleceram, como também um desejo de manter-
se no comando, ja que homem em oposi¢ado a condi¢do animal do outro.

2 OINDIVIDUO: TELECO E/OU BARBOSA

era o amigo docil, que nos encantava com inesperadas mdgicas. Amava as
cores e muitas vezes surgia transmutado em ave que as possuia todas e de
espécie inteiramente desconhecida ou de raca jé extinta (RUBIAO, 2005, p.
146).

Nesse sentido, percebe-se que a mudanca para esse ser ndo é so ne-
cessaria, como também uma experiéncia essencial. O “coelho” rubiano
molda-se a partir da mudanga, do vazio, que se gera pela auséncia da “ver-
dadeira” transformacdo, pois o coelho modifica-se invariavelmente, menos
no que almejava ser:

— Eu sou Teleco — antecipou-se, dando uma risadinha.

Mirei com desprezo aquele bicho mesquinho, de pélos ralos, a denunciar
subserviéncia e torpeza. Nada nele me fazia lembrar o travesso coelhinho.
Neguei-me a aceitar como verdadeira a afirmacdo, pois Teleco ndo sofria da
vista e se quisesse apresentar-se vestido teria o bom gosto de escolher outros
trajes que ndo aqueles.
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Ante a minha incredulidade, transformou-se numa perereca. [...]

Retornando a forma de canguru, inquiriu-me, com um ar extremamente grave:
— Basta esta prova?

— Basta. E dai? O que vocé quer?

— De hoje em diante serei apenas homem.

— Homem? — indaguei atonito. Nao resisti ao ridiculo da situagdo e dei uma
gargalhada:

— E isso? — apontei para a mulher. — E uma lagartixa ou um filhote de
salamandra?

Ela me olhou com raiva. Quis retrucar, porém ele atalhou:

— E Tereza. Veio morar conosco. N3o é linda? (RUBIAO, 2005, p. 147).

Primeiro ele era um coelho atrds de um simples cigarro, depois o
canguru que queria ser homem, Teleco/Barbosa invariavelmente traz em si
marcas do fantastico, chegando mesmo, devido as metamorfoses e a dupla
constituicdo, a tocar a tematica do duplo, sendo um “eu”, ndo-social e mei-
go, e “outro”, social e dspero. Pode parecer estranho um coelho pedir um
simples cigarro, mas é exatamente essa antropomorfizagdo vinculada a
necessidade de adequagdo, com uma perspectiva, é ébvio, prépria do ho-
mem citadino contemporaneo — o desejar serintimamente ligado a buscas
da sociedade atual —, que denuncia a consciéncia da diferenca, demons-
trada pelo fato de o coelho querer tornar-se humano. De acordo com Bir-
man (2012, p. 141), em “Do sofrimento a dor”, a subjetividade contempo-
ranea, imersa na dor do ressentimento, “se evidencia como essencialmente
narcisica, ndo se abrindo para o outro, de quem em principio desconfia e
rivaliza”.

A personagem Teleco e o narrador, ambos, rivalizam e sentem-se
confrontados, enquanto Teleco era coelho ndo havia conflito, porém ao
querer tornar-se Barbosa desafia a dor do outro, o narrador. Assim, Tele-
co/Barbosa e o narrador dividem-se devido ao individualismo, que acaba
fazendo-os desejar as mesmas coisas, até mulher do metamorfoseado. A
individualizacdo, a ponto de brigarem, torna-se mais evidente pela subita
relacdo anteriormente formada, os amigos da praia comegam a discutir por
qualguer motivo. Se ndo bastassem os confrontos, o narrador reitera a todo
o momento que Barbosa ndo era o seu amigo, o coelhinho meigo que co-
nhecera na praia sim.

Serd que existiam duas personagens realmente? O canguru, que que-
ria ser homem, Antonio Barbosa e Teleco, o coelhinho com jeito moleque,
eram dois em um ou um em dois? A narrativa em momento algum denun-
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cia uma duplicidade da configuracdao dessas personagens, Telecondo se
duplica, apenas se metamorfoseia, porém suas marcas constitutivas ao virar
Barbosa sdo, segundo o narrador, completamente distintas do coelhinho de
antes. Como se pode perceber, o coelho abandona sua outra identidade,
aspirando tornarsua nova condi¢ao duradoura:

— Teleco?! Meu nome é Barbosa, Antonio Barbosa, ndo é Tereza?

Ela, que acabara de despertar, assentiu, movendo a cabecga.

Explodi, encolerizado:

— Se é Barbosa, rua! E ndo me ponha mais os pés aqui, filho de um rato!
Desceram-lhe as lagrimas pelo rosto e, ajoelhado, na minha frente, acariciava
minhas pernas, pedindo-me que ndo o expulsasse de casa, pelo menos
enquanto procurava emprego.

Embora encarasse com ceticismo a possibilidade de empregar-se um canguru
[...] fui persuadido pelo olhar suplice e Tereza que, apreensiva, acompanhava
o nosso dialogo (RUBIAO, 2005, p. 148).

O coelho ja ndo existia mais, a ndo ser por meio das suplicas, da so- bra
de seu outro eu. A nova condicdo da personagem transformada em Barbosa
evoca a manifestacdo do insdlito também no ambito da conscién- cia, ja que
nem narrador, nem personagem aceitam pacificamente a mu- danca, o
primeiro pretende que seu amigo retorne, o coelhinho Teleco, enquanto o
segundo espera o préximo passo de sua transformagdo, tornar- se
homem.Conforme Jackson (apud CESERANI, 2006, p. 84 — grifos do au- tor),

As subjetividades parciais ou desmembradas rompem uma pratica de
significagdo “realista” que representa o ego como uma unidade indivisivel. As
fantasias procuram inverter ou interromper o processo de formagdo do ego
que se realizou durante o estdgio de desenvolvimento, isto é, procuram
adentrar no imaginario. Dualismo e desmembramento sdo sintomas desse
desejo do imaginario.

Logo, nota-se que o desejo do imagindrio ganha espaco, por isso, o
velho coelho ja ndoestava mais ali, existia sim um “outro” metamorfoseado
ndo apenas em Barbosa, o canguru, mas principalmente na sua crenca em
ser homem. O narrador, por sua vez, determinado a expulsar esse estranho
de sua vida, cobica mesmo a mulher de seu melhor amigo, confundindo o
outro e confundido pelo outro. O desprezo por Barbosa fica bem evidente
guando ele narra:

Talvez por ter-me abandonado aos encantos de Tereza, ou para ndo
desagrada-la, o certo é que aceitava, sem protesto, a presenga incémoda de
Barbosa.
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Se afirmava ser tolice de Teleco querer nos impor sua falsa condi¢do humana,
ela me respondia com uma convicgdao desconcertante:

— Ele se chama Barbosa e é um homem.

O canguru percebeu o meu interesse pela sua companheira e, confundindo a
minha tolerancia como possivel fraqueza, tornou-se atrevido e zombava de
mim quando o recriminava por vestir minhas roupas, fumar dos meus cigarros
ou subtrair dinheiro do meu bolso.

Em diversas ocasides, apelei para a sua frouxa sensibilidade, pedindo-lhe que
voltasse a ser coelho.

— Voltar a ser coelho? Nunca fui bicho. Nem sei de quem vocé fala.

— Falo de um coelhinho cinzento e meigo, que costumava se transformar em
outros animais (RUBIAO, 2005, p. 149 — grifos nossos).

Desse modo, percebe-se a tentativa de Teleco em se auto-afirmar, lu-
tando contra sua condi¢do ndo humana. A namorada Tereza, sem aceitar as
investidas do amigo, também reconhece Teleco/Batista como homem, do-
tada, para tanto, como afirma o narrador, de uma “convic¢do desconcer-
tante”. No entanto, se distanciando do seu eu anterior, Teleco ndo era mais
o “coelhinho meigo e cinzento”, ao contrdrio, “tinha habitos horriveis”
(RUBIAO, 2005, p.148), chegando mesmo a subtrair dinheiro do bolso do
narrador.

Com isso, observa-se que o estar no mundo de Teleco, em forma de
coelho, deixa-o apartado da convivéncia social, pois animalizado e, se nao
bastasse, era o coelhinho digno de pena. Contudo, deixar de ser coelho para
tornar-se homem ndo o faz um ser mais humano, ele revela-se como um
homem menos civilizado do que quando estava na forma de animal. As
metamorfoses geram na personagem uma fragilidade, ndo apenas fisica, mas
psiquica, visto que continuamente precisa se afirmar, lutando pelo “titulo”
de homem, o qual era, em geral, ironizado pelo narrador.

A partir desse olhar sobre os conflitos internos a personagem, que
geram uma instaura¢do gradativa do caos, o qual sé é reordenado pelo
desfecho fatal, depreende-se que essa categoria narrativa, a personagem,
como eixo em torno do qual gira a acdo (REIS, 2001, p. 360). No conto de
Murilo Rubido, a personagem é identificada pelo nome, tendo o narrador
como confidente, até que esse também comega a atuar, comonarrador-
personagem, dividindo com Teleco os cendrios e as intempéries de sua vida.
A respeito dos componentes narrativos, Carlos Reis (2001, p. 361) diz: “a
personagem constitui o agente de ac¢des variavelmente complexas”.

O coelhinho Teleco é uma personagem de consciéncia insélita, pois
capaz de inUmeras metamorfoses, vivendo entre outros e a eles afrontando
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mesmo pelo mal-estar gerado pelo inexplicado de sua vida.As metamorfo-
ses chegam sem querer e tornam-no outro, por vezes ele almeja isso, como
é revelado, mas em outros momentos as metamorfoses irrompem a contra-
gosto e, caso se possa afirmar isso, de modo insélito atrapalham a sua vi-
da.Observa-se, assim, que Teleco e o narrador sdo agentes das discussdes em
torno do conto rubiano, uma vez que se cruzam aleatoriamente e a
convivéncia desencadeia uma série de acontecimentos derivados do desejo
do narrador em revelar a histdria de “Teleco, o coelhinho”.

A briga, que desencadeou todos os problemas de Teleco, foi gerada
pela sua metamorfose em canguru, e consequente convivéncia com Tereza.
O narrador, amigavel outrora, acabou levado pela cobica, por um desejo, o
qgual o fez perder o amigo e ver partir a mulher que amava, chegando mes-
mo a revelar que “foi a Ultima vez que os vi” (RUBIAO, 2005, p. 150). Entre-
tanto, a paixdo dos ultimos tempos aparenta manter-se nos interiores dessa
personagem, que repentinamente para de contar as histérias de Teleco para
narrar suas angustias, seus ressentimentos em relagao aquele que fora seu
amigo.

O repentino amor, iniciado ao ver Tereza ao lado de Barbosa, pouco a
pouco cede espago para uma lembranga, e o narrador revela “a minha pai-
xdo por Tereza se esfumara no tempo e voltara-me o interesse pelos selos”
(RUBIAO, 2005, p. 150). Assim, percebe-se a fugacidade das relagdes huma-
nas passiveis de serem substituidas por um interesse em selos. A questdo que
resta, devido ao desencadeamento narrativo, gira em torno do destino e
futuro desse coelho que queria ser homem. Entretanto, as noticias narra- das
nao tornam perceptivel o que acontecera ao “canguru”, segundo o nar- rador
ele teria virado um mdgico de sucesso. Consequentemente, a condi- ¢ao de
Teleco havia mudado, pois um magico de sucesso ndo tem o mesmo patamar
de um coelhinho tristonho. Assim, percebe-se que mesmo na rea- lizagao dos
sonhos e na concretizacdo de situagdes a irrupgdo do insélito se mantém e
as personagens continuam a tentar estabelecer a normalidade dentro de
uma realidade completamente alucinada.

A vida de todos parecia conformada e ajustada, até que repentina-
mente:

— Sou o Teleco, seu amigo — afirmou, com uma voz excessivamente trémula
e triste, transformando-se em uma cotia.

— E ela? — perguntei com simulada displicéncia.

— Tereza...— sem que concluisse a frase, adquiriu as formas de um pavao.

— Havia muitas cores... o circo... ela estava linda... foi horrivel...—
prosseguiu, chocalhando os guizos de uma cascavel.
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Seguiu-se breve siléncio, antes que voltasse a falar:

— O uniforme... muito branco... cinco cordas... amanha serei homem... — as
palavras saiam-lhe espremidas, sem nexo, a medida que Teleco se
metamorfoseava em outros animais (RUBIAO, 2005, p. 151).

O amigo volta a surgir diante do narrador, o canguru que ele odiava
deixou-se metamorfosear, porém, ao contrario do que ocorria anterior-
mente, Teleco ja ndo controlava em nenhum sentido ou forma suas mu-
dancas, demonstrando o sofrimento por meio das “palavras que Ihe saiam
espremidas”.O tempo longe parece que fez perecerem os talentos do “ma-
gico” coelhinho, agora necessitando novamente do auxilio e cuidados do
narrador. O encontro volta a acontecer repentinamente, e marcado pela
mudanca de Teleco, que agonizava pelas metamorfoses, as quais ndo o
deixavam mais.O narrador, assim, observa”na ultima noite, apenas estre-
mecia de leve e, aos poucos, se aquietou. Cansado pela longa vigilia, cerrei
os olhos e adormeci. Ao acordar, percebi que uma coisa se transformara nos
meus bragos. No meu colo estava uma crianga encardida, sem dentes.
Morta” (RUBIAO, 2005, p. 152).

Finalmente, Teleco tornava-se homem e, do mesmo modo que Gre-
gor, deixara a dor e o sofrimento. Na contramao do ocorrido com Pinéquio,
avida ndo mais o habitava, sem mudancas aparentemente as for¢as do corpo
também deixariam de existir. O bonequinho queria ganhar vida e tornar-se
menino, ja Teleco passara sua vida tentando ser homem, mas é a morte que
Ihe garante sua uUltima e verdadeira humanidade. Afinal, em todo o tempo
anterior Teleco queria ser Barbosa, mas sua natureza era a de um canguru
mal-educado.

CONCLUSAO

O homem ‘normal’ é precisamenteo ser fantbstico; o fantbstico torna-se a re-
gra, ndo a exce¢do (TODOROV, 2010, p. 181).

O coelho Teleco é precisamente o ser fantdstico, corroborando a
condicdo insdlita de seu amigo narrador, alguém que, contrariando as ex-
pectativas, brinca com as relagdes ao ir e vir no campo da diegese, conju-
gando em si a bondade do amigo acolhedor e a maldade do homem desafi-
ado. Assim, as personagens, que desencadeiam todas as a¢des da narrativa,
sdo seres insdlitos, alijados de uma constru¢do pautada pelo que é tido como
légico pelo senso-comum. Elas formam-se por relagdes humanas
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estranhas e estranhadas por si mesmas, ja que o coelho temia virar comida,
enfatizando a desconfianca diante da bondade do outro.

O narrador, por sua vez, ao confrontar-se com Barbosa, o outro “eu”
de Teleco, sente-se traido, como se o maior desejo do coelhinho lhe cau-
sasse angustias e mesmo revolta. Os conflitos ndo cessam a as leituras para
o mundo em torno de “Teleco, o coelhinho” sai infinddveis, visto que os
homens perdem-se em suas proprias vidas, o narrador cobica as conquistas
do amigo, mas ndo tem histéria aparente, vivendo da companhia desse
outro, que ele pretende manter animalizado.

Dessa forma, depreende-se um conflito interno entre as persona-
gens, que sofrem a dor de viver, confrontadas pela transformacdo que é e
estd na prépria realidade. Nada na vida é estdtico e fixo, no caso de Teleco
nem mesmo as formas de seu corpo. A narrativa rubiana deixa antever a
capacidade da mudanca e o poder do sonho, porém a morte inadvertida-
mente rompe com a ordem cadtica instaurada e aquele que parecia fadado
ao eterno desejo de tornar-se homem vira um menino de aparéncia estra-
nha. Com isso, a excecdo torna-se regra e a légica do ilégico manifesta-se e
permanece no decorrer da narrativa, se outrora o herdi era normal, aqui ele
é um coelho diferente e claramente fantastico (TODOROV, 2010, p. 182).
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