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Resumo: O artigo tem como proposta a discussão da noção de real maravi- 
lhoso, uma das vertentes da literatura fantástica, por intermédio da análise de 
dois contos de autores latino-americanos: “Um senhor muito velho com umas 
asas enormes”, de Gabriel García Márquez, e “Um moço muito bran- co”, de 
João Guimarães Rosa. 
Palavras-Chave: Literatura fantástica, Real maravilhoso, Anjos. 

 

Resumen: El artículo tiene como objetivo discutir la noción de real maravillo- 
so, una de las vertientes de la literatura fantástica, a través del análisis de  dos 
cuentos de autores latinoamericanos: “Um senhor muito velho com u- mas 
asas enormes”, de Gabriel García Márquez, y “Um moço muito branco”, de 
João Guimarães Rosa. 
Palabras-Clave: Literatura fantástica, Real maravilloso, Ángeles. 

 
 
 

PALAVRAS INICIAIS: 
SOBRE ESSA ESTRANHA LITERATURA NA AMÉRICA DOS MIRABILIA 

Mas o que é a história da América toda senão uma crônica do real maravi- 
lhoso? (Alejo Carpentier, 2009, p. 12). 

 

Durante muito tempo os leitores viram irromper das metrópoles eu- 
ropeias, especialmente de Paris, as grandes revoluções artísticas, que dita- 
ram tendências estéticas, reorganizaram formas de ler e de portar-se diante 
do objeto de arte. Em meados do século XX, contudo, a América Latina ex- 
perimentou o lugar de fomentadora e difusora de uma ampla revolução 
literária. Esteve ligada a ela, segundo maior parte da crítica literária, auto- res 
como Gabriel García Márquez, Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa, Carlos 
Fuentes, Juan Rulfo. 

Muita polêmica, no entanto, marca os estudos sobre o boom da lite- 
ratura latino-americana. Qual foi o seu alcance? Que legado estético deixou 
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ao campo da arte? Se todos os experimentos literários passaram de fato ou 
se marcam a literatura que hoje é escrita? Que autores foram os represen- 
tantes maiores desse boom. Qual a terminologia mais adequada para de- 
signar essa literatura: realismo mágico, real maravilhoso ou realismo mara- 
vilhoso? Haverá o pós-boom? 

É ponto comum entre os estudiosos do tema que essa revolução da 
literatura latino-americana significou amplamente, em termos estéticos, a 
crise do realismo, conforme atesta Irlemar Chiampi (1980), e que a propos- 
ta dos autores que produziam em diversos espaços das Américas Central e 
do Sul era: 

criar uma literatura, e, sobretudo, uma narrativa, que focalizasse a crise do 
homem americano numa sociedade complexa que, ao mesmo tempo em que 
desejava ingressar na era industrial e tecnológica e seu universo urbano, ainda 
vivia em um mundo rural e agrário, salpicado por relações econômicas e 
sociais medievais, num período em que a Europa discutia formas de superação 
do capitalismo (ESTEVES; FIGUEIREDO, 2010, p. 394). 

Por meio da experiência apreendida com os princípios das vanguar- 
das europeias e com os postulados modernistas que reviam e deslocavam os 
paradigmas da escrita literária realista, os escritores latino-americanos 
delinearam, através de suas obras, um outro lugar para o real, um real des- 
locado de utopias, caracterizadas pelos ingênuos desejos de similitudes. O 
lúdico e o parodístico, de acordo com Chiampi (1980), serão as novas cha- 
ves para o ingresso nesse real deslocado. Percebo que o resultado foi o de 
uma arte que, em meu ponto de vista, pauta seus princípios criativos em uma 
certa hiperbolização do procedimento da singularização ou estranha- mento, 
nos termos expostos por Victor Chklóvski (1978). Essa aventura por uma 
hiperbolização do estranhamento significava imprimir uma escrita que 
projetava imagens — usualmente prosaicas — de forma que estas se apre- 
sentassem aos leitores como jamais vistas, nunca experimentadas pela per- 
cepção. Em meu entendimento, tais deslocamentos propiciaram o maravi- 
lhoso jogo entre os realia e os mirabilia, colocando em cena um novo “modo” 
fantástico. A perspectiva adotada neste estudo é a do entendimen- to da 
literatura fantástica pelo mirante do modo e não do gênero. A base desse 
mirante sustenta-se especialmente na proposta de Irène Bessière (2001) e 
de Filipe Furtado (2011). O teórico português, Furtado, no E- dicionário de 
Termos literários (2011), considera que diante da vasta hete- rogeneidade de 
narrativas que se inserem no campo da literatura   fantásti- 
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ca, é pertinente considerar com atenção os elementos que invariavelmente 
nelas aparecem e, como consequência, a sua adesão ao modo fantástico. 

Com uma produção latino-americana que “afrontava” os fundamen- 
tos estéticos do cânone em voga, a crítica literária viu a necessidade de 
compreender essa nova experiência literária e, nessa conjuntura, foram 
sendo usados os termos realismo mágico e realismo maravilhoso. 

Há inúmeros trabalhos que tratam da emergência da literatura lati- no-
americana a partir da segunda metade do século XX, porém verifico que 
grande parte deles não situa a literatura brasileira nesse momento de bo- 
om, ou seja, é como se o Brasil estivesse à margem da América Latina e, 
consequentemente, desse momento frutuoso vivido por ela. Tenho a cons- 
ciência de que há muitas razões que parecem mover essa exclusão, uma 
delas é, por exemplo, a condição linguística, uma vez que não falamos a 
língua espanhola, a de maior circulação nesta parte do continente. Entre- 
tanto, mesmo assim, inquieta-me, nos referidos estudos, a regulada margi- 
nalização da literatura brasileira, na medida em que as narrativas literárias 
aqui produzidas acompanham a mesma tendência (e qualidade) estética 
produzida por autores de outros países das Américas do Sul e Central. A 
estudiosa Bella Josef, por exemplo, em alguns estudos, exclui a literatura 
brasileira, conforme se pode perceber em “A nova realidade do romance 
hispano-americano” (JOSEF, 1993); já em outros, inclui alguns autores brasi- 
leiros, como Clarice Lispector e José J. Veiga, no conjunto das tendências da 
nova narrativa fantástica, como em A máscara e o enigma (JOSEF, 1986). O 
subtítulo do livro O realismo maravilhoso da pesquisadora Irlemar Chiampi 
(1980), “Forma e ideologia no romance hispano-americano”, já dá mostras 
da não inserção da literatura brasileira nas discussões atinentes ao supraci- 
tado boom. É imprescindível ressaltar que o livro de Chiampi é um dos mais 
importantes estudos sobre o realismo maravilhoso no circuito acadêmico 
brasileiro e latino-americano, e infelizmente essa exclusão da literatura 
brasileira reforça a ideia, entre os pesquisadores iniciantes, de que os nos- 
sos autores não tenham contribuído para a revolução provocada pela litera- 
tura latino-americana no século XX. Já o estudo de Antonio Roberto Esteves 
e Eurídice Figueiredo (2010), “Realismo mágico e Realismo maravilhoso”, traz 
a literatura brasileira marcada como expressão importante no boom da 
literatura latino-americana, através da escrita do mineiro João Guimarães 
Rosa. 

Julio Cortázar, um dos autores que, de acordo com a historiografia e 
crítica literárias, integram o conjunto de autores responsáveis pela o   boom 
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latino-americano, reconhece a importância da literatura brasileira na tessi- 
tura de suas obras. Em entrevista a Remy Gorga Filho, manifesta declara- 
damente essas ideias. Conta-nos Remy Gorja Filho: “Ele gostava de conver- 
sar e falava muito sobre a Clarice Lispector [...]. Ele dizia que o mineiro Murilo 
Rubião foi o primeiro autor do fantástico latino-americano, antes mesmo 
dele, Cortázar” (apud SILVEIRA, 2012). 

Neste estudo, mostrarei como a escrita literária do brasileiro João 
Guimarães Rosa e do colombiano Gabriel García Márquez terão muitos 
pontos de sintonia relacionados ao ludismo no trabalho coma representa- 
ção deslocada e singularizada dos realia e dos mirabilia. 

 
1 O ESPAÇO DOS MIRABILIA E A POLÊMICA DOS TERMOS: REALISMO 

MÁGICO, REALISMO MARAVILHOSO, REAL MARAVILHOSO? 

Para explicar a literatura latino-americana que revolucionou o século 
XX, os termos realismo mágico e realismo maravilhoso, “mais que concei- tos, 
seriam rótulos usados de forma mais ou menos indiscriminada, às vezes 
alternando-se, às vezes opondo-se, às vezes complementando-se” (ESTEVES; 
FIGUEIREDO, 2010, p. 395). 

Não é o foco principal deste estudo historicizar as condições de e- 
mergência e de circulação dos termos, contudo a questão interessa no sen- 
tido de situar os contos de García Márquez (“Um senhor muito velho com 
umas asas enormes”) e de Guimarães Rosa (“Um moço muito branco”) nes- 
sas tendências. Por esse motivo, não farei uma recuperação tão detalhada 
da irrupção dos termos na história da crítica literária, mas me deterei na 
categorização estética dos mesmos. Para tanto, tomarei como referência 
sobretudo os estudos de Antonio Roberto Esteves e Eurídice Figueiredo 
(2010), de Irlemar Chiampi (1980, p. 23), bem como dos ensaios do escritor 
Alejo Carpentier (1987; 2009). 

Um fato curioso é que o termo realismo mágico foi usado pela pri- 
meira vez por Franz Roh para a compreensão da arte europeia, seja em 
artigo, publicado em 1923, sobre o expressionismo alemão, seja em estudo, 
datado de 1925, sobre o pós-expressionismo na pintura europeia. Franz  Roh 
assim se expressa sobre a particularidade estética do realismo mágico: 
“representar as coisas concretas e palpáveis, para tornar visível o mistério 
que ocultam” (apud ESTEVES; FIGUEIREDO, 2010, p. 396). Ainda na Europa  e 
sobre a arte europeia, em 1926, Massimo Bontempelli usou a expressão 
realismo mágico para caracterizar algumas manifestações das artes    plásti- 
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cas que suplantavam o futurismo e apresentavam elementos que faziam 
emergir o insólito do prosaico. 

Na América Latina, foi o venezuelano Arturo Uslar Pietri, em 1948, o 
primeiro a usar o termo realismo mágico dirigido à arte literária. Pietri, se- 
gundo Chiampi, percebe no termo uma ambiguidade insolúvel: “o poético 
consiste em buscar realisticamente o mistério além das aparências (adivi- 
nhar) ou o poético consiste em praticar o irrealismo (negar a realidade)” 
(CHIAMPI, 1980, p. 23). Angel Fores, numa conferência em 1954, afirma que 
o realismo mágico teria criado solo em terras latino-americanas, em 1935, 
com Jorge Luís Borges e sua História universal da infâmia, dada a naturali- 
zação do irreal existente nessa obra. Luís Leal, em 1967, nega a naturaliza- 
ção do irreal para definir o realismo mágico e defende que nas obras latino- 
americanas aflora uma sobrenaturalização do real e, nesse ponto, ele anun- 
cia, de maneira modesta, a proposta de real maravilhoso, que será implan- 
tada pelo escritor Alejo Carpentier. 

Em 1948, o escritor cubano Alejo Carpentier tece suas primeiras con- 
siderações sobre a tendência literária que será por ele designada como real 
maravilhoso no prólogo de O reino deste mundo. Esse romance traz aos 
leitores a história da revolta dos escravos no Haiti ocorrida no final do sécu- 
lo XVIII e toma como perspectiva para a narração o olhar do escravo Ti No- 
el. Na epígrafe do prólogo desse romance, Carpentier já faz menção ao poder 
de Mackandal e de Ti Noel de metamorfosearem-se em animais. Esses fatos 
e outros, tão insólitos se considerados pela ótica da lógica, sal- tam aos olhos 
do leitor como fatos sólitos para a cultura em que eles ir- rompem. Carpentier 
relata que, na sua visita ao Haiti, percebeu que o real maravilhoso estava 
entranhado por todo lugar onde passava e deduz que essa presença do real 
maravilhoso não seria exclusiva ao Haiti, mas “patri- mônio da América 
inteira” (CARPENTIER, 2009, p. 10). Ele alega que essa natureza maravilhosa 
americana encontra-se vinculada a uma percepção e experiência 
maravilhosas da realidade. Nesse prólogo, Carpentier irá con- trapor o real 
maravilhoso às técnicas surrealistas. Vale lembrar que Alejo Carpentier, 
juntamente com Uslar Pietri, havia participado das reuniões do grupo de 
artistas surrealistas em Paris. 

O autor cubano, que tinha rompido com o grupo surrealista de André Breton, 
estabelece um paralelo entre Mackandal (personagem histórico) e Maldoror 
(personagem fictício) da obra Les chants de Maldoror, de Isadore Ducasse, 
Comte de Lautréamont. Ambos os personagens têm poderes licantrópicos,  ou 
seja, a capacidade de se transformar em diferentes animais, desaparecendo 
subitamente e reaparecendo em outros lugares,  sob   outras 
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formas. Entretanto, o que era ficção na Europa torna-se realidade na  América 
(ESTEVES; FIGUEIREDO, 2010, p. 408). 

Acrescento que a obra de Carpentier certamente é também uma fic- 
ção e sua personagem Mackandal, mesmo tendo um modelo fortemente 
retirado da realidade haitiana, é igualmente ficcional. O que é ressaltado por 
Carpentier é o fato de Maldoror não ter uma existência concreta na cultura 
europeia e Mackhandal, bem como todas as personagens com ca- 
racterísticas licantrópicas e relacionadas ao vodu de O reino deste mundo, 
terem efetivamente uma existência na cultura de Haiti. 

Carpentier enfatiza que o maravilhoso dos surrealistas é “obtido com 
truques de prestidigitação, reunindo-se objetos que não se costumam jun- 
tar: a velha máquina de costura sobre uma mesa de dissecação [...], os ca- 
racóis no táxi chuvoso, a cabeça de leão na pélvis de uma viúva” 
(CARPENTIER, 2009, p. 7). 

Seguindo o olhar de Carpentier, entendo que o real maravilhoso é 
aquele tipo de insólito que se encontra entranhado na cultura de um povo  e 
que às vezes migra desse lugar para as páginas de um livro. Como nos ensina 
Carpentier: 

o maravilhoso começa a sê-lo de maneira inequívoca quando surge de uma 
alteração da realidade (o milagre), de uma revelação privilegiada da realidade, 
de uma iluminação inabitual ou especialmente favorecedora das inadvertidas 
riquezas da realidade, percebidas com particular intensidade em virtude de 
uma exaltação de espírito que conduz a um modo de “estado limite”. Para 
começar, a sensação de maravilhoso pressupõe uma fé. Os que não acreditam 
com milagres de santos não podem curar-se com milagres de santos 
(CARPENTIER, 2009, p. 9). 

A citação extensa foi necessária porque nela se concentra o funda- 
mento central da noção de real maravilhoso apresentada por Carpentier  em 
contraposição a tendências como a do surrealismo e do realismo mági- co. E 
também é com base nela que realizaremos a leitura de “Um senhor muito 
velho com umas asas enormes” e de “Um moço muito branco”, dois contos 
latino-americanos em que o sentido de uma realidade maravilhosa é que vai 
propiciar o desenrolar dos fatos. 

Em 1964, Carpentier escreve “Do real maravilhoso  americano” (1987), 
texto em que ele retomará ipsis litteris o texto do prólogo de O rei- no deste 
mundo, mas que, nas primeiras páginas introduz novas formas de perceber 
o real maravilhoso em outras partes do mundo, não só na Améri- ca. Em sua 
visita pela China, por exemplo, Carpentier estarrece-se com as 
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coisas interessantíssimas que viu e admite que não as compreendeu e que 
para isso teria que entender melhor a língua e a cultura daquele povo. As- 
sim, essas maravilhas chinesas, tais quais as da América, encontram-se en- 
tranhadas à cultura do povo. Em 22 de maio de 1975, Carpentier profere uma 
conferência intitulada “O barroco e o real maravilhoso” no Ateneu de 
Caracas, na qual ele retoma a noção de real maravilhoso associando-a à de 
barroco. Mais do que um simples e datado estilo de época, no ver do escri- 
tor cubano, o barroco é “uma espécie de força criadora que retorna cicli- 
camente ao longo de toda a história das manifestações artísticas” 
(CARPENTIER, 1987, p. 111). O barroco, para ele, caracteriza-se pelo horror 
ao vazio, pela aversão à harmonia; é uma arte que pulsa e é capaz de ar- 
rombar os seus próprios limites. E por que a associação do real maravilhoso 
e da América com o barroco? “Porque toda simbiose, toda mestiçagem, 
engendra um barroquismo” (CARPENTIER, 1987, p. 121). Ambos, o barroco e 
o real maravilhoso, pela argumentação feita por Carpentier, seriam im- 
pregnados pelo maravilhoso e este tem relação direta com o extraordinário 
e o assombroso: “O extraordinário não é necessariamente belo ou bonito. 
Não é bonito nem feio; é acima de tudo assombroso por aquilo que tem de 
insólito. Tudo o que é insólito, tudo o que é assombroso, tudo o que escapa 
a normas estabelecidas é maravilhoso” (CARPENTIER, 1987, p. 122). Nessa 
conferência, ainda, ele retoma a diferença entre o surrealismo e o real ma- 
ravilhoso, bem como insere a diferença entre o real maravilhoso e o realis- 
mo mágico. Carpentier resgata Franz Roh e ressalta que o realismo mágico  é 
a arte que combina formas reais de um modo não condizente com a rea- 
lidade cotidiana. E por isso essas formas divergem do real maravilhoso, já que 
este é “aquele que encontramos em estado bruto, latente, onipresente em 
tudo o que é latino-americano”, visto que em terras latino-americanas o 
cotidiano é naturalmente insólito (CARPENTIER, 1987, p. 125). 

Com o real maravilhoso percebo que não se trata de o poético prati- 
car o irrealismo, negando o real (como entendia Pietri em relação ao rea- 
lismo mágico), porque a própria realidade latino-americana encontra-se 
conjugada a uma irrealidade, ela é maravilhosa. Este é, em meu ponto de 
vista, a grande diferença entre o modo do realismo mágico e o do real ma- 
ravilhoso. 

Cabe comentar acerca do realismo maravilhoso, noção discutida por 
Irlemar Chiampi e vinculada à de real maravilhoso. Chiampi opta por mara- 
vilhoso em vez de mágico, porque o termo maravilhoso encontra-se já vin- 
culado aos estudos literários, o mágico, por outro lado, encontra-se relacio- 
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nado a outras áreas e séries culturais. Ela explica ainda que o maravilhoso é 
aquilo que contém a maravilha, mirabilia, que se contrapõe àquilo que é da 
ordem dos naturalia, ou realia. Mirabilia, por sua vez, contém o mirar, ver 
através de; ou ainda: mirar relaciona-se à miragem, milagre. A eleição pelo 
termo realismo em vez de real, ela explica da seguinte forma: 

a opção por definir o realismo maravilhoso pela combinação dos termos 
contraditórios visou acolher no seu bojo uma contrariedade inicial, se 
lembrarmos que os termos contêm as relações de implicação com os termos 
contraditórios contêm as relações de implicação com os termos contrários (Ṡ2-
-----S1) e (Ṡ1------S2). Com a formulação adotada preserva-se, ainda, a 
oposição entre o discurso realista maravilhoso e os discursos realista e 
maravilhoso, além de marcar-se a vizinhança formal daquele código realista 
(S1 + Ṡ1) e a outra o código do maravilhoso (S2 + Ṡ2) (CHIAMPI, 1980, p. 145). 

Como procurei demonstrar, ainda que em muitos estudos procurem 
tecer uma equivalência dos termos realismo mágico e real maravilhoso, essas 
noções apontam para direções distintas de trabalho com o insólito e isso faz 
com que eles manifestem-se como dois diferentes modos de fantás- tico. Já 
a noção de realismo maravilhoso estudada por Chiampi aproxima-se muito 
da noção de real maravilhoso de Alejo Carpentier. Eu prefiro adotar o termo 
cunhado por Carpentier por entender que a relação de contraditori- edade 
também se estabelece de forma exemplar entre real e maravilhoso e não só 
entre realismo e maravilhoso. Na análise que segue, mostrarei como os 
contos de Gabriel García Márquez e de João Guimarães Rosa podem ser lidos 
de forma plena pelas considerações ensaísticas de Carpentier sobre o 
maravilhoso em terras da América. 

 
2 ESPAÇOS DOS MIRABILIA E ANJOS PERDIDOS 

Pelos vilarejos do interior do Brasil e dos outros países da América do 
Sul e Central é muito comum escutarmos “causos” que relatam histórias de 
pessoas com dons, crianças santinhas e aparições de anjos. Em todas as 
histórias o encantamento mescla-se a uma crença que desencadeia toda 
força da narrativa. E em quase todas elas, há a presença de algum morador 
da cidadezinha que viveu ou testemunhou o acontecimento insólito, acon- 
tecimento esse que, apesar de maravilhoso, é comum para as pessoas da- 
quele lugar. 

Nos dois contos que tomo para análise um elemento insólito é co-  
mum: a aparição de um anjo. Essa aparição ocorre, nesses contos,  acompa- 
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nhada por desastres naturais provocados por chuvas torrenciais. Em “Um 
senhor muito velho com umas asas enormes”, de Gabriel García Márquez, o 
anjo surge após o terceiro dia de chuva, a qual havia deixado o lugarejo 
inundado, com caranguejos invadindo a casa de Pelayo, “céu e mar eram uma 
só coisa cinza” (MÁRQUEZ, s. d., p. 9), as areias da praia eram puro lodo e 
lamaçal. Em “Um moço muito branco”, tudo ocorre igualmente após um 
“fenômeno luminoso” surgir no céu e cair um “medonho temporal” (ROSA, 
1972, p. 99); sucedeu uma vasta inundação, e uma revolução total na 
natureza, uma vez que morros sumiram, riachos foram deslocados de seus 
lugares, criaturas e criações foram soterradas, afogadas, sofreram. Assim, 
nos dois casos, uma calamidade provocada pelas forças da natureza é que 
colocará os anjos entre os seres humanos. Há nessa associação cala- 
midade/aparição do anjo uma lógica, visto que essa calamidade está rela- 
cionada às chuvas e estas advêm dos céus, locus imaginário onde habitam os 
seres celestes, como os anjos. 

A aparição do anjo em “Um senhor muito velho com umas asas e- 
normes” causou um “calado estupor” em Pelayo e em sua esposa, Elisenda; 
e o narrador, que narra com uma focalização em terceira pessoa, assim o 
descreve: “Estava vestido como um trapeiro. Restavam-lhe apenas uns fia- 
pos descorados na cabeça pelada e muito poucos dentes na boca, e sua 
lastimável condição de bisavô ensopado o havia desprovido de toda gran- 
deza. Suas asas de grande galináceo, sujas e meio depenadas, estavam en- 
calhadas para sempre no lodaçal” (MÁRQUEZ, s.d., p. 99). Há um destro- 
namento da imagem usual do anjo, pois este não é jovem e belo, mas muito 
velho, com aparência não de avô, mas de bisavô, com asas comparadas às de 
um galináceo, enlameadas, sujas. Suas poucas penas quase o fazem um 
desasado. Pelayo e Elisenda assombram-se no início, mas depois acabam 
achando o anjo um ser familiar. Quem vai dizer aos dois que de fato trata- se 
de um ajo é uma vizinha sabedora de todas as coisas da vida e da morte. Para 
ela, era um anjo que havia vindo buscar o filho adoentado de Pelayo e 
Elisenda, mas não tinha conseguido porque a chuva o derrubara antes. O  ser 
surge, então com um anjo da morte. Na tradição judaica, o anjo da mor- te é 
nomeado Samael, aquele que desposou Lilith após ela ter repudiado Adão. 
Na Bíblia, no Livro do Apocalipse, esse ser da morte é nomeado como “Anjo 
do Abismo”, Abadon em hebraico e Apolíon, em grego. Porém no conto de 
Gabriel García Márquez ele é inominado, sequer descrito direta- mente como 
anjo da morte, contudo, pela sua associação com a iminência da morte do 
menino e pela descrição grotesca, disfórica, o leitor é levado 
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possivelmente a considerá-lo dessa forma. Para a vizinha sapiente, “os an- 
jos destes tempos eram sobreviventes fugitivos de uma conspiração celes- 
tial” (MÁRQUEZ, s.d., p. 10), contudo, Pelayo e Elisenda, bem como os de- 
mais moradores do lugarejo, não tiveram coragem de enxotá-lo ou matá-lo. 
Logo após a chegada do anjo, a chuva cessa e o menino, filho de Pelayo e 
Elisenda, recupera-se da doença, o que faz com que todos acolham de certa 
forma aquele ser tão estranho. Após a quebra do assombro e a consequen- 
te familiarização do estranho, o anjo velho passa a viver no galinheiro e 
torna-se atração para os curiosos e necessitados de milagres. Quando o dia 
amanheceu, “encontraram toda a vizinhança diante do galinheiro, brincan- 
do com o anjo sem a menor devoção e atirando-lhe coisas para comer pelos 
buracos alambrados, como se não fosse uma criatura sobrenatural mas um 
animal de circo” (MÁRQUEZ, s.d., p. 10). 

Porém, é preciso perceber se ocorre uma naturalização do irreal é 
porque ocorreu — e de forma muito mais intensa — anteriormente a so- 
brenaturalização do real. Por isso, temos o caso do real maravilhoso. Esse 
real admite anjos que caem do céu e ficam impossibilitados por um tempo 
de alçar voos. 

A mesma sobrenaturalização do real ocorre relacionada à aparição  do 
anjo em “Um moço muito branco”: 

era um moço de distintas formas, mas em lástima de condições, sem o 
restante de trapos com que se compor, pelo que enrolado em pano, espécie 
de manta de cobrir cavalos, achada não se supõe onde; e, assim em acanho, 
foi ele avistado, de muito manhã, aparecendo e se escondendo por detrás do 
cercado de vacas (ROSA, 1972, p. 99). 

E, depois, ocorrerá uma naturalização daquilo que é estranho. 
Há similaridades evidentes entre os dois anjos latino-americanos, 

como a imagem dos trapos como vestimentas dos anjos e sua inserção no 
espaço dos animais: o de Márquez em meio a um galinheiro e o de Rosa 
situado perto das vacas. 

Essa sobrenaturalização do real é configurada em função de culturas, 
como fica bem demonstrado ao longo das duas narrativas, culturas essas que 
se predispõem a crer que o cotidiano é tecido não só pelo real, mas também 
por insólitos acontecimentos. Como afirma Carpentier (1987, p. 125), “aqui 
[na cultura latino-americana] o insólito é cotidiano, sempre foi cotidiano.” 

A comparação do moço muito branco com o ser-anjo é dada por  meio 
do relato do escravo “meio alforriado” José Kakende e a visão que 
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teve da chegada daquele ser: “o rojo de vento e grandeza de nuvem, em 
resplandor, e nela, entre fogo, se movendo uma artimanha amarelo-escura, 
avoante trem, chato e redondo, com redoma de vidro sobreposta, azulosa, e 
que, pousando, de dentro, desceram os Arcanjos, mediante rodas, labare- das 
e rumores” (ROSA, 1972, p. 101, grifos do autor citado). Nesse caso, a 
chegada do anjo acontece por meio de um grande objeto que se assemelha 
ao formato tão popularmente descrito como o das naves espaciais, porta- 
doras dos seres extraterrestres. A associação dos seres angelicais com os 
extraterrestres deve-se certamente ao fato de ambos virem dos céus e re- 
presentarem o enigmático, o ser que, pelo seu mistério, situa-se na linha 
tênue entre o real e o irreal. 

Enquanto o anjo de Márquez é representado por intermédio de uma 
caracterização disfórica, com formas decrépitas, o de Rosa é todo represen- 
tado por tons e traços eufóricos, positivos. O anjo de Rosa não tem asas a 
princípio (só as terá ao final), mas é qualificado esteticamente de forma a 
ressaltar em sua aparência a luminosidade: “Tão branco; mas não branqui- 
celo, senão que de um branco leve, semidourado de luz: figurando ter por 
dentro da pele uma segunda claridade. Sobremodo se assemelhava a esses 
estrangeiros que a gente não depara que nunca viu; fazia para si uma outra 
raça” (ROSA, 1972, p. 99). Já o anjo de Márquez é pintado por uma repre- 
sentação envolta por lama e lodo, ou seja, há nele uma ausência de luz. 
Somente ao final da narrativa, quando chega a época dos primeiros sóis, após 
uma invernada que deixava céu e mar acinzentados, o anjo velho do conto 
de Márquez começa a renascer. É de notar que o anjo de Rosa carre- ga em 
si, na sua pele e por debaixo dela, a luz, talvez pela sua juventude, afinal, o 
anjo é um moço muito branco; em contraponto, o anjo de Már- quez, 
possivelmente por ser um senhor muito velho, já não tem a sua luz interna e 
necessita da luminosidade externa para poder ter novas forças e conseguir 
voar novamente, o que ocorre no final. Tanto o anjo de Rosa como o de 
Márquez, guardadas as devidas diferenças entre euforia e disfo- ria, então, 
têm uma relação forte com a luz. 

Gustav Fechner, um dos fundadores da Psicologia moderna, em Da 
anatomia comparada dos anjos, afirma que a luz é o elemento dos anjos, 
assim como o ar é o nosso, e toda a natureza dos seres angelicais está liga- 
da à luminosidade. Como explica Fechner, “os anjos são em si translúcidos, 
mas dispõem de toda a amplitude para se darem cores” (1998, p. 39). A 
relação do anjo com a luminosidade é mais trabalhada no conto de Rosa, pois 
ao longo de toda a narrativa temos não só a sua caracterização como 
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também os acontecimentos que ocorrem em seu entorno vinculados ao 
elemento ígneo. O fogo parece compor o seu ser e por isso, antes de desa- 
parecer do lugarejo, acende nove fogueiras, número não ao acaso, porque os 
anjos “são hierarquizados em nove coros, ou três tríades: a perfeição da 
perfeição, a ordem na ordem, a unidade na unidade” (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 1990, p. 642). Ao tratar da psicanálise do fogo, Gaston Ba- 
chelard explica que o fogo é o elemento que mais sugere o desejo de mu- 
dança, de “apressar o tempo, de levar a vida a seu termo, a seu além” 
(BACHELARD, 1999, p. 25) e a fogueira do fogo não deve ser entendida co- 
mo mera destruição, mas símbolo potente de renovação. Por isso o fogo é 
portador de morte e de vida. 

O anjo que surge na casa de Pelayo e Elisenda, como demonstrei,  tem 
sua relação com a luz, mas esta só se anuncia quando ele se recupera e 
consegue alçar voo. A água parece ser o elemento que mais define a natu- 
reza do anjo de Márquez, uma vez que ele surge próximo ao mar e é com- 
parado a um marinheiro por mais de uma vez pelo narrador. Com muito 
cuidado para que os outros não o ouvissem, cantava canções de marinheiro 
sob as estrelas. No final, o quadro pintado pelo seu voo, traz o mar, as á- 
guas, como cenário de revitalização. O narrador conta que quem presen- ciou 
o voo do anjo foi Elisenda. Da cozinha, “continuou vendo-o até acabar de 
cortar a cebola, e até quando já não era mais possível que o pudesse ver, 
porque então não era mais um estorvo em sua vida, mas um ponto imagi- 
nário no horizonte do mar” (MÁRQUEZ, s.d., p. 18). Essa relação do anjo com 
as águas parece ser muito inusitada, mas a água, assim como o fogo, é 
portadora de vida e de morte. Entretanto, ainda que tenha uma relação com 
a vida, a água, para Bachelard (1997), é a própria morte. O Complexo de 
Caronte e o de Ofélia são analisados por Bachelard em toda sua afinida- de 
com as águas que são portadoras de morte. Talvez por isso, no conto do autor 
colombiano, o anjo, como já afirmei, parece vir representado como um anjo 
da morte. 

Outro aspecto que une as duas narrativas é a linguagem dos anjos 
neles representados. No conto de Márquez, Pelayo e Elisenda tentam falar 
com o anjo, porém “ele lhes respondeu em um dialeto  incompreensível  mas 
com uma boa voz de marinheiro” (MÁRQUEZ, s. d., p. 9) e quando o Padre 
Gonzaga tenta comunicar-se com ele em Latim, não obtém resultado. Para o 
padre isso já era uma forte prova de que aquele ser, por não enten- der a 
“língua de Deus”, seria um impostor. O leitor logo percebe a ironia de 
Márquez em relação aos dogmas    cristãos. O anjo de Rosa, que aparece no 
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interior de Minas Gerais, na cidadezinha de Serro Frio, na noite de onze de 
novembro de 1872, parecia ter perdido a memória e não se expressava por 
fala: “Nada ouvindo, não respondia, nem que não, nem que sim; o que era 
coisa de compaixão e lamentosa. Nem fizesse entender, isto é, entendia, às 
vezes ao contrário, os gestos” (ROSA, 1972, p. 100). Portanto, uma outra 
similaridade entre os dois anjos e que aponta para a representação de am- 
bos como um ser estrangeiro e estranho é certa incomunicabilidade. Se 
comparados os dois, esse aspecto é mais forte no anjo de Márquez do que 
no de Rosa; enquanto o primeiro fica praticamente isolado toda a narrativa, 
até mesmo nos momentos em que são feitas aglomerações para vê-lo, o 
segundo, apesar de suas marcadas e acentuadas diferenças, inclusive a 
linguística, integra-se à comunidade, é cobiçado pelo fazendeiro Duarte Dias. 

É preciso relatar um pouco mais o fio em que se enreda as histórias 
para que fique mais evidente essa diferença. O anjo de Márquez, um ho- 
mem muito velho com umas asas enormes, é descoberto por Pelayo e Eli- 
senda e depois disso, como um milagre, o filho dos dois restabelece-se da 
doença que o afligia. Num misto de curiosidade e de busca por possíveis 
outros milagres a população cerca o galinheiro, morada provisória do anjo 
velho. Várias conjeturas são criadas sobre o estranho cativo, uns achavam 
que ele deveria ser o prefeito do mundo, outros que ele deveria ser promo- 
vido a general, outros acreditavam que ele precisaria ser transformado em 
reprodutor para dar origem a uma nova raça de homens alados e sapientes. 
O Padre Gonzaga, atraído pela exageração do fato, tenta um diálogo com o 
anjo, diálogo esse que não se concretiza, e, como consequência, adverte a 
população sobre o perigo que ali se estabelecia, pois “o demônio tinha o mau 
costume de recorrer a artifícios para confundir os incautos” (MÁRQUEZ, s. d., 
p. 12). Resolve que vai “escrever uma carta a seu bispo, para que este 
escrevesse outra a seu primaz e para que este escrevesse outra ao Sumo 
Pontífice, de modo que o veredicto final viesse dos tribunais mais altos” 
(MÁRQUEZ, s. d., p. 12). Essa rede alongada de cartas represen- ta 
ironicamente a atitude da Igreja perante a crença dos homens, pois a palavra 
da Igreja tem que ser a mais poderosa e aquela que deve nortear o certo e o 
errado em relação aos padrões sociais e as crenças que devem ser cultuadas. 
Mas a Igreja, como diz ironicamente o narrador, “perdera a no- ção de 
urgência” (MÁRQUEZ, s. d., p. 14), pois fizera mais conjeturas do que a 
população, inclusive a de que o homem muito velho poderia ser apenas um 
norueguês com asas enormes. Aqui fica intensa mais uma vez a  relação 
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do ser alado com a noção de estrangeiro. Segundo Julia Kristeva (1994, p.  9), 
“o estrangeiro começa quando surge a consciência de minha diferença e 
termina quando nos reconhecemos todos estrangeiros, rebeldes aos víncu- 
los e às comunidades.” No caso da narrativa de Márquez, a rebeldia não 
acontece e o infeliz anjo velho passa toda a narrativa na condição de es- 
trangeiro e excluído. Há no conto uma crítica intensa em relação à imposi- 
ção de poder da Igreja e vale recordar que a colonização da América foi 
efetuada com base numa colonização religiosa. Os padres e demais religio- 
sos europeus subjugaram os povos com a sua cultura e a sua língua, ten- 
tando ensinar o Latim inclusive aos índios, os quais, como o anjo velho de 
Márquez, falavam uma língua incompreensível. 

A população ia ao anjo velho como quem ia à procura de uma aber- 
ração circense, até que um dia uma das pessoas que vai visitá-lo foi uma 
mulher que havia se transformado em aranha por haver desobedecido aos 
seus pais. Aliás, essa aranha-mulher, com corpo de uma tarântula enorme e 
cabeça de donzela, é uma figura recorrente em outras narrativas do autor 
colombiano. O espetáculo da aranha-mulher acaba suplantando o espetá- 
culo do anjo velho caído e cativo no galinheiro. Ela era mais acessível à cu- 
riosidade do povo, respondia as perguntas a ela dirigidas, ao passo que o anjo 
velho e cativo quedava apenas em um canto do galinheiro, taciturno. E os 
escassos milagres do anjo não o ajudavam muito, porque eram “milagres de 
consolação”: um cego, em vez de recuperar sua visão, ganhou três den- tes 
novos; um paralítico não voltou a andar, mas ganhou na loteria; as feri- das 
de um leproso não curaram, porém delas brotaram girassóis. Todo esse 
contexto levou as pessoas a abandonarem o anjo solitário em seu galinhei- 
ro. Pelayo e Elisenda, com o dinheiro que arrecadaram do povo pelas visitas 
ao anjo cativo, construíram uma mansão e deixaram o anjo velho no enve- 
lhecido galinheiro, isolado, com sua estranha sina de ter caído do céu e/ou 
vindo do mar. Quando o galinheiro é destruído com o passar dos tempos e 
das intempéries climáticas, Pelayo joga sobre o anjo uma manta e faz a 
caridade de ceder-lhe o alpendre como provisória morada. Ele às vezes 
surpreendia Elisenda, aparecendo aqui e ali, nos quartos, na cozinha, como 
se fosse capaz de ocupar vários lugares ao mesmo tempo. Eis que um dia, 
como já relatei, com a chegada dos primeiros sóis, e após vários dias de 
imobilidade, o anjo começa a ensaiar tentativas de voo até que consegue sair 
do seu cativeiro. É evidente, pois, o estado de reclusão do anjo em vir- tude 
da incompreensão do homem pelo diferente. Kristeva assinala o vagar 
constante do estrangeiro provocado pela rejeição, uma ferida constante: “A 
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rejeição de um lado, o inacessível do outro: se tiver forças para não sucum- 
bir a isso, resta procurar um caminho” (KRISTEVA, 1994, p. 13). É o que faz  o 
anjo velho do conto de Márquez, pois alça voo à procura de um outro lugar 
para cair/surgir. 

A trajetória do moço muito branco que surge na comarca de Serro Frio 
é diferente, uma vez que logo após a sua aparição na Fazenda do Cas- co, no 
dia de São Félix, Hilário Cordeiro, o dono da fazenda o acolhe, dando- lhe 
teto, roupa, comida e, pelo que a narrativa sugere, carinho. O nome do 
sujeito que acolhe o anjo dá mostras de sua caracterização simbólica, pois 
hilário é aquele que atrai para si risos (por ser diferente também?), e cor- 
deiro é o cordato, o pacífico. Como o anjo de Márquez, o moço muito bran- 
co atraiu a população pelas suas inusitadas aparência e aparição. O moço foi 
levado à missa, porém “não fez modos de crer nem increr” (ROSA, 1972, 
p. 101) no ritual desconhecido para ele. Para o bondoso Padre Bayão: 
“Comparados com ele, nós todos, comuns, temos os semblantes duros e o 
aspecto de má fadiga constante” (ROSA, 1972, p. 101, grifos do autor cita- 
do). A comparação eleva o ser diferente em relação aos demais, não o re- 
baixa. “Os amigos do estrangeiro”, explica Kristeva (1994, p. 31), “somente 
poderiam ser aqueles que se sentem estrangeiros de si mesmos.” No caso da 
narrativa de Rosa, diferentemente da de Márquez, há a rebeldia em relação 
ao conviver com o outro, que é estrangeiro, e com o estrangeiro  que habita 
em nós. Todos na narrativa parecem reconhecer em si uma par- cela de 
estrangeiro. Além de Hilário Cordeiro, o moço muito branco atrai a simpatia 
do negro José Kakende, que, por ser um escravo “meio alforriado” abarca em 
si a condição de estrangeiro. Viviana, filha de Duarte Dias, que era triste por 
natureza, enternece-se pelo anjo-moço. 

Os milagres do moço muito branco não eram de consolação como os 
do homem muito velho com asas enormes, eram milagres que traziam coi- 
sas diferentes e boas. Por isso ele foi cobiçado pelo maligno e injusto Duar- 
te Dias, pai da bela Viviana. Duarte Dias queria ter em sua posse o moço, mas 
este parecia mostrar com seus atos que o cativeiro não seria a sua morada. 
O nome Duarte indica o desejo de posse da personagem: aquele que guarda, 
o guardião. 

O anjo muito branco dá ao cego Nicolau uma semente e desta brota- 
rá um pé de flores azuladas jamais vistas, flores inesperadas. Na vida de 
Hilário Cordeiro tudo passou a ser repleto de saúde e de paz. Depois de 
colocar a mão no seio da bela mais infeliz Viviana, desperta nela “um enfim 
de alegria” (ROSA, 1972, p. 103). Após as súplicas e até lágrimas de   Duarte 
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Dias, o moço não se entrega a ele, mas indica um lugar e pede que ele cave; 
lá havia “uma grupiara de diamantes; ou um panelão de dinheiro, segundo 
diversa tradição” (ROSA, 1972, p. 104). 

Depois de acender nove fogueiras com a ajuda do amigo Kakende, “o 
moço se fora, tidas asas” (ROSA, 1972, p. 104). Por meio da poeticidade da 
linguagem de Guimarães Rosa, as asas do anjo, que não se fizeram presen- 
tes ao longo da narrativa, surgem ao final como forma de alçá-lo a um outro 
lugar. Sobre a relação dos anjos não com a Terra, mas com o universo, Fe- 
chner argumenta: “o homem possui apenas uma fraca correspondência na 
sensação que lhe indica a posição de seu centro de gravidade em relação à 
Terra, e que lhe está presente tanto em repouso quanto em movimento. Já 
os anjos têm a sensação correspondente em sua relação com o universo 
inteiro” (FECHNER, 1998, p. 65). Por isso eles não se prendem a lugar al- gum, 
são seres que transitam; é o que ocorre com os dois anjos dos contos. 

Um tema recorrente em narrativas fantásticas, de acordo com Remo 
Ceserani (2006) é a passagem de limite e de fronteira, por isso é comum 
habitarem essas narrativas seres que se encontram em uma zona de indis- 
cernibilidade. Essa zona pode ser compreendida como espaços marginais, 
como o espaço dos anjos de Márquez e de Rosa, que é definido pela dife- 
rença, pela indefinição. 

A indefinição marca não só o espaço geográfico e social dos anjos, ela 
é registrada desde o título das narrativas. Não se trata de “o” moço, mas de 
“um” moço; nem de “o” senhor muito velho, mas de “um” senhor muito 
velho. E esse ser velhíssimo não tem “as” asas, mas “umas” asas. Os artigos 
indefinidos dos títulos já anunciam, nesse caso, o lugar de indiscernibilidade 
das personagens. Nos títulos, outra similaridade é notável: o da exageração 
das características desses seres indiscerníveis: “Um senhor muito velho com 
umas asas enormes” e “Um moço muito branco” (grifos meus). Tem-se, nos 
dois casos, uma adjetivação que se desvela superlativa, destacando as per- 
sonagens por meio de uma marca de superioridade. O velho não é apenas 
velho, mas muito velho e suas asas não são grandes, porém enormes. O moço 
não é branco apenas, todavia muito branco. Esse exagero possibilita  o leitor 
a entrar preparado em narrativas que vão delinear histórias de se- res 
diferentes por sua caracterização e por suas ações. De acordo com To- dorov 
(2004, p. 86), “[o] exagero conduz ao sobrenatural”. A representação 
hiperbólica da caracterização dos corpos (muito velho, com asas enormes, 
muito branco) conferirá mais falta de solidez ainda a esses seres anjos, per- 
sonagens nada comuns ao mundo dos terrestres humanos. 
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3 ENTRETECENDO OS FIOS DOS CONTOS: O REAL MARAVILHOSO 

Em seu estudo intitulado “Uma metáfora da realidade”, a estudiosa 
Bella Josef faz uma leitura atenta do romance Cem anos de solidão, do co- 
lombiano Gabriel García Márquez. A análise atrai a atenção do leitor para as 
técnicas usadas pelo autor no sentido de fazer irromper o sobrenatural em 
meio a uma realidade cotidiana. Porém discordo da autora no momento em 
que, para explicar o modo fantástico utilizado por Márquez, ela afirma que 
“é uma nova dimensão da realidade, que tem antecedentes no realismo 
mágico de Alejo Carpentier” (JOSEF, 1993, p. 175). A autora, conforme se 
pode verificar, toma como sinônimas as noções de real maravilhoso e de 
realismo mágico. Como demonstrei anteriormente, o próprio Carpentier 
ressalta a diferença entre essas noções. E, concordando com Carpentier, 
defendo que essas noções se tratam de dois modos diversos de trabalho com 
a literatura que tem o insólito como base de criação. 

No realismo mágico, como explica Alejo Carpentier, o elemen- 
to/acontecimento é fabricado pelo autor sem haver uma vinculação com 
alguma determinada realidade maravilhosa colhida por ele no seio de uma 
cultura. No real maravilhoso acontece exatamente o oposto, pois o insólito 
ficcionalizado pelo autor já existe de forma “latente e onipresente” 
(CARPENTIER, 1987, p. 125) em sua realidade cultural. Por esse motivo, 
acredita Carpentier, o real maravilhoso vincula-se a uma questão de fé. Essa 
fé não se relaciona necessariamente a uma fé religiosa, entretanto a uma 
crença que define a modo cultural de um povo viver e agir. Isso não quer 
dizer que, em muitos casos, essa fé esteja vinculada de certa forma a pen- 
sares religiosos, como é o caso dos dois contos em tela neste artigo. No conto 
de Rosa, por exemplo, não é por acaso que a trajetória do moço mui- to 
branco parece ser demarcada por dias religiosos: ele é encontrado no dia de 
São Félix; uma das tentativas de Duarte Dias tomar posse do moço e levá-lo 
à sua fazenda acontece no dia de Nossa Senhora das Neves; e sua ida, seu 
“desaparecer”, ocorre no dia de Santa Brígida. No conto de Már- quez, é 
posta em relevo a ideia bíblica do anjo caído como um ser possi- velmente 
amaldiçoado. 

Nos dois contos, aquilo que é da ordem do sobrenatural irrompe com 
toda a potência da sobrenaturalidade, todavia esta não entra em choque 
com o mundo prosaico, tão comum mas tão ambíguo também. Os anjos  não 
deixam de serem criaturas diferentes, daí o caráter estrangeiro a eles 
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conferido no decorrer das narrativas. As personagens, no entanto, creem   na 
existência deles, porque é natural na sua cultura. Anjos e demônios en- 
carnados são seres cuja existência é narrada em muitos causos e histórias 
dos interiores das Américas. 

Há, no trabalho com o real maravilhoso, uma estética que joga com o 
paradoxo entre aquilo que é oculto e ao mesmo tempo familiar. Freud 
(2010), ao estudar o inquietante, parte da análise verticalizada sobre o ter- 
mo heimlich e conclui que essa palavra, entre as suas várias possibilidades de 
significado, ostenta também uma que converge com o seu oposto, u- 
nheimlich. O que é heimlich vem a ser unheimlich. O termo heimlich, então, 
reporta-se a dois grupos de conceitos que, não sendo opostos, são estra- 
nhos um ao outro: o do que é familiar, aconchegado / o do que é escondi- 
do, mantido oculto. E, resgatando Shelling, Freud conclui que unheimlich 
seria tudo o que deveria permanecer secreto, oculto, mas apareceu. Hei- 
mlich engendra o seu significado na direção da ambiguidade, até afinal co- 
incidir com o seu oposto. E por essa razão unheimlich é de certo modo hei- 
mlich. Nesse sentido, compreendo que o termo inquietante abre-se como 
uma pertinente possibilidade para o estudo do real maravilhoso. Os anjos 
decaídos das duas histórias inquietam pela insólita manifestação de seres 
que existem de forma oculta, porém que, em um momento, irrompem, 
aparecem não sub-repticiamente, mas desvelando suas diferenças positivas 
ou negativas em comparação com os outros seres, estranhos a eles. 

O que é, então, a história da América senão uma crônica do inquie- 
tante real maravilhoso? 
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