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Resumo: O artigo tem como proposta a discussdao da nogao de real maravi-
Ihoso, uma das vertentes da literatura fantastica, por intermédio da andlise de
dois contos de autores latino-americanos: “Um senhor muito velho com umas
asas enormes”, de Gabriel Garcia Marquez, e “Um mogo muito bran- co”, de
Jodo Guimardes Rosa.
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Resumen: El articulo tiene como objetivo discutir la nocién de real maravillo-
so, una de las vertientes de la literatura fantastica, a través del analisis de dos
cuentos de autores latinoamericanos: “Um senhor muito velho com u- mas
asas enormes”, de Gabriel Garcia Marquez, y “Um mogo muito branco”, de
Jodo Guimarades Rosa.

Palabras-Clave: Literatura fantastica, Real maravilloso, Angeles.

PALAVRAS INICIAIS:
SOBRE ESSA ESTRANHA LITERATURA NA AMERICA DOS MIRABILIA

Mas o que é a histéria da América toda sendo uma crénica do real maravi-
lhoso? (Alejo Carpentier, 2009, p. 12).

Durante muito tempo os leitores viram irromper das metrépoles eu-
ropeias, especialmente de Paris, as grandes revolug¢des artisticas, que dita-
ram tendéncias estéticas, reorganizaram formas de ler e de portar-se diante
do objeto de arte. Em meados do século XX, contudo, a América Latina ex-
perimentou o lugar de fomentadora e difusora de uma ampla revolugado
literaria. Esteve ligada a ela, segundo maior parte da critica literaria, auto- res
como Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar, Mario Vargas Llosa, Carlos
Fuentes, Juan Rulfo.

Muita polémica, no entanto, marca os estudos sobre o boom da lite-
ratura latino-americana. Qual foi o seu alcance? Que legado estético deixou
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ao campo da arte? Se todos os experimentos literarios passaram de fato ou
se marcam a literatura que hoje é escrita? Que autores foram os represen-
tantes maiores desse boom. Qual a terminologia mais adequada para de-
signar essa literatura: realismo magico, real maravilhoso ou realismo mara-
vilhoso? Havera o pés-boom?

E ponto comum entre os estudiosos do tema que essa revolucdo da
literatura latino-americana significou amplamente, em termos estéticos, a
crise do realismo, conforme atesta Irlemar Chiampi (1980), e que a propos-
ta dos autores que produziam em diversos espacos das Américas Central e
do Sul era:

criar uma literatura, e, sobretudo, uma narrativa, que focalizasse a crise do
homem americano numa sociedade complexa que, ao mesmo tempo em que
desejava ingressar na era industrial e tecnoldgica e seu universo urbano, ainda
vivia em um mundo rural e agrério, salpicado por relagdes econGmicas e
sociais medievais, num periodo em que a Europa discutia formas de superagédo
do capitalismo (ESTEVES; FIGUEIREDO, 2010, p. 394).

Por meio da experiéncia apreendida com os principios das vanguar-
das europeias e com os postulados modernistas que reviam e deslocavam os
paradigmas da escrita literdria realista, os escritores latino-americanos
delinearam, através de suas obras, um outro lugar para o real, um real des-
locado de utopias, caracterizadas pelos ingénuos desejos de similitudes. O
Iudico e o parodistico, de acordo com Chiampi (1980), serdo as novas cha-
ves para o ingresso nesse real deslocado. Percebo que o resultado foi o de
uma arte que, em meu ponto de vista, pauta seus principios criativos em uma
certa hiperbolizacdo do procedimento da singularizagdo ou estranha- mento,
nos termos expostos por Victor Chkldvski (1978). Essa aventura por uma
hiperbolizacdo do estranhamento significava imprimir uma escrita que
projetava imagens — usualmente prosaicas — de forma que estas se apre-
sentassem aos leitores como jamais vistas, nunca experimentadas pela per-
cepcdo. Em meu entendimento, tais deslocamentos propiciaram o maravi-
Ihoso jogo entre os realia e os mirabilia, colocando em cena um novo “modo”
fantastico. A perspectiva adotada neste estudo é a do entendimen- to da
literatura fantastica pelo mirante do modo e ndo do género. A base desse
mirante sustenta-se especialmente na proposta de Ireéne Bessiere (2001) e
de Filipe Furtado (2011). O tedrico portugués, Furtado, no E- diciondrio de
Termos literdrios (2011), considera que diante da vasta hete- rogeneidade de
narrativas que se inserem no campo da literatura fantasti-
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ca, é pertinente considerar com atenc¢do os elementos que invariavelmente
nelas aparecem e, como consequéncia, a sua adesdo ao modo fantastico.

Com uma producdo latino-americana que “afrontava” os fundamen-
tos estéticos do canone em voga, a critica literdria viu a necessidade de
compreender essa nova experiéncia literdria e, nessa conjuntura, foram
sendo usados os termos realismo magico e realismo maravilhoso.

Ha inumeros trabalhos que tratam da emergéncia da literatura lati- no-
americana a partir da segunda metade do século XX, porém verifico que
grande parte deles ndo situa a literatura brasileira nesse momento de bo-
om, ou seja, € como se o Brasil estivesse a margem da América Latina e,
consequentemente, desse momento frutuoso vivido por ela. Tenho a cons-
ciéncia de que ha muitas razGes que parecem mover essa exclusdo, uma
delas é, por exemplo, a condigdo linguistica, uma vez que ndo falamos a
lingua espanhola, a de maior circulagdo nesta parte do continente. Entre-
tanto, mesmo assim, inquieta-me, nos referidos estudos, a regulada margi-
nalizacdo da literatura brasileira, na medida em que as narrativas literdrias
aqui produzidas acompanham a mesma tendéncia (e qualidade) estética
produzida por autores de outros paises das Américas do Sul e Central. A
estudiosa Bella Josef, por exemplo, em alguns estudos, exclui a literatura
brasileira, conforme se pode perceber em “A nova realidade do romance
hispano-americano” (JOSEF, 1993); ja em outros, inclui alguns autores brasi-
leiros, como Clarice Lispector e José J. Veiga, no conjunto das tendéncias da
nova narrativa fantdstica, como em A mdscara e o enigma (JOSEF, 1986). O
subtitulo do livro O realismo maravilhoso da pesquisadora Irlemar Chiampi
(1980), “Forma e ideologia no romance hispano-americano”, ja d4 mostras
da ndo insercdo da literatura brasileira nas discussdes atinentes ao supraci-
tado boom. E imprescindivel ressaltar que o livro de Chiampi é um dos mais
importantes estudos sobre o realismo maravilhoso no circuito académico
brasileiro e latino-americano, e infelizmente essa exclusdo da literatura
brasileira reforca a ideia, entre os pesquisadores iniciantes, de que os nos-
sos autores ndao tenham contribuido para a revolugao provocada pela litera-
tura latino-americana no século XX. J4 o estudo de Antonio Roberto Esteves
e Euridice Figueiredo (2010), “Realismo magico e Realismo maravilhoso”, traz
a literatura brasileira marcada como expressdo importante no boom da
literatura latino-americana, através da escrita do mineiro Jodo Guimardes
Rosa.

Julio Cortazar, um dos autores que, de acordo com a historiografia e
critica literdrias, integram o conjunto de autores responsaveis pelao boom
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latino-americano, reconhece a importancia da literatura brasileira na tessi-
tura de suas obras. Em entrevista a Remy Gorga Filho, manifesta declara-
damente essas ideias. Conta-nos Remy Gorja Filho: “Ele gostava de conver-
sar e falava muito sobre a Clarice Lispector [...]. Ele dizia que o mineiro Murilo
Rubido foi o primeiro autor do fantastico latino-americano, antes mesmo
dele, Cortazar” (apud SILVEIRA, 2012).

Neste estudo, mostrarei como a escrita literaria do brasileiro Jodo
Guimardes Rosa e do colombiano Gabriel Garcia Marquez terdo muitos
pontos de sintonia relacionados ao ludismo no trabalho coma representa-
¢do deslocada e singularizada dos realia e dos mirabilia.

1 O ESPAGCO DOS MIRABILIA E A POLEMICA DOS TERMOS: REALISMO
MAGICO, REALISMO MARAVILHOSO, REAL MARAVILHOSO?

Para explicar a literatura latino-americana que revolucionou o século
XX, os termos realismo magico e realismo maravilhoso, “mais que concei- tos,
seriam rotulos usados de forma mais ou menos indiscriminada, as vezes
alternando-se, as vezes opondo-se, as vezes complementando-se” (ESTEVES;
FIGUEIREDO, 2010, p.395).

Ndo é o foco principal deste estudo historicizar as condi¢Ges de e-
mergéncia e de circulacdo dos termos, contudo a questdo interessa no sen-
tido de situar os contos de Garcia Marquez (“Um senhor muito velho com
umas asas enormes”) e de Guimaraes Rosa (“Um mog¢o muito branco”) nes-
sas tendéncias. Por esse motivo, ndo farei uma recuperagao tdo detalhada
da irrupgdo dos termos na histdria da critica literaria, mas me deterei na
categorizacdo estética dos mesmos. Para tanto, tomarei como referéncia
sobretudo os estudos de Antonio Roberto Esteves e Euridice Figueiredo
(2010), de Irlemar Chiampi (1980, p. 23), bem como dos ensaios do escritor
Alejo Carpentier (1987; 2009).

Um fato curioso é que o termo realismo magico foi usado pela pri-
meira vez por Franz Roh para a compreensdo da arte europeia, seja em
artigo, publicado em 1923, sobre o expressionismo alemao, seja em estudo,
datado de 1925, sobre o pés-expressionismo na pintura europeia. Franz Roh
assim se expressa sobre a particularidade estética do realismo magico:
“representar as coisas concretas e palpdaveis, para tornar visivel o mistério
gue ocultam” (apud ESTEVES; FIGUEIREDO, 2010, p. 396). Ainda na Europa e
sobre a arte europeia, em 1926, Massimo Bontempelli usou a expressao
realismo magico para caracterizar algumas manifesta¢des das artes  pldsti-
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cas que suplantavam o futurismo e apresentavam elementos que faziam
emergir o insdlito do prosaico.

Na América Latina, foi o venezuelano Arturo Uslar Pietri, em 1948, o
primeiro a usar o termo realismo magico dirigido a arte literaria. Pietri, se-
gundo Chiampi, percebe no termo uma ambiguidade insolivel: “o poético
consiste em buscar realisticamente o mistério além das aparéncias (adivi-
nhar) ou o poético consiste em praticar o irrealismo (negar a realidade)”
(CHIAMPI, 1980, p. 23). Angel Fores, numa conferéncia em 1954, afirma que
o realismo magico teria criado solo em terras latino-americanas, em 1935,
com Jorge Luis Borges e sua Histdria universal da infdmia, dada a naturali-
zacdo do irreal existente nessa obra. Luis Leal, em 1967, nega a naturaliza-
cdo do irreal para definir o realismo magico e defende que nas obras latino-
americanas aflora uma sobrenaturalizagdo do real e, nesse ponto, ele anun-
cia, de maneira modesta, a proposta de real maravilhoso, que sera implan-
tada pelo escritor Alejo Carpentier.

Em 1948, o escritor cubano Alejo Carpentier tece suas primeiras con-
sideracoes sobre a tendéncia literdria que sera por ele designada como real
maravilhoso no prélogo de O reino deste mundo. Esse romance traz aos
leitores a histdria da revolta dos escravos no Haiti ocorrida no final do sécu-
lo XVIII e toma como perspectiva para a narracao o olhar do escravo Ti No-
el. Na epigrafe do prélogo desse romance, Carpentier ja faz menc¢do ao poder
de Mackandal e de Ti Noel de metamorfosearem-se em animais. Esses fatos
e outros, tdo insélitos se considerados pela dtica da légica, sal- tam aos olhos
do leitor como fatos sélitos para a cultura em que eles ir- rompem. Carpentier
relata que, na sua visita ao Haiti, percebeu que o real maravilhoso estava
entranhado por todo lugar onde passava e deduz que essa presenca do real
maravilhoso ndo seria exclusiva ao Haiti, mas “patri- ménio da América
inteira” (CARPENTIER, 2009, p. 10). Ele alega que essa natureza maravilhosa
americana encontra-se vinculada a uma percepcdo e experiéncia
maravilhosas da realidade. Nesse prdlogo, Carpentier ira con- trapor o real
maravilhoso as técnicas surrealistas. Vale lembrar que Alejo Carpentier,
juntamente com Uslar Pietri, havia participado das reunides do grupo de
artistas surrealistas em Paris.

O autor cubano, que tinha rompido com o grupo surrealista de André Breton,
estabelece um paralelo entre Mackandal (personagem histoérico) e Maldoror
(personagem ficticio) da obra Les chants de Maldoror, de Isadore Ducasse,
Comte de Lautréamont. Ambos os personagens tém poderes licantrépicos, ou
seja, a capacidade de se transformar em diferentes animais, desaparecendo
subitamente e reaparecendo em outros lugares, sob outras
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formas. Entretanto, o que era ficgdo na Europa torna-se realidade na América
(ESTEVES; FIGUEIREDO, 2010, p.408).

Acrescento que a obra de Carpentier certamente é também uma fic-
¢do e sua personagem Mackandal, mesmo tendo um modelo fortemente
retirado da realidade haitiana, é igualmente ficcional. O que é ressaltado por
Carpentier é o fato de Maldoror ndo ter uma existéncia concreta na cultura
europeia e Mackhandal, bem como todas as personagens com ca-
racteristicas licantrdpicas e relacionadas ao vodu de O reino deste mundo,
terem efetivamente uma existéncia na cultura de Haiti.

Carpentier enfatiza que o maravilhoso dos surrealistas é “obtido com
trugques de prestidigitacdao, reunindo-se objetos que ndo se costumam jun-
tar: a velha maquina de costura sobre uma mesa de dissecacgdo |[...], os ca-
racodis no taxi chuvoso, a cabeca de ledo na pélvis de uma viuva”
(CARPENTIER, 2009, p. 7).

Seguindo o olhar de Carpentier, entendo que o real maravilhoso é
aquele tipo de insdlito que se encontra entranhado na cultura de um povo e
que as vezes migra desse lugar para as paginas de um livro. Como nos ensina
Carpentier:

o maravilhoso comega a sé-lo de maneira inequivoca quando surge de uma
alteragdo da realidade (o milagre), de uma revelagdo privilegiada da realidade,
de uma iluminagdo inabitual ou especialmente favorecedora das inadvertidas
riquezas da realidade, percebidas com particular intensidade em virtude de
uma exaltacdo de espirito que conduz a um modo de “estado limite”. Para
comegar, a sensa¢ao de maravilhoso pressupde uma fé. Os que ndo acreditam
com milagres de santos ndo podem curar-se com milagres de santos
(CARPENTIER, 2009, p. 9).

A citacdo extensa foi necessaria porque nela se concentra o funda-
mento central da nogao de real maravilhoso apresentada por Carpentier em
contraposi¢cdo a tendéncias como a do surrealismo e do realismo magi- co. E
também é com base nela que realizaremos a leitura de “Um senhor muito
velho com umas asas enormes” e de “Um moc¢o muito branco”, dois contos
latino-americanos em que o sentido de uma realidade maravilhosa é que vai
propiciar o desenrolar dos fatos.

Em 1964, Carpentier escreve “Do real maravilhoso americano” (1987),
texto em que ele retomara ipsis litteris o texto do prélogo de O rei- no deste
mundo, mas que, nas primeiras paginas introduz novas formas de perceber
o real maravilhoso em outras partes do mundo, ndo sé na Améri- ca. Em sua
visita pela China, por exemplo, Carpentier estarrece-se com as
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coisas interessantissimas que viu e admite que ndao as compreendeu e que
para isso teria que entender melhor a lingua e a cultura daquele povo. As-
sim, essas maravilhas chinesas, tais quais as da América, encontram-se en-
tranhadas a cultura do povo. Em 22 de maio de 1975, Carpentier profere uma
conferéncia intitulada “O barroco e o real maravilhoso” no Ateneu de
Caracas, na qual ele retoma a nogdo de real maravilhoso associando-a a de
barroco. Mais do que um simples e datado estilo de época, no ver do escri-
tor cubano, o barroco é “uma espécie de forga criadora que retorna cicli-
camente ao longo de toda a histéria das manifestagdes artisticas”
(CARPENTIER, 1987, p. 111). O barroco, para ele, caracteriza-se pelo horror
ao vazio, pela aversdao a harmonia; é uma arte que pulsa e é capaz de ar-
rombar os seus proprios limites. E por que a associacao do real maravilhoso
e da América com o barroco? “Porque toda simbiose, toda mesticagem,
engendra um barroquismo” (CARPENTIER, 1987, p. 121). Ambos, o barroco e
o real maravilhoso, pela argumentacdo feita por Carpentier, seriam im-
pregnados pelo maravilhoso e este tem relagdo direta com o extraordindrio
e 0 assombroso: “O extraordindrio ndo é necessariamente belo ou bonito.
N3o é bonito nem feio; é acima de tudo assombroso por aquilo que tem de
insdlito. Tudo o que é insdlito, tudo o que é assombroso, tudo o que escapa
a normas estabelecidas é maravilhoso” (CARPENTIER, 1987, p. 122). Nessa
conferéncia, ainda, ele retoma a diferenca entre o surrealismo e o real ma-
ravilhoso, bem como insere a diferenca entre o real maravilhoso e o realis-
mo magico. Carpentier resgata Franz Roh e ressalta que o realismo magico é
a arte que combina formas reais de um modo ndo condizente com a rea-
lidade cotidiana. E por isso essas formas divergem do real maravilhoso, ja que
este é “aquele que encontramos em estado bruto, latente, onipresente em
tudo o que é latino-americano”, visto que em terras latino-americanas o
cotidiano é naturalmente insdlito (CARPENTIER, 1987, p. 125).

Com o real maravilhoso percebo que ndo se trata de o poético prati-
car o irrealismo, negando o real (como entendia Pietri em relagdo ao rea-
lismo magico), porque a prépria realidade latino-americana encontra-se
conjugada a uma irrealidade, ela é maravilhosa. Este é, em meu ponto de
vista, a grande diferenga entre o modo do realismo magico e o do real ma-
ravilhoso.

Cabe comentar acerca do realismo maravilhoso, nogao discutida por
Irlemar Chiampi e vinculada a de real maravilhoso. Chiampi opta por mara-
vilhoso em vez de magico, porque o termo maravilhoso encontra-se ja vin-
culado aos estudos literarios, o magico, por outro lado, encontra-se relacio-
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nado a outras areas e séries culturais. Ela explica ainda que o maravilhoso é
aquilo que contém a maravilha, mirabilia, que se contrapde aquilo que é da
ordem dos naturalia, ou realia. Mirabilia, por sua vez, contém o mirar, ver
através de; ou ainda: mirar relaciona-se a miragem, milagre. A elei¢do pelo
termo realismo em vez de real, ela explica da seguinte forma:

a opgdo por definir o realismo maravilhoso pela combinagdo dos termos
contraditérios visou acolher no seu bojo uma contrariedade inicial, se
lembrarmos que os termos contém as relagdes de implicagdo com os termos
contraditérios contém as relagdes de implicagdo com os termos contrarios ($2-
----- S1) e ($1----—--S2). Com a formulagdo adotada preserva-se, ainda, a
oposigdo entre o discurso realista maravilhoso e os discursos realista e
maravilhoso, além de marcar-se a vizinhanga formal daquele cédigo realista
(S1 +$1) e a outra o cédigo do maravilhoso (S2 + $2) (CHIAMPI, 1980, p. 145).

Como procurei demonstrar, ainda que em muitos estudos procurem
tecer uma equivaléncia dos termos realismo magico e real maravilhoso, essas
nocdes apontam para direcdes distintas de trabalho com o insdlito e isso faz
com que eles manifestem-se como dois diferentes modos de fantds- tico. Ja
a no¢ao de realismo maravilhoso estudada por Chiampi aproxima-se muito
da nocdo de real maravilhoso de Alejo Carpentier. Eu prefiro adotar o termo
cunhado por Carpentier por entender que a relacao de contraditori- edade
também se estabelece de forma exemplar entre real e maravilhoso e nao sé
entre realismo e maravilhoso. Na analise que segue, mostrarei como os
contos de Gabriel Garcia Marquez e de Jodo Guimardes Rosa podem ser lidos
de forma plena pelas consideragbes ensaisticas de Carpentier sobre o
maravilhoso em terras da América.

2 ESPACOS DOS MIRABILIA E ANJOS PERDIDOS

Pelos vilarejos do interior do Brasil e dos outros paises da América do
Sul e Central é muito comum escutarmos “causos” que relatam histérias de
pessoas com dons, criancas santinhas e apari¢cbes de anjos. Em todas as
histdrias o encantamento mescla-se a uma crenca que desencadeia toda
forga da narrativa. E em quase todas elas, ha a presenca de algum morador
da cidadezinha que viveu ou testemunhou o acontecimento insélito, acon-
tecimento esse que, apesar de maravilhoso, € comum para as pessoas da-
guele lugar.

Nos dois contos que tomo para andlise um elemento insdlito é co-
mum: a apari¢cdo de um anjo. Essa apari¢do ocorre, nesses contos, acompa-
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nhada por desastres naturais provocados por chuvas torrenciais. Em “Um
senhor muito velho com umas asas enormes”, de Gabriel Garcia Marquez, o
anjo surge apos o terceiro dia de chuva, a qual havia deixado o lugarejo
inundado, com caranguejos invadindo a casa de Pelayo, “céu e mar eram uma
sé coisa cinza” (MARQUEZ, s. d., p. 9), as areias da praia eram puro lodo e
lamacal. Em “Um mog¢o muito branco”, tudo ocorre igualmente apds um
“fendmeno luminoso” surgir no céu e cair um “medonho temporal” (ROSA,
1972, p. 99); sucedeu uma vasta inundagdo, e uma revolug¢do total na
natureza, uma vez que morros sumiram, riachos foram deslocados de seus
lugares, criaturas e criagdes foram soterradas, afogadas, sofreram. Assim,
nos dois casos, uma calamidade provocada pelas forcas da natureza é que
colocard os anjos entre os seres humanos. Hd nessa associacdo cala-
midade/apari¢do do anjo uma ldgica, visto que essa calamidade esta rela-
cionada as chuvas e estas advém dos céus, locus imaginario onde habitam os
seres celestes, como os anjos.

A aparicao do anjo em “Um senhor muito velho com umas asas e-
normes” causou um “calado estupor” em Pelayo e em sua esposa, Elisenda;
e o narrador, que narra com uma focalizagdo em terceira pessoa, assim o
descreve: “Estava vestido como um trapeiro. Restavam-lhe apenas uns fia-
pos descorados na cabeca pelada e muito poucos dentes na boca, e sua
lastimavel condicdo de bisavé ensopado o havia desprovido de toda gran-
deza. Suas asas de grande galindceo, sujas e meio depenadas, estavam en-
calhadas para sempre no lodagal” (MARQUEZ, s.d., p. 99). H4 um destro-
namento da imagem usual do anjo, pois este ndo é jovem e belo, mas muito
velho, com aparéncia ndo de av6, mas de bisavd, com asas comparadas as de
um galinaceo, enlameadas, sujas. Suas poucas penas quase o fazem um
desasado. Pelayo e Elisenda assombram-se no inicio, mas depois acabam
achando o anjo um ser familiar. Quem vai dizer aos dois que de fato trata- se
de um ajo é uma vizinha sabedora de todas as coisas da vida e da morte. Para
ela, era um anjo que havia vindo buscar o filho adoentado de Pelayo e
Elisenda, mas ndo tinha conseguido porque a chuva o derrubara antes. O ser
surge, entdo com um anjo da morte. Na tradicdo judaica, o anjo da mor- te é
nomeado Samael, aquele que desposou Lilith apds ela ter repudiado Adao.
Na Biblia, no Livro do Apocalipse, esse ser da morte é nomeado como “Anjo
do Abismo”, Abadon em hebraico e Apolion, em grego. Porém no conto de
Gabriel Garcia Marquez ele é inominado, sequer descrito direta- mente como
anjo da morte, contudo, pela sua associacdo com a iminéncia da morte do
menino e pela descricdo grotesca, disférica, o leitor é levado

Elton Honores Vdsquez, Flavio Garcia, Jurema Oliveira (Org.) 127



possivelmente a considera-lo dessa forma. Para a vizinha sapiente, “os an-
jos destes tempos eram sobreviventes fugitivos de uma conspiracdo celes-
tial” (MARQUEZ, s.d., p. 10), contudo, Pelayo e Elisenda, bem como os de-
mais moradores do lugarejo, ndo tiveram coragem de enxota-lo ou mata-lo.
Logo apds a chegada do anjo, a chuva cessa e o menino, filho de Pelayo e
Elisenda, recupera-se da doenca, o que faz com que todos acolham de certa
forma aquele ser tdo estranho. Apds a quebra do assombro e a consequen-
te familiarizacdo do estranho, o anjo velho passa a viver no galinheiro e
torna-se atracdo para os curiosos e necessitados de milagres. Quando o dia
amanheceu, “encontraram toda a vizinhanca diante do galinheiro, brincan-
do com o anjo sem a menor devocgao e atirando-lhe coisas para comer pelos
buracos alambrados, como se ndo fosse uma criatura sobrenatural mas um
animal de circo” (MARQUEZ, s.d., p. 10).

Porém, é preciso perceber se ocorre uma naturalizagdo do irreal é
porque ocorreu — e de forma muito mais intensa — anteriormente a so-
brenaturalizacdo do real. Por isso, temos o caso do real maravilhoso. Esse
real admite anjos que caem do céu e ficam impossibilitados por um tempo
de alcar voos.

A mesma sobrenaturalizacdo do real ocorre relacionada a apari¢cdo do
anjo em “Um mog¢o muito branco”:

era um mogo de distintas formas, mas em lastima de condigdes, sem o
restante de trapos com que se compor, pelo que enrolado em pano, espécie
de manta de cobrir cavalos, achada ndo se supGe onde; e, assim em acanho,
foi ele avistado, de muito manh3, aparecendo e se escondendo por detras do
cercado de vacas (ROSA, 1972, p. 99).

E, depois, ocorrerd uma naturalizacdo daquilo que é estranho.

Ha similaridades evidentes entre os dois anjos latino-americanos,
como a imagem dos trapos como vestimentas dos anjos e sua inser¢ao no
espaco dos animais: o de Mdrquez em meio a um galinheiro e o de Rosa
situado perto das vacas.

Essa sobrenaturalizagdo do real é configurada em fung¢do de culturas,
como fica bem demonstrado ao longo das duas narrativas, culturas essas que
se predispdem a crer que o cotidiano é tecido ndo sé pelo real, mas também
por insdlitos acontecimentos. Como afirma Carpentier (1987, p. 125), “aqui
[na cultura latino-americana] o insélito é cotidiano, sempre foi cotidiano.”

A comparac¢do do mogo muito branco com o ser-anjo é dada por meio
do relato do escravo “meio alforriado” José Kakende e a visdo que
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teve da chegada daquele ser: “o rojo de vento e grandeza de nuvem, em
resplandor, e nela, entre fogo, se movendo uma artimanha amarelo-escura,
avoante trem, chato e redondo, com redoma de vidro sobreposta, azulosa, e
que, pousando, de dentro, desceram os Arcanjos, mediante rodas, labare- das
e rumores” (ROSA, 1972, p. 101, grifos do autor citado). Nesse caso, a
chegada do anjo acontece por meio de um grande objeto que se assemelha
ao formato tdo popularmente descrito como o das naves espaciais, porta-
doras dos seres extraterrestres. A associa¢dao dos seres angelicais com os
extraterrestres deve-se certamente ao fato de ambos virem dos céus e re-
presentarem o enigmatico, o ser que, pelo seu mistério, situa-se na linha
ténue entre o real e o irreal.

Enquanto o anjo de Mdrquez é representado por intermédio de uma
caracterizagao disférica, com formas decrépitas, o de Rosa é todo represen-
tado por tons e tragos eufdricos, positivos. O anjo de Rosa ndo tem asas a
principio (sé as tera ao final), mas é qualificado esteticamente de forma a
ressaltar em sua aparéncia a luminosidade: “Tao branco; mas nao branqui-
celo, sendo que de um branco leve, semidourado de luz: figurando ter por
dentro da pele uma segunda claridade. Sobremodo se assemelhava a esses
estrangeiros que a gente ndo depara que nunca viu; fazia para si uma outra
raca” (ROSA, 1972, p. 99). J4 o anjo de Marquez é pintado por uma repre-
sentacdo envolta por lama e lodo, ou seja, hd nele uma auséncia de luz.
Somente ao final da narrativa, quando chega a época dos primeiros séis, apds
uma invernada que deixava céu e mar acinzentados, o anjo velho do conto
de Marquez comega a renascer. E de notar que o anjo de Rosa carre- ga em
si, na sua pele e por debaixo dela, a luz, talvez pela sua juventude, afinal, o
anjo é um mog¢o muito branco; em contraponto, o anjo de Mar- quez,
possivelmente por ser um senhor muito velho, ja ndo tem a sua luz interna e
necessita da luminosidade externa para poder ter novas forgas e conseguir
voar novamente, o que ocorre no final. Tanto o anjo de Rosa como o de
Mdrquez, guardadas as devidas diferengas entre euforia e disfo- ria, entdo,
tém uma relacao forte com a luz.

Gustav Fechner, um dos fundadores da Psicologia moderna, em Da
anatomia comparada dos anjos, afirma que a luz é o elemento dos anjos,
assim como o ar é o0 nosso, e toda a natureza dos seres angelicais esta liga-
da a luminosidade. Como explica Fechner, “os anjos sdo em si translucidos,
mas dispdem de toda a amplitude para se darem cores” (1998, p. 39). A
relacdo do anjo com a luminosidade é mais trabalhada no conto de Rosa, pois
ao longo de toda a narrativa temos nao s a sua caracterizagdo como
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também os acontecimentos que ocorrem em seu entorno vinculados ao
elemento igneo. O fogo parece compor o seu ser e por isso, antes de desa-
parecer do lugarejo, acende nove fogueiras, nUmero ndo ao acaso, porque os
anjos “sdao hierarquizados em nove coros, ou trés triades: a perfeicdo da
perfeicdo, a ordem na ordem, a unidade na unidade” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1990, p. 642). Ao tratar da psicanalise do fogo, Gaston Ba-
chelard explica que o fogo é o elemento que mais sugere o desejo de mu-
danca, de “apressar o tempo, de levar a vida a seu termo, a seu além”
(BACHELARD, 1999, p. 25) e a fogueira do fogo ndo deve ser entendida co-
mo mera destrui¢cdo, mas simbolo potente de renovacgdo. Por isso o fogo é
portador de morte e de vida.

O anjo que surge na casa de Pelayo e Elisenda, como demonstrei, tem
sua relagdo com a luz, mas esta s6 se anuncia quando ele se recupera e
consegue alcar voo. A 4dgua parece ser o elemento que mais define a natu-
reza do anjo de Marquez, uma vez que ele surge préximo ao mar e é com-
parado a um marinheiro por mais de uma vez pelo narrador. Com muito
cuidado para que os outros ndo o ouvissem, cantava cancdes de marinheiro
sob as estrelas. No final, o quadro pintado pelo seu voo, traz o mar, as a-
guas, como cenario de revitalizagdo. O narrador conta que quem presen- ciou
o voo do anjo foi Elisenda. Da cozinha, “continuou vendo-o até acabar de
cortar a cebola, e até quando ja ndo era mais possivel que o pudesse ver,
porque entdo ndo era mais um estorvo em sua vida, mas um ponto imagi-
nario no horizonte do mar” (MARQUEZ, s.d., p. 18). Essa relag3o do anjo com
as aguas parece ser muito inusitada, mas a agua, assim como o fogo, é
portadora de vida e de morte. Entretanto, ainda que tenha uma relagdo com
a vida, a agua, para Bachelard (1997), é a prépria morte. O Complexo de
Caronte e o de Ofélia sdo analisados por Bachelard em toda sua afinida- de
com as aguas que sao portadoras de morte. Talvez porisso, no conto do autor
colombiano, o anjo, como ja afirmei, parece vir representado como um anjo
da morte.

Outro aspecto que une as duas narrativas é a linguagem dos anjos
neles representados. No conto de Mdrquez, Pelayo e Elisenda tentam falar
com o anjo, porém “ele Ihes respondeu em um dialeto incompreensivel mas
com uma boa voz de marinheiro” (MARQUEZ, s. d., p. 9) e quando o Padre
Gonzaga tenta comunicar-se com ele em Latim, ndo obtém resultado. Para o
padre isso ja era uma forte prova de que aquele ser, por ndo enten- der a
“lingua de Deus”, seria um impostor. O leitor logo percebe a ironia de
Marquez em relagdo aos dogmas cristdos. O anjo de Rosa, que aparece no
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interior de Minas Gerais, na cidadezinha de Serro Frio, na noite de onze de
novembro de 1872, parecia ter perdido a memaria e ndo se expressava por
fala: “Nada ouvindo, ndo respondia, nem que ndo, nem que sim; o que era
coisa de compaixdo e lamentosa. Nem fizesse entender, isto é, entendia, as
vezes ao contrdrio, os gestos” (ROSA, 1972, p. 100). Portanto, uma outra
similaridade entre os dois anjos e que aponta para a representacdo de am-
bos como um ser estrangeiro e estranho é certa incomunicabilidade. Se
comparados os dois, esse aspecto é mais forte no anjo de Marquez do que
no de Rosa; enquanto o primeiro fica praticamente isolado toda a narrativa,
até mesmo nos momentos em que sdo feitas aglomeragdes para vé-lo, o
segundo, apesar de suas marcadas e acentuadas diferencas, inclusive a
linguistica, integra-se a comunidade, é cobicado pelo fazendeiro Duarte Dias.
E preciso relatar um pouco mais o fio em que se enreda as histdrias
para que fique mais evidente essa diferenca. O anjo de Marquez, um ho-
mem muito velho com umas asas enormes, é descoberto por Pelayo e Eli-
senda e depois disso, como um milagre, o filho dos dois restabelece-se da
doenca que o afligia. Num misto de curiosidade e de busca por possiveis
outros milagres a populacdo cerca o galinheiro, morada proviséria do anjo
velho. Varias conjeturas sdo criadas sobre o estranho cativo, uns achavam
gue ele deveria ser o prefeito do mundo, outros que ele deveria ser promo-
vido a general, outros acreditavam que ele precisaria ser transformado em
reprodutor para dar origem a uma nova raca de homens alados e sapientes.
O Padre Gonzaga, atraido pela exageragao do fato, tenta um didlogo com o
anjo, didlogo esse que ndo se concretiza, e, como consequéncia, adverte a
populacdo sobre o perigo que ali se estabelecia, pois “o demonio tinha o mau
costume de recorrer a artificios para confundir os incautos” (MARQUEZ, s. d.,
p. 12). Resolve que vai “escrever uma carta a seu bispo, para que este
escrevesse outra a seu primaz e para que este escrevesse outra ao Sumo
Pontifice, de modo que o veredicto final viesse dos tribunais mais altos”
(MARQUEZ, s. d., p. 12). Essa rede alongada de cartas represen- ta
ironicamente a atitude da Igreja perante a crenca dos homens, pois a palavra
da Igreja tem que ser a mais poderosa e aquela que deve nortear o certo e o
errado em relagao aos padroes sociais e as crencgas que devem ser cultuadas.
Mas a lgreja, como diz ironicamente o narrador, “perdera a no- ¢ao de
urgéncia” (MARQUEZ, s. d., p. 14), pois fizera mais conjeturas do que a
populacao, inclusive a de que o homem muito velho poderia ser apenas um
noruegués com asas enormes. Aqui fica intensa mais uma vez a relacao

Elton Honores Vdsquez, Flavio Garcia, Jurema Oliveira (Org.) 131



do ser alado com a nogao de estrangeiro. Segundo Julia Kristeva (1994, p. 9),
“o estrangeiro comeca quando surge a consciéncia de minha diferenca e
termina quando nos reconhecemos todos estrangeiros, rebeldes aos vincu-
los e as comunidades.” No caso da narrativa de Marquez, a rebeldia ndo
acontece e o infeliz anjo velho passa toda a narrativa na condi¢ao de es-
trangeiro e excluido. Ha no conto uma critica intensa em relagao a imposi-
¢do de poder da Igreja e vale recordar que a colonizacdo da América foi
efetuada com base numa colonizac¢do religiosa. Os padres e demais religio-
sos europeus subjugaram os povos com a sua cultura e a sua lingua, ten-
tando ensinar o Latim inclusive aos indios, os quais, como o anjo velho de
Marquez, falavam uma lingua incompreensivel.

A populagdo ia ao anjo velho como quem ia a procura de uma aber-
ragdo circense, até que um dia uma das pessoas que vai visita-lo foi uma
mulher que havia se transformado em aranha por haver desobedecido aos
seus pais. Alids, essa aranha-mulher, com corpo de uma tarantula enorme e
cabeca de donzela, é uma figura recorrente em outras narrativas do autor
colombiano. O espetaculo da aranha-mulher acaba suplantando o espeta-
culo do anjo velho caido e cativo no galinheiro. Ela era mais acessivel a cu-
riosidade do povo, respondia as perguntas a ela dirigidas, ao passo que o anjo
velho e cativo quedava apenas em um canto do galinheiro, taciturno. E os
escassos milagres do anjo ndo o ajudavam muito, porque eram “milagres de
consolacdo”: um cego, em vez de recuperar sua visdo, ganhou trés den- tes
novos; um paralitico ndo voltou a andar, mas ganhou na loteria; as feri- das
de um leproso ndo curaram, porém delas brotaram girassodis. Todo esse
contexto levou as pessoas a abandonarem o anjo solitario em seu galinhei-
ro. Pelayo e Elisenda, com o dinheiro que arrecadaram do povo pelas visitas
ao anjo cativo, construiram uma mansao e deixaram o anjo velho no enve-
Ihecido galinheiro, isolado, com sua estranha sina de ter caido do céu e/ou
vindo do mar. Quando o galinheiro é destruido com o passar dos tempos e
das intempéries climdticas, Pelayo joga sobre o anjo uma manta e faz a
caridade de ceder-lhe o alpendre como proviséria morada. Ele as vezes
surpreendia Elisenda, aparecendo aqui e ali, nos quartos, na cozinha, como
se fosse capaz de ocupar varios lugares ao mesmo tempo. Eis que um dia,
como ja relatei, com a chegada dos primeiros soéis, e apds vdrios dias de
imobilidade, o anjo comeca a ensaiar tentativas de voo até que consegue sair
do seu cativeiro. E evidente, pois, o estado de reclusdo do anjo em vir- tude
da incompreensdao do homem pelo diferente. Kristeva assinala o vagar
constante do estrangeiro provocado pela rejeicdao, uma ferida constante: “A
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rejeicdo de um lado, o inacessivel do outro: se tiver forcas para ndo sucum-
bir a isso, resta procurar um caminho” (KRISTEVA, 1994, p. 13). E o que faz o
anjo velho do conto de Mdrquez, pois alca voo a procura de um outro lugar
para cair/surgir.

A trajetdria do mogo muito branco que surge na comarca de Serro Frio

é diferente, uma vez que logo apds a sua aparicdo na Fazenda do Cas- co, no
dia de S3o Félix, Hildrio Cordeiro, o dono da fazenda o acolhe, dando- lhe
teto, roupa, comida e, pelo que a narrativa sugere, carinho. O nome do
sujeito que acolhe o anjo da mostras de sua caracterizagdo simbdlica, pois
hildrio é aquele que atrai para si risos (por ser diferente também?), e cor-
deiro é o cordato, o pacifico. Como o anjo de Mdarquez, o mog¢o muito bran-
co atraiu a populacdo pelas suas inusitadas aparéncia e aparicdo. O mogo foi
levado a missa, porém “ndo fez modos de crer nem increr” (ROSA, 1972,
p. 101) no ritual desconhecido para ele. Para o bondoso Padre Bay3o:
“Comparados com ele, nds todos, comuns, temos os semblantes duros e o
aspecto de mad fadiga constante” (ROSA, 1972, p. 101, grifos do autor cita-
do). A comparagao eleva o ser diferente em relagdo aos demais, ndo o re-
baixa. “Os amigos do estrangeiro”, explica Kristeva (1994, p. 31), “somente
poderiam ser aqueles que se sentem estrangeiros de si mesmos.” No caso da
narrativa de Rosa, diferentemente da de Marquez, ha a rebeldia em relagado
ao conviver com o outro, que é estrangeiro, e com o estrangeiro que habita
em nos. Todos na narrativa parecem reconhecer em si uma par- cela de
estrangeiro. Além de Hildrio Cordeiro, o mogo muito branco atrai a simpatia
do negro José Kakende, que, por ser um escravo “meio alforriado” abarca em
si a condicdo de estrangeiro. Viviana, filha de Duarte Dias, que era triste por
natureza, enternece-se pelo anjo-mogo.

Os milagres do mo¢o muito branco ndo eram de consolagdao como os
do homem muito velho com asas enormes, eram milagres que traziam coi-
sas diferentes e boas. Por isso ele foi cobicado pelo maligno e injusto Duar-
te Dias, pai da bela Viviana. Duarte Dias queria ter em sua posse 0 mo¢o, mas
este parecia mostrar com seus atos que o cativeiro ndo seria a sua morada.
O nome Duarte indica o desejo de posse da personagem: aquele que guarda,
o guardido.

O anjo muito branco da ao cego Nicolau uma semente e desta brota-
ra um pé de flores azuladas jamais vistas, flores inesperadas. Na vida de
Hilario Cordeiro tudo passou a ser repleto de saude e de paz. Depois de
colocar a mdo no seio da bela mais infeliz Viviana, desperta nela “um enfim
de alegria” (ROSA, 1972, p. 103). Apos as suplicas e até lagrimas de Duarte
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Dias, o mogo nao se entrega a ele, mas indica um lugar e pede que ele cave;
I3 havia “uma grupiara de diamantes; ou um paneldo de dinheiro, segundo
diversa tradicdo” (ROSA, 1972, p. 104).

Depois de acender nove fogueiras com a ajuda do amigo Kakende, “o
moco se fora, tidas asas” (ROSA, 1972, p. 104). Por meio da poeticidade da
linguagem de Guimardes Rosa, as asas do anjo, que nao se fizeram presen-
tes ao longo da narrativa, surgem ao final como forma de al¢a-lo a um outro
lugar. Sobre a relagdo dos anjos ndo com a Terra, mas com o universo, Fe-
chner argumenta: “o homem possui apenas uma fraca correspondéncia na
sensacdo que lhe indica a posicdo de seu centro de gravidade em relagdo a
Terra, e que |lhe estd presente tanto em repouso quanto em movimento. J3a
0s anjos tém a sensacdo correspondente em sua relagdo com o universo
inteiro” (FECHNER, 1998, p. 65). Por isso eles ndo se prendem a lugar al- gum,
sdo seres que transitam; é o que ocorre com os dois anjos dos contos.

Um tema recorrente em narrativas fantdsticas, de acordo com Remo
Ceserani (2006) é a passagem de limite e de fronteira, por isso é comum
habitarem essas narrativas seres que se encontram em uma zona de indis-
cernibilidade. Essa zona pode ser compreendida como espagos marginais,
como o espaco dos anjos de Marquez e de Rosa, que é definido pela dife-
renca, pela indefinicao.

A indefinicdo marca ndo s6 o espaco geografico e social dos anjos, ela
é registrada desde o titulo das narrativas. Ndo se trata de “0” mogo, mas de
“um” mogo; nem de “0” senhor muito velho, mas de “um” senhor muito
velho. E esse ser velhissimo ndo tem “as” asas, mas “umas” asas. Os artigos
indefinidos dos titulos ja anunciam, nesse caso, o lugar de indiscernibilidade
das personagens. Nos titulos, outra similaridade é notdvel: o da exageracao
das caracteristicas desses seres indiscerniveis: “Um senhor muito velho com
umas asas enormes” e “Um mogo muito branco” (grifos meus). Tem-se, nos
dois casos, uma adjetivacdo que se desvela superlativa, destacando as per-
sonagens por meio de uma marca de superioridade. O velho ndo é apenas
velho, mas muito velho e suas asas ndo sao grandes, porém enormes. O mo¢o
ndo é branco apenas, todavia muito branco. Esse exagero possibilita o leitor
a entrar preparado em narrativas que vao delinear histérias de se- res
diferentes por sua caracterizagdo e por suas a¢des. De acordo com To- dorov
(2004, p. 86), “[o] exagero conduz ao sobrenatural”. A representacdo
hiperbdlica da caracterizagdo dos corpos (muito velho, com asas enormes,
muito branco) conferird mais falta de solidez ainda a esses seres anjos, per-
sonagens nada comuns ao mundo dos terrestres humanos.
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3 ENTRETECENDO OS FIOS DOS CONTOS: O REAL MARAVILHOSO

Em seu estudo intitulado “Uma metéafora da realidade”, a estudiosa
Bella Josef faz uma leitura atenta do romance Cem anos de soliddo, do co-
lombiano Gabriel Garcia Marquez. A analise atrai a atencdo do leitor para as
técnicas usadas pelo autor no sentido de fazer irromper o sobrenatural em
meio a uma realidade cotidiana. Porém discordo da autora no momento em
que, para explicar o modo fantastico utilizado por Mdarquez, ela afirma que
“é uma nova dimensdo da realidade, que tem antecedentes no realismo
magico de Alejo Carpentier” (JOSEF, 1993, p. 175). A autora, conforme se
pode verificar, toma como sindnimas as no¢des de real maravilhoso e de
realismo madgico. Como demonstrei anteriormente, o préprio Carpentier
ressalta a diferenga entre essas nog¢des. E, concordando com Carpentier,
defendo que essas nogdes se tratam de dois modos diversos de trabalho com
a literatura que tem o insdlito como base de criacado.

No realismo magico, como explica Alejo Carpentier, o elemen-
to/acontecimento é fabricado pelo autor sem haver uma vinculagdo com
alguma determinada realidade maravilhosa colhida por ele no seio de uma
cultura. No real maravilhoso acontece exatamente o oposto, pois o insélito
ficcionalizado pelo autor ja existe de forma “latente e onipresente”
(CARPENTIER, 1987, p. 125) em sua realidade cultural. Por esse motivo,
acredita Carpentier, o real maravilhoso vincula-se a uma questao de fé. Essa
fé ndo se relaciona necessariamente a uma fé religiosa, entretanto a uma
crenca que define a modo cultural de um povo viver e agir. Isso ndo quer
dizer que, em muitos casos, essa fé esteja vinculada de certa forma a pen-
sares religiosos, como é o caso dos dois contos em tela neste artigo. No conto
de Rosa, por exemplo, ndo é por acaso que a trajetdria do mogco mui- to
branco parece ser demarcada por dias religiosos: ele é encontrado no dia de
Sdo Félix; uma das tentativas de Duarte Dias tomar posse do mogo e leva-lo
a sua fazenda acontece no dia de Nossa Senhora das Neves; e sua ida, seu
“desaparecer”, ocorre no dia de Santa Brigida. No conto de Mar- quez, é
posta em relevo a ideia biblica do anjo caido como um ser possi- velmente
amaldicoado.

Nos dois contos, aquilo que é da ordem do sobrenatural irrompe com
toda a poténcia da sobrenaturalidade, todavia esta ndo entra em choque
com o mundo prosaico, tdo comum mas tdo ambiguo também. Os anjos nao
deixam de serem criaturas diferentes, dai o carater estrangeiro a eles
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conferido no decorrer das narrativas. As personagens, no entanto, creem na
existéncia deles, porque é natural na sua cultura. Anjos e demoénios en-
carnados sdo seres cuja existéncia é narrada em muitos causos e histérias
dos interiores das Américas.

Ha, no trabalho com o real maravilhoso, uma estética que joga com o
paradoxo entre aquilo que é oculto e ao mesmo tempo familiar. Freud
(2010), ao estudar o inquietante, parte da analise verticalizada sobre o ter-
mo heimlich e conclui que essa palavra, entre as suas varias possibilidades de
significado, ostenta também uma que converge com o seu oposto, u-
nheimlich. O que é heimlich vem a ser unheimlich. O termo heimlich, entdo,
reporta-se a dois grupos de conceitos que, ndo sendo opostos, sdo estra-
nhos um ao outro: o do que é familiar, aconchegado / o do que é escondi-
do, mantido oculto. E, resgatando Shelling, Freud conclui que unheimlich
seria tudo o que deveria permanecer secreto, oculto, mas apareceu. Hei-
mlich engendra o seu significado na direcdo da ambiguidade, até afinal co-
incidir com o seu oposto. E por essa razdo unheimlich é de certo modo hei-
mlich. Nesse sentido, compreendo que o termo inquietante abre-se como
uma pertinente possibilidade para o estudo do real maravilhoso. Os anjos
decaidos das duas histérias inquietam pela insélita manifestacdo de seres
que existem de forma oculta, porém que, em um momento, irrompem,
aparecem nao sub-repticiamente, mas desvelando suas diferencas positivas
ou negativas em comparagao com os outros seres, estranhos a eles.

O que é, entdo, a histdria da América sendo uma crénica do inquie-
tante real maravilhoso?
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