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O livro Murilo Rubião — 20 anos depois de sua morte é composto por 

sete ensaios e foi organizado porMaria Cristina Batalha e Flavio García, pro- 
fessores da UERJ. É resultante de evento ocorrido na Universidade Estadual 
do Rio de Janeiro entre 16 e 18 de novembro de 2011. Além dos sete ensai- 
os, faz-se presenteno volume conto inédito do autor homenageado, “As 
unhas”, publicado por Vera Lúcia Andrade e Ana Cristina Pimenta da Costa 
Val, em novembro de 1994 no Suplemento Literário de Minas Gerais. A di- 
vulgação do referido conto é acrescida de leitura crítico-interpretativa do 
mesmo efetivada por Prof. Dr. Flavio García. Trata-se do artigo de abertura 
da obra aqui resenhada:”Aspectos dos discursos fantásticos contemporâ- 
neos, pegados ‘às unhas’, em um conto ‘não pronto para a publicação’. 

O suporte teórico do qual o crítico se serviu para efetivação da leitura 
do conto rubiano foi artigo de Renato Prada Ortopeza, semioticista, profes- 
sor, crítico literário, ficcionista e roteirista de cinema boliviano, publicado em 
2006: El discurso fantástico contemporâneo: tensión semântica y efecto 
estético. O trabalho de Prada Ortopezaatém-se a três contos de autores 
hispano-americanos contemporâneos de Murilo Rubião:  “La cena”, de    Al- 
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fonso Reyes, “El outro”, de Jorge Luis Borges e “Casa tomada”, de Julio Cor- 
tázar. Nestes contos, Prada Ortopeza destacaa ocorrência do insólito que 
emerge em clima de aparente normalidade, ou seja, construído numa reali- 
dade na qual tempo e espaço configuram-se de maneira sólita. Atém-se 
ainda Prof. Dr. Flavio Garcíaao insólitodefinido através de palavrasde Lenira 
Marques Covizzi emO insólito em Guimarães Rosa e Borges, onde a autora 
afirma que se trata do “não acreditável, incrível, desusado”, ou seja, das 
“semioses negativas” que despertam no leitor “o sentimento do inverossí- 
mil, incômodo, infame, incongruente, impossível, infinito, incorrigível, incrí- 
vel, inaudito” (COVIZZI, apud GARCIA, 2013, p. 22). 

Uma vez apresentado o embasamento teórico, Flavio García registra 
que o conto rubiano “inicia-se de forma absolutamente sólita e previsível, em 
consonância com as experiências mais comuns que se tem da realidade 
cotidiana” (GARCIA, 2013, p. 19),facilitando, desta forma, a aproximação da 
realidade intratextual da extratextual por parte do leitor. Retoma Prada 
Oropeza quando este fala sobre o sem sentido inerente à estética deste 
modo narrativo, onde não há uma explicação reestabelecedora da ordem 
realista no discurso fantástico.No conto rubiano, tão insólito quanto o co- 
meço da doença, o crescimento excessivo das unhas, seu fim é anunciado  de 
maneira estranha, uma vez que não vem acompanhada de nenhuma 
explicação, causando tanto assombro ao personagem quanto ao leitor. O 
insólito e a incerteza são pontos centrais destacados na análise empreendi- 
da por Flavio García,lembrando, ao término de sua leitura, que se trata de 
“eterna e permanente marca mais comum, própria e distintiva de todos os 
discursos fantásticos − clássicos ou contemporâneos — que conhecemos” 
(GARCÍA, 2013, p. 30). 

Enquanto Flavio García atém-se a “leitura crítico-interpretativa” 
(GARCÍA, 2013, p. 16) de conto rubiano, Maria Cristina Batalha abre o leque 
e, em artigo intitulado “Murilo Rubião e o fantástico brasileiro moder- 
no”,situa o autor mineiro no contexto literário nacional, lembrando que sua 
obra se distancia “dos fantasmas e castelos mal assombrados” (BATALHA, 
2013, p. 34) de nossos escritores do século XIX. A autora afirma que a litera- 
tura de Rubião, assim como a de Kafka, constituiuma modalidade do fantás- 
tico moderno denominado absurdo-existencial, pois, ao invés dos temas 
recorrentes no universo gótico como o sobrenatural, é a condição humana 
que figura no centro dessa categoria, com toda a crise moderna que envol- 
ve questões como desterritorialização, perda de valores e impotência. 
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Profa. Dra. Maria Cristina Batalha afirma a existência de duas estra- 
tégias para criação do efeito de fantástico na obra muriliana. A primeira 
delasdiz respeito ao emprego da hipérbole e da proliferação. Demonstra tal 
estratégia nos contos “Bárbara”, “Petúnia”, “Aglaia” e “Teleco, o coelhi- 
nho”. A segunda estratégia enfocada é “o tratamento da intriga, movida pela 
pura lógica do acontecimento, na qual o herói é impotente para inter- vir” 
(BATALHA, 2013, p. 36). Analisa tal estratégia em “O edifício”, “O con- 
vidado”, “Os comensais” e “Epidólia”.A angústia moderna ligada à burocra- 
cia e à impessoalidade da vida urbana é destacada em dois contos: “A fila” e 
“A cidade”. Outros contos são ainda enfocados em suas especificidades: “O 
pirotécnico Zacarias”, “Alfredo”, “O ex-mágico da Taberna Minhota”. 

O artigo termina com afirmação de Murilo Rubião a respeito dos pon- 
tos em comum entre sua obra e a de Kafka no que concerne a leituras co- 
muns: a Bíblia, a mitologia, os contos do folclore alemão. Ainda que convir- 
jam, conforme afirma o autor, a metamorfose não foi inventada por nenhum 
deles. 

Como a dar continuidade ao artigo anterior, Marisa Martins Gama- 
Khalil atém-se às metamorfoses rubianas ou murilianas em “A metamorfose 
do corpo e a construção do fantástico nas narrativas de Murilo Rubião”. 
Tzvetan Todorov é logo lembrado por seu capítulo presente em Introdução à 
literaturafantástica: “Os temas do eu”. Trata-se de ponto de partida para 
considerações a respeito das metamorfoses. Enquanto nos textos estuda- 
dos pelo crítico búlgaroa metamorfose é construída como ruptura entre o 
corpo e o espírito, nos contos de Murilo Rubião, segundo Gama-Khalil,as 
metamorfoses fazem-se presente como experiências cotidianas, sendo im- 
pulsionadas pelo desejo.”Bárbara” e “O homem do boné cinzento” são a- 
presentados como exemplificação deste tipo de metamorfose involuntária  e 
incontrolável.Em contrapartida, a autora ressalta que as metamorfoses de 
“Teleco, o coelhinho” podem parecer próximas do maravilhoso, uma vez que, 
numa primeira instância,fazem crer que sejam voluntárias e controla- das, 
quando, em verdade, são a manifestação do descontrole, uma vez  queo real 
desejo do protagonista reside em tornar-se homem. 

Marisa Gama-Khalilestuda os espaços presentes nos três contos ana- 
lisados tomando como suporte a diferenciação oferecida por Deleuze e 
Guattarientre espaços lisoseespaços estriados, bem como entre espaços 
utópicos e heterotópicos, oferecidos por Michel Foucault. Não se atém ape- 
nas aos corpos dos personagens enquanto espaços, no caso, lisos e hetero- 
tópicos. Adentra-se no espaço do navio em “Bárbara”, no espaço do hotel 
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em “O homem do boné cinzento” e na constante modificação em busca de 
um fim nunca alcançado, melhor dizendo, apenas fragilmente alcançado em 
“Teleco, o coelhinho”. 

Todorov, que se fez presente no início do artigo, é retomado em sua 
conclusão. A hesitação, apresentada pelo estudioso húngaro como base da 
literatura fantástica, é substituída por posicionamento de Ítalo Calvino em 
“Definições de territórios: o fantástico”, onde afirma: “a leitura da literatura 
fantástica implica outra coisa, ‘uma tomada de distância, uma levitação, a 
aceitação de uma lógica outra que leva para objetos outros, diversos da- 
queles da experifncia diária’” (apud GAMA-KHALIL, 2013, p. 64-65). 

Alcmeno Bastos, professor da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 
é o autor do quarto artigo: “Murilo Rubião e a questão da causalidade”. 
Atém-se inicialmente à verossimilhança, recorrendo à poética clássica, mais 
especificamente a Aristóteles. Também Boileau ocupa papel de destaque nas 
considerações teóricas.Ressalta que a inverossimilhança só foi admitida “nas 
formas ‘menores’ da ficção popular (nos contos de fadas, por exem- plo) ou 
nas formas ‘elevadas’, que recorriam ao acervo mitológico, especi- almente 
o greco-latino, como no caso da epopeia” (BASTOS, 2013, p. 68). A seguir, é 
o momento do enfoque da inverossimilhança nos séculos XIX e XX nos 
denominados realismos, sejam eles fantásticos, absurdos, mágicos... 

Dedica-se o crítico ao enfoque da noção de causalidade como condi- 
ção da verossimilhança, pois é ela, a causalidade, “que assegura ter havido 
lógica e racionalidade no encadeamento dos fatos” (BASTOS, 2013, p. 68). 
Aceita esta condição pelo leitor, Alcmeno Bastos rompe com sua certeza e 
afirma: “se todo verossímil está regrado pela causalidade, a recíproca não é 
verdadeira” (BASTOS, 2013, p. 69). Fala do problema da causalidade no 
maravilhoso puro, na narrativa realista, exemplificando suas colocações 
através do comportamento de Madame Bovary, de Capitu. 

O passo seguinte consiste no enfoque do insólito nas narrativas dos 
denominados “realismos irrealistas” (BASTOS, 2013, p. 69). Kafka com sua 
Metamorfoseé logo citado, sendo seguido pela apresentação de Murilo 
Rubião como representante dessa corrente do insólito no Brasil. São apon- 
tados alguns exemplos da maneia como o narrador muriliano lida com a 
causalidade, atendo-se, aos contos “O edifício” e “A fila”. 

Todo este percursoevolutivo do conceito de verossimilhança e de sua 
ligação com a causalidade é então dirigido à análise de três contos do autor 
mineiro: “Mariazinha”, “Os três nomes de Godofredo” e “Flor de vidro”. 
Alcmeno Bastos muito logicamente vai conduzindo o raciocínio do leitor  de 
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um ponto a outro, culminando, ao final, em eficiente leitura dos citados  
três contos de maneira a restaurar as etapas vencidas. 

O quinto texto, intitulado “Escrever é escrever de novo: a escrita infi- 
nita em Murilo Rubião” de Prof. Dr. Flávio Carneiro,crítico literário, roteiris- 
ta e professor de Literatura Brasileira no Instituto de Letras da Universidade 
do Estado do Rio de Janeiro, trata da questão da reescritura na obra de 
Rubião. Carneiro escreve sobre os fantasmas de uma obra possível que não 
se realiza em detrimento de uma outra, resultado das escolhas finais do 
autor. Num primeiro momento, quando o próprio autor, antes da publica- 
ção, escreve, recorta, seleciona e reescreve o conto a ser publicado e quan- 
do, depois da publicação, se reapropria da obra e refaz o processo de cria- 
ção, alterando e reescrevendo o texto para uma nova e alterada publicação 
que não muda o sentido geral da obra, modificando apenas pequenos deta- 
lhes. 

O crítico aproxima a condição do autor à de seus personagens, ambos 
num refazer e numa reelaboração infinita e incessante. Aponta como e- 
xemplo Teleco, onde a aproximação é atestada na sua constante mudança 
de corpo, Alfredo e seu inconstante irmão e, por fim, o ex-mágico. O estu- 
dioso afirma um paralelo entre a metamorfose dos personagens e a reescri- 
tura do autor, ambos comprometidos coma busca pela compreensão e pela 
perfeita comunicabilidade. Carneiro afirma ainda quea escrita se faz infinita 
também por conta da leitura e das possibilidades de sentidos inseridos nes- 
ta. Atesta que a leitura é uma reescritura, onde cada leitor a cada leitura 
constrói um novo texto conferindo a esse novas significações e relações. 
Nesta relação, o leitor surgecomo garantia de eternidade. O crítico afirma 
que o autor e seus personagens (cita como exemplo Teleco, Alfredo, o ex- 
mágico, Bárbara e seu marido) assumem a figura de Sísifo, num fazer infini- 
to e absurdo. Por mais que haja metamorfoses e reelaborações, todos con- 
tinuarão sendo os mesmos e habitando o mesmo labirinto, não havendo 
evolução ou mudança de lugar. 

Por fim fala do processo de criação como uma recriação daquilo que já 
está posto. Exemplifica como a criação de uma nova obra não é nada  mais 
que a recriação de alguma outra que serve de base. Para isso, cita a presença 
da Bíblia e de Machado de Assis na obra de Rubião.Exemplifica através de 
paralelo entre Memórias Póstumas de Brás Cubas e Memórias  do 
Contabilista Pedro Inácio, conto de autoria de Rubião. Para o crítico, tal 
movimento tem a função de eternizar e recriar a memória, configurando uma 
oposição ao ideal romântico e moderno de busca por originalidade. 
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Todo esse movimento atesta o caráter de arquivista do autor. O crítico con- 
clui que a reescritura aparece num movimento espiral: é ação do autor, dos 
personagens, do leitor e da própria literatura. 

O sexto artigo presente na obra é de autoria do Prof. Dr. Hermene- 
gildo Bastos, da Universidade Nacional de Brasília, e tem como título “Do 
insólito ao espectral em ‘Ofelia, meu cachimbo e o mar’”. A abertura do 
artigo dá-se de forma direta: “Praticamos uma crítica imanente, de modo que 
não nos acercamos da obra senão a partir daquilo mesmo que há nela” 
(BASTOS, 2013, p. 95). A partir de então, caminha por etapas. 

Primeiramente atentaao fato de o conto ser escrito em primeira pes- 
soa e constituir-se como rememoração do narrador de sua história familiar. 
O interlocutor, Ofélia, é um animal, uma cadela, deixando claro tal dado, 
conforme afirma o crítico, tratar-se de “um falso interlocutor, representan- 
do a impossibilidade de comunicação humana” (BASTOS, 2013, p. 100). As 
lembranças apresentadas pelo narrador, por sua vez, não são  verídicas, uma 
vez que, ao final do conto, conforme destaca Hermenegildo Bastos, faz a 
seguinte colocação: “Mas gostaria tanto se aquele meu bisavô tivesse 
existido” (RUBIÃO, apud BASTOS, 2013, p. 98).O bisavô a que o narrador se 
refere, José Henrique Ruivães, foi capitão de navio negreiro. Seu avô não foi 
marinheiro por ter deixado de existir o tráfico de escravos. Seu pai jamais se 
manifestou em relação à “vocação ancestral”. Todas as lembranças relata- 
das de maneira nostálgica são, no entanto, ficcionais. 

Preocupado com “a história das relações humanas mediatizadas pelo 
dinheiro” (BASTOS, 2013, p. 98), o crítico atém-se à presença do mar no 
conto analisado como espaço de comércio, pois é vistopor sua utilização 
pelos navios negreiros. Ressalta ainda as tatuagens no corpo de Pedro, per- 
sonagem lembrado pelo narrador, como “as marcas dos grilhões nos corpos 
dos escravos” (BASTOS, 2013, p. 103) e não como reminiscência de antigos 
amores, conforme registra o narrador. 

Por aí segue o crítico, conduzindo o leitor à tomada de consciência de 
que está diante de devaneiosinofensivos do narrador, uma vez que fictícios. 
Acontece que como tais, fictícios, mostram-se “comprometidos com a his- 
tória da violência e de horrores da colonização” (BASTOS, 2013, p. 105). Os 
devaneios são, em verdade, espectros, conforme presente no título do es- 
tudo de Hermenegildo Bastos, tratando-se o conto muriliano de “escrita 
fantasmagória” na qual a radicalização do insólito permite a insurgência do 
espectral de nossa história. 
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O último estudo presente no livro foi escrito pela Profa. Dra. Viviane 
de Guanabara Mury, do Instituto Federal do Rio de Janeiro. Intitula-se “O 
duplo e algumas implicações para o fantástico em Murilo Rubião”. O texto 
analisa a presença do duplo na obra de Rubião, onde a dualidade estudada 
pela autora trata da oposição natural versus antinatural. Para estabelecer sua 
análise, a autora divide a obra em duas categorias, uma ligada ao estra- nho 
(que não se relaciona àquele definido por Freud ou Todorov) e outra ao 
absurdo. Os contos definidos como estranhos são aqueles em que os per- 
sonagens não apresentam espanto frente ao insólito. Relacionados ao ab- 
surdo, estão os contos onde os personagens percebem com assombro os 
fatos narrados que não deveriam ter acontecido, mas aconteceram. Para 
desenvolver sua reflexão acerca dessas categorias, a autora faz um recorte 
na obra de Rubião. Para tratar do estranho, analisa os contos “O pirotécnico 
Zacarias”, “Teleco, o coelhinho” e “O ex-mágico da Taberna Minhota”. Para 
comentar sobre o absurdo analisa o conto “A fila”. 

Ao analisar o conto “O pirotécnico Zacarias”, destaca a passividade dos 
personagens frente ao evento insólito do morto que permanece com as 
características de vivo. A condição humana aparece como absurda e anor- 
mal. Há a possibilidade de uma existência correlata entre o natural e o anti- 
natural. Em relação a “Teleco, o coelhinho” a autora aponta como cau- sador 
de estranheza não a atitude de Teleco (personagem antinatural, que sofre 
seguida mutações e não possui forma definida),mas a do personagem 
humano, portanto, natural, que o acolhe. A autora aponta a impossibilidade 
do personagem humano lidar com outros humanos. Sua relação com Teleco 
só é possível enquanto este permanece afastado de alguma forma próxima à 
humana. A autora também problematiza a condição do homem ao tratar da 
forma final de Teleco. O natural é apresentado como o hediondo. Há uma 
predicação pelo antinatural. Quando analisa o “O ex-mágico da Taber- na 
Minhota” situa o conto ao lado de “Teleco, o coelhinho”. Aqui também é 
contestada a condição humana, elegendo o antinatural como ideal do per- 
sonagem. Diferentemente do que ocorre em “O pirotécnico Zacarias”, não 
há a possibilidade de coexistência sem choque do natural e do antinatural. O 
personagem também demonstra seu desprezo pelos homens, desejando 
criar um mundo completamente mágico, antinatural. 

O conto “A fila”, representante da categoria do absurdo, não apre- 
senta nenhum elemento antinatural. Todos os fatos narrados são plausíveis 
e ocorrem em um cenário de pretensa normalidade. O fato insólito é posto 
na atitude do personagem que se assombra frente à condição em que se 
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encontra, enquanto todos os outros homens o consideram normal. A auto- 
ra conclui que na obra de Rubião o insólito está sempre posto ao lado do 
natural e não do antinatural, como seria de se esperar. O estranho e o ab- 
surdo constituem a condição humana, onde o inaceitável é o natural. 

O conjunto de textos apresentados nessa publicação atesta a riqueza 
de leituras e caminhos possíveis para o estudo da obra do autor. Ao tratar de 
diferentes aspectos, cada um dos críticos demonstra como a obra de Murilo 
Rubião, vinte anos depois de sua morte,apresenta-se tão pertinente e como 
a sua escrita trabalha no sentido de colocar a própria literatura em questão. 


