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Resumo: O artigo analisa as possibilidades de intersec¢do das linguagens na
representagdo do narrador em sua trajetéria paranoica pelo tempo, pelos lu-
gares e pela propria percepgdo de si e dos outros no romance Estorvo, de
Chico Buarque, e na adaptagdo cinematografica homénima, feita por Ruy
Guerra. Privilegiando o filme, para melhor compreensdo dos recursos explo-
rados na obra, foi considerada também a perspectiva do préprio cineasta, a-
través de entrevistas em que ele esclarece os motivos que o conduziram a
adaptacdo do romance e os recursos eleitos para a montagem de modo a
“traduzir” em filme as caracteristicas prenunciadas no romance.
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Abstract: The following article examines the possibilities of intersection of
the languages in the representation of the narrator in his career by paranoid
time, through the sites and through his own perception of himself and others
in Estorvo, novel by Chico Buarque, and the film adaptation of the same
name, made by Ruy Guerra. Focussing on the film, for better understanding
of the resources exploited at work, has been named the filmmaker's own
perspective, through interviews in which he explains the reasons that led to
the adaptation of the novel and resources for the assembly elected in order
to “translate” in his film the features foreshadowed in the novel.
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Mas é muito préxima, aquela circularidade, as questées do tempo, do passa-
do e do imagindrio... (Ruy Guerra).

José Carlos Avellar comega o seu livro O chdo da palavra — cinema e
literatura no Brasil (2007), propondo a existéncia de um entrelagcamento
entre as duas linguagens, a literdria e a cinematografica, como se fosse:

possivel imaginar um processo [...] em que filmes buscam nos livros temas e
modos de narrar que os livros apanharam em filmes; em que escritores apa-
nham nos filmes o que os cineastas foram buscar nos livros; em que os filmes
tiram da literatura o que ela tirou do cinema; em que os livros voltam aos
filmes e os filmes aos livros numa conversa jamais interrompida (AVELLAR,
2007, p. 8).

Mais do que entrelagamento, essa proposta aponta para uma circula-
ridade, como se se tratasse de um ciclo relativamente inevitdvel na medida
em que a maior parte dos enredos do cinema primitivo foram adaptacées
de obras literdrias classicas. Contudo, a relacdo entre literatura e cinema
extrapola os liames do enredo e indica uma interferéncia no modo de nar-
rar, ja que tanto o surgimento e popularizacdo da fotografia quanto a pro-
jecdo de imagens, num primeiro momento estritamente realistas, também
impuseram a literatura uma nova linguagem, que privilegia muito mais as
representagdes das subjetividades e psicologismos dos personagens em
contraponto a descrigdo de espagos e ambientes, tdo cara ao realismo lite-
rario.

A adaptacdo cinematografica suscitou polémicas nas teorizacGes so-
bre o cinema, ja que passou por momentos em que a fidelidade ao texto
literario era defendida ora como ilustragao, ora como tradugdo — e traigdo
—, em que o enredo é recriado e os sentidos privilegiados na linguagem
especifica do cinema, por mais que esta aparentemente se aproxime da
descricdo literaria.

Para Christian Metz, por exemplo, qualquer compara¢cao de ordem
bindria, como cinema versus literatura ou cinema versus pintura, sempre vai
pecar por desconsiderar a especificidade de cada uma das areas. Segundo
sua conclusdo, é preciso levar em conta dois fatos importantes antes de se
fazer relagGes comparativas desse tipo:

12) Se pensarmos na escrita no sentido corrente da palavra (= tragados grafi-
cos codificados), a tecnologia do cinema afasta-se por demais, desde sua de-
finicdo material, da das escritas, para que as aproximagdes possam se tornar
especificas, para que cheguem mais longe que a constatagdo e a exata deli-
mitagdo de algumas fungGes comuns de ordem muito geral, como, por e-
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xemplo, o fato de registro. E a parte isso, a cdmera ndo € a caneta, a tela ndo
é a pagina branca, o registro sonoro ndo tem nada que lhe seja correspon-
dente na escrita, etc. — 29) Se pensarmos a escrita num sentido mais mo-
derno (= escrita como atividade textual), ndo é mais o cinema que pode re-
presentar o “interlocutor valido”, é o filme (METZ, 1980, p. 338).

O préprio Metz esclarece essas distingdes apontando para a diferen-
ca entre linguagem e escrita. Linguagem, segundo o autor, é um conjunto
de cddigos que permite uma escrita, um resultado parado, que seria o tex-
to. Segundo ele, no caso do filme, deve-se falar em escrita filmica (“conjun-
to dos sistemas textuais”). J& o cinema, por outro lado, é uma linguagem
(com cddigos e subcddigos especificos da tela grande), “ndo é uma escrita,
€ 0 que permite uma escrita” (1980, p. 339).

As conclusdes de Metz apontam para duas outras questdes: 1. O que
ele considera “tracados graficos codificados” ndao extrapola o ambito de sig-
nificante para assumir um significado que, invariavelmente, passa por ima-
gens? 2. Cinema e filme ndo partem de um mesmo principio, ou seja, de
codigos proéprios que também perpassam o significado através de imagens?

Separando linguagem e escrita ele considera as especificidades de
cada uma, mas estabelece também uma radicalizagcdo que impossibilitaria
um didlogo mais estreito entre o cinema e outras artes, ndo somente a lite-
ratura. Por outro lado, analises como a de Mikhail Bakhtin apontam para
outras possibilidades de compreender a relagdo entre cinema e literatura.
Segundo o autor:

Linguagem é um fendmeno fundamentalmente contraditdrio e em movimen-
to. E um conflito e ndo uma expressdo Unica e singular. Em cada momento de
sua existéncia historica a linguagem é a coexisténcia ou o didlogo de vdrias
linguagens superpostas. Cada uma dessas diferentes linguagens que com-
pdem a linguagem é um ponto de vista especifico sobre o mundo, uma forma
verbal de interpretagdo do mundo, com uma semantica e vocabuldrio parti-
culares, insultos e elogios proprios (BAKHTIN apud AVELLAR, 2007, p. 12, gri-
fos nossos).

ContradicgGes, didlogos, superposicdes... a proposta de Bakhtin apon-
ta para a possibilidade de coexisténcia entre as diversas linguagens, ja que
os proéprios conflitos que porventura se desencadeiam a partir dai sdo cons-
trutores de imagens que dao visibilidade as diversas formas de apresentar
ou interpretar o mundo. Literatura e cinema se aproximam, mesmo que em
diferenca, por essa proposta de visibilidade que, segundo ftalo Calvino,
pode partir da palavra para chegar a imagem visiva, como ocorre normal-
mente na leitura:
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[...] lemos por exemplo uma cena de romance ou a reportagem de um acon-
tecimento num jornal, e conforme a maior ou menor eficacia do texto somos
levados a ver a cena como se esta se desenrolasse diante de nossos olhos, se
ndo toda a cena, pelo menos fragmentos e detalhes que emergem do indis-
tinto (CALVINO, 1990, p. 99).

Mas, para Calvino, o contrdrio também pode acontecer, ou seja, o
processo imaginativo pode partir da imagem para chegar a palavra:

No cinema, a imagem que vemos na tela também passou por um texto escri-
to, foi primeiro “vista” mentalmente pelo diretor, em seguida reconstruida
em sua corporeidade num set, para ser finalmente fixada em fotogramas de
um filme. Todo filme é, pois, o resultado de uma sucessado de etapas, imate-
riais e materiais, nas quais as imagens tomam forma; nesse processo, o “ci-
nema mental” da imaginacdo desempenha um papel tdo importante quanto
o das fases de realizagdo efetiva das sequéncias, de que a cdmera permitird o
registro e a moviola a montagem. Esse “cinema mental” funciona continua-
mente em nds — e sempre funcionou, mesmo antes da invengdo do cinema
— e nao cessa nunca de projetar imagens em nossa tela interior (CALVINO,
1990, p. 99, grifos do autor).

N3o surpreende que tais observacGes partam de um literato, afinal,
como cinema antes do cinema, a literatura ndo apenas sofreu as mudangas
decorrentes da convivéncia com a sétima arte como também propiciou
transformagdes no modo de narrar do cinema. Se, num primeiro momento,
as adaptacgGes privilegiavam tomadas descritivas de valor explicativo (por
exemplo, um personagem que avisa que vai chegar a um ambiente e é se-
guido por uma camera que apresenta o ambiente, da entrada aos corredo-
res, até o local previamente anunciado), com o passar do tempo esse ex-
cesso de visibilidade foi sendo substituido por recursos de simultaneidade
menos detalhistas no que se refere a ambientes e espacos e mais propicios
a apresentacdo de fluxos interiores dos personagens e novas dimensdes de
representagao do tempo.

Segundo Sergei Eisenstein, tanto as imagens verbais quanto as visuais
sdo criadas por mecanismos semelhantes, que partem do olhar em cons-
tante movimento, jamais de um ponto de vista Unico e fixo, mas da reunido
de vdrias e fragmentadas perspectivas. Para ele, em aproximagdo com o
que afirma Calvino,

Montagem como a do cinema existe muito antes do cinema, nos haikais ja-
poneses (que parecem roteiro de cinema, lista de planos a serem filmados);
em Tolstoi (cada representagdo em conflito com a outra para compor uma
imagem que revela o sentimento do autor diante do que representa); em Zo-
la (o detalhe realista selecionado para atender a estrutura da composicdo e
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nao para reproduzir a realidade); ou em Dickens (um paralelismo de duas li-
nhas da historia, cada uma delas aumentando emocionalmente a intensidade
e o drama da outra) [...] (EISENSTEIN apud AVELLAR, 2007, p. 99).

No caso brasileiro, José Carlos Avellar aponta dois exemplos marcan-
tes: o primeiro, Memdrias pdstumas de Brds Cubas (1881), de Machado de
Assis, em que o narrador, o defunto-autor Bras Cubas, conta a sua histdria
na posicao privilegiada de espectador (apesar de onisciente) dos fatos para
contar que viveu a sua vida também na condicdo de espectador de si e dos
outros. No seu relato, o narrador faz pausas, recorre a flashbacks, dialoga
com o leitor como se estivesse diante de uma cdmera que o acompanha,
mas que ele também conduz para marcar o tempo — ora acelerado, ora
lento e cansativo, como ele mesmo aponta em vdrios momentos — da sua
narrativa que, por ter o tempo da eternidade, poderia se alongar indefini-
damente.

O segundo exemplo é o do romance Angustia (1936), de Graciliano
Ramos. Luis da Silva, o narrador da histdria, também se apresenta como um
espectador de si mesmo, que vé a vida passar como um filme. No romance,
o cinema aparece também como personagem que o desorienta na medida
em que ele ndo consegue abstrair-se da realidade para compreender o en-
redo das fitas. Como ndo trava um pacto ficcional com a arte, ele ndo con-
segue ver o que é exibido na tela, do mesmo modo que ndo consegue ver
um motivo para a sua existéncia. Funcionario publico, pobre, morador de
um subdrbio, traido pela Unica mulher que amara, Luis estilhaca o tempo e
a linearidade da sua narrativa para conduzir o leitor ao cerne da sua angus-
tia: uma existéncia absurda, que o conduz ao assassinato do seu rival. Para
Avellar, esse é um ponto de aproximacdo entre o narrador de Angustia e o
de Estorvo (1991), de Chico Buarque:

Angustia pode ser interpretado como uma (quase) critica ou teoria de cine-
ma, como exemplo de composi¢do sendo inspirado pelo cinema, capaz de ser
apropriado e redefinido por ele. Um romance escrito com a camera sobre um
personagem que vive como estrangeiro de si mesmo. Estrangeiro como a-
quele que mais tarde se vera no espelho como um estorvo no romance de
Chico Buarque. [...]. Estrangeiro, identidade imprecisa, Luis vé a propria vida
como um filme — imagens difusas de um homem sem rosto — falado em lin-
gua estrangeira e sem legendas (AVELLAR, 2007, p. 157).

Esse ndo-reconhecimento diante da prdpria imagem e diante do
mundo norteia a crise que conduz o narrador de Estorvo. Dessa forma, o
romance apresenta um relato de desagregacdo subjetiva e, por isso mesmo,
de explosao da linearidade narrativa, de modo que o enredo acompanha os
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desniveis da subjetividade — memdria, imaginagao, realidade, criacbes —
do narrador.

No entanto, diferentemente de Luis da Silva (Angustia) ou mesmo do
Raskolnikov (Crime e castigo) de Dostoiévski, que ecoa na trajetdria de Luis,
o narrador de Estorvo ndo pode apoiar sua conduta na justificativa de que
era humilhado ou pobre ou mal-amado. Pelo contrdrio, trata-se de um filho
de familia burguesa, protegido da irmd, amado por uma ex-esposa que nao
suportou o seu aparente descaso; ele mais abandonou do que foi abando-
nado ao longo de sua trajetédria. O crime (o furto das joias da irma), para
ele, ndo representava compensacao ou vinganca, ndo havia premeditacao,
apenas um impulso contingencial diante das circunstancias que ele vivia,
mas que também assistia, como um espectador de cinema. O abandono, no
seu caso, extrapola o microcosmo familiar e o inclui, bem como aos outros
personagens, num abandono macrocdésmico, social: morte ideoldgica, abo-
licdo de fronteiras, desenraizamento, decadéncia e toda violéncia decorren-
te desses fatores.

O romance, seguindo uma tendéncia da narrativa contemporanea li-
terdria — e também cinematografica, a partir do expressionismo — privile-
gia a perspectiva de um narrador em crise existencial, jogado em um mun-
do também em crise. E a voz subjetiva, muitas vezes sob forma de
mondlogo interior, que conduz o relato de forma fragmentada e n3o-linear,
porém visual em sua linguagem. O préprio Chico Buarque admite, em en-
trevista a revista Bundas de 19/06/20003, o desejo de fazer um livro em
outra linguagem e outra forma. Perguntado sobre as influéncias do noveau
roman sobre sua escrita, ele reage:

De tudo, menos do noveau roman. [...]. Eu nunca li noveau roman. E claro
que o meu livro deve ter alguma coisa a ver com o cinema dos anos 60, da
nouvelle vague. Os roteiristas da nouvelle vague eram autores do noveau
roman, e por isso acho que posso ter muita influéncia sim, mas do cinema. O
livro é totalmente cinematogrdfico (grifos nossos).

Ratificando as palavras do autor, cenas inteiras se apresentam no ro-
mance quase sob a forma de roteiro analitico cinematografico. E como se
pudéssemos visualizar, para além da leitura, as imagens descritas no texto
que funciona, retomando Calvino, como “cinema mental”, antes do cinema-
linguagem produzido pela adapta¢do de Ruy Guerra (1999). Sdo passagens

Entrevista disponivel em: http://www.chicobuarque.com.br/texto/mestre.asp?pg=entre
vistas/bundas.htm. Acesso em: 8 dez. 2009.
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exemplares dessa construcao textual imagética, além da prépria trajetdria
do narrador de um modo geral, cenas deslocadas, que ndo lhe dizem res-
peito diretamente, mas que ele assiste, como espectador distante dos fa-
tos. Uma delas é a “danca dos garcons” na festa na casa da irm3, onde ele
chega sem ser convidado e permanece como um sujeito deslocado de todos
os grupos — de artistas a gra-finos — presentes no local. A sequéncia fun-
ciona também como corte na conversa entre o cunhado e um amigo, na
qual ambos se esforcam para inclui-lo:

Abordo o bufé, hesito entre os canapés e uns camardes espetados num repo-
Iho, quando escuto “vagabundos, marginais e delinqlientes”. Meu cunhado
diz “ndo acredito”, puxa a minha camiseta e pergunta “vocé sabia?”. O grisa-
Ilho diz “va |4 ver”, e meu cunhado, “nunca fui, minha mulher detesta”. O gri-
salho diz “era um paraiso”, meu cunhado, “e a policia?”, o grisalho “cansei de
dar queixa”, e ndo sei o que mais dizem, pois assisto a escalada da ventania
que apagou tocha por tocha nas aléias, e agora revira os méveis do jardim.
Gargons galopam no gramado com toalhas de mesa coloridas, parecendo fes-
tejar um campeonato (BUARQUE, 2004, p. 61).

Na adaptacdo cinematografica, a cena se encerra no didlogo e a parte
relativa aos garcons, que quebra a tensdo da cobranca e da dendncia de
inércia e desinteresse do narrador, é suprimida. O quase-roteiro, com a
definicao das falas dos personagens, aponta para um didlogo possivel com
as comédias de pasteldo e, a depender do leitor, é bem possivel imaginar as
toalhas coloridas, a atrapalhacdo dos garcons e as luzes se apagando como
se ritmadas por uma tarantela ou um canca acelerado, comicamente desa-
justado do clima de seriedade da conversa travada.

Outra cena, também descrita como possibilidade de desvio da tensdo
sobre o narrador, é apresentada quando ele volta do sitio com a mala car-
regada de maconha (o pagamento pelas joias que furtara da irm3). De den-
tro do Onibus ele ouve as criangas que, em cima, correndo sobre o teto do
veiculo, tentam denunciar o contetddo de sua valise.

Vem a seqliéncia de curvas, e as criangas jogam-se de um lado para outro no
e eu mesmo acho natural ver a minha direita, do lado de fora da janela, um
moleque de cinco anos de cabega para baixo. A careta invertida olha pra
mim, sangliinea, e seus bragos gesticulam como quem quer dizer alguma coi-
sa urgente. O moleque passa a esbofetear a carroceria até a cozinheira abrir
a janela, e dai ele diz “fuminho cheiroso, hein!” [...]. Ao dispararmos numa
reta ja perto dos suburbios, os moleques inventam de apostar corrida no ba-
gageiro. Mas uma subita freada projeta pelo menos dois deles no espago. Ve-
jo dois corpos girando como hélices diante do 6nibus, depois como bonecos
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tronchos, dando bragadas e sapateando no vacuo. Até que estacam no ar
como inseto que bate na vidraga, e a queda seguinte é instantanea, ndo da
pra ver. Ougo um baque bem debaixo dos meus pés, e ainda tenho a impres-
sdo de ver alguma coisa rolando no acostamento (ldem, p. 96-97).

O desfecho dado as criancas também é suprimido no filme que, ainda
assim, trabalha com um roteiro bem préximo do que é sugerido, através
das metaforas e comparacgoes, pela escrita do romance. Para compreender
essas supressoes, as escolhas do diretor e o didlogo estabelecido entre Es-
torvo, livro, e sua adaptacao cinematografica, vale considerar as palavras de
Ismail Xavier:

Um filme pode exatamente sé estar mais atento a fabula extraida de um ro-
mance, tratando de trama-la de outra forma, mudando, portanto, o sentido,
a interpretagdo das experiéncias focalizadas. Ou pode, no outro pdlo, querer
reproduzir com fidelidade a trama do livro, a maneira como estdo la ordena-
das as informagdes e dispostas as cenas sem mudar a ordem dos elementos.
Em qualquer dos casos, todos os criticos estardo de acordo que, nesse aspec-
to, é possivel saber com precisdo o que se manteve, o que se modificou, bem
como o que se suprimiu ou acrescentou. Mas dificilmente havera consenso
quanto ao sentido de tais permanéncias e transformacdes, pois elas deverdo
ser avaliadas em conexdo com outras dimensdes do filme que envolvem e-
lementos que se sobrepdem ao eixo da trama, como os elementos de estilo
que engajam os tragos especificos ao meio (XAVIER apud PELLEGRINI, 2003,
p. 66-67).

Assim, o que poderia parecer um facilitador, como a semelhanga da
linguagem empregada no romance com um roteiro cinematografico, pode
funcionar também como um desafio a quem se propde a uma adaptagao
gue ndo se restrinja a uma leitura ipsis litteris de um determinado enredo
literario. Como se manter proximo a trama (ou fabula, como denomina
Ismail Xavier) e ndo deslizar para a “fidelidade” ao romance, como uma
transcrigcdo das imagens verbais vislumbradas para as imagens cinematogra-
ficas visiveis?

O cineasta Ruy Guerra, roteirista e diretor do filme Estorvo, afirma
gue normalmente tenta seguir o texto literario a risca no momento de fazer
adaptacgGes, mas no caso dessa obra isso foi impossivel (“daria um filme de
seis horas”). Em uma entrevista publicada na revista Cinemais (janeiro/feve-
reiro de 2000), ele comenta sobre tais dificuldades:

Enquanto trabalhava na adaptagdo ouvia dizer: “Vocé esta adaptando Estor-
vo?”, como se dissessem: “E impossivel filmar Estorvo”; ou, ao contrério, co-
mo se dissessem: “Deve ser maravilhoso, porque é um roteiro pronto!”. Nem
uma coisa nem outra: “tanto ndo achava impossivel que tentei filmar, tanto
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nao achava um roteiro pronto que escrevé-lo deu um trabalho do cdo: foi re-
escrito durante a filmagem, foi reescrito durante a montagem... Talvez tenha
sido o filme que mais preparei, até pelas circunstancias: escrevi, esperei, re-
escrevi, depois li, depois fiz ndo-sei-o-qué... Levei nove anos para poder fazer
esse filme, esquecer o filme, e filmar um filme esquecido (GUERRA apud
AVELLAR, 2007, p. 169).

Além da minuciosa descri¢cao de detalhes e da riqueza de imagens do
romance, a temporalidade apresentada na narrativa era um outro grande
desafio para a adaptacdo. Isso porque nao se trata de fatos decorridos no
gue se poderia considerar uma cronologia convencional. A auséncia de li-
nearidade se da tanto pela recorréncia de flashbacks e flashforwards, como
por elipses, devaneios, recordagdes, distor¢des, tudo simultdneo ao ténue
fio que separa a realidade do que é onirico ou do que pertence a memoria.

Se o romance é anti-convencional na constru¢do de uma temporali-
dade, uma adaptacao cinematografica que se pretendesse “fiel” a essa tra-
ma precisaria encontrar os recursos possiveis para que sua construcao tam-
bém se conseguisse distante da narrativa tradicional. Quanto a isso, Ruy
Guerra (ldem) afirma que a ideia de adaptar Estorvo surgiu exatamente
porque o livro apresenta uma estrutura que ele ja vinha “perseguindo ha
algum tempo”, uma estrutura para “trabalhar a nogao do tempo no cinema
por meio de saltos para o passado e para o imaginario — o plano do imagi-
nario tem o seu tempo préprio. O plano do passado tem o seu tempo pro-
prio. O plano do presente tem o seu tempo proprio. Esses trés planos criam
uma outra dimensdo de tempo”.

Para dar conta dessa multiplicidade de planos, o diretor recorre ao
pastiche de diversos recursos, alguns que remontam ao cinema cldssico,
como os letreiros utilizados ao longo do filme, e outros que mesclam carac-
teristicas do Cinema Novo, como a camera na mao, acompanhando a traje-
téria e a subjetividade dos personagens, e do cinema de autor, da nouvelle
vague, em que a linguagem funciona também como reflexo de uma visdo
de mundo revelada a partir da apresentacao da trama. O cineasta explica a
escolha desses recursos como um contraponto a modismos que restringem
o fazer cinematografico, como o de que imagens desfocadas representam
passagem de tempo, recorda¢gdo. Como o tempo era o elemento de seu
maior interesse na construcao dessa obra, ele utiliza a palavra escrita nos
letreiros a favor da intencado de privilegiar esse elemento:

Inclusive a idéia das palavras escritas na tela ndo existia no roteiro. Surgiu no
processo de formatagdo da linguagem, na montagem, ja num processo adi-
antado. Eu vi que o filme ndo se completava: “estd faltando um elemento!” e
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o que é que faltava? Rupturas de tempo. Dai a insergdo dessas cartelas, texto
escrito, para dar outra dimensdo de tempo, outra dimensado do personagem.
D4 um recuo critico e a0 mesmo tempo uma introspecgdo do personagem.
Vai dentro de um outro espago e tempo: o espago de tempo da cartela é um
espaco frio. Botei l1a umas sujeiras, para integrar, num certo sentido visual,
mas € um espago frio (Revista Cinemais, 21/01/2000, p. 12).

As cartelas, como afirma Ruy Guerra, representam rupturas mas pa-
radoxalmente servem também de guia para que o espectador consiga situ-
ar-se no tempo da narrativa, ja que nelas, além de impressdes do narrador,
sdo apresentados os dias (primeiro dia, ultimo dia...) em que os fatos estdo
ocorrendo. As “sujeiras” e o tom préximo ao preto-e-branco reforcam o
carater sombrio da crise pela qual passa o sujeito. Essa crise subjetiva re-
presentada no romance instaurou o estilo adotado no momento da adapta-
¢do, segundo o préprio Ruy Guerra:

Eu disse pro Chico [Buarque]: “Vocé reparou que o livro parece uma ‘ilustra-

¢do’ das teses existencialistas sartreanas?” Vocé pega Sartre e vé o olhar do

“outro”, a angustia, o didlogo com a morte... Tem tudo isso no livro, parece

uma ilustragdo. E quando é que acontecem as grandes teses existencialistas?

Depois da Primeira Grande Guerra, com Heidegger, e depois da Segunda

Grande Guerra, com Sartre. E agora, nesse momento, vivemos a queda das

ideologias, o medo das utopias, a grande derrocada das familias, dos proces-

sos afetivos, a ameaca do fim do planeta... Estamos num momento de terror.

E nisso, um personagem que ndo tem projeto préprio (quer coisa mais sar-

treana?), usando a liberdade pra grandes defini¢gdes, acho que bateu como

um retrato ndo so6 do Brasil (Revista Bundas, 5/09/2000, p. 45, grifos do au-

tor).

Diante de todos os deslocamentos, o narrador de Estorvo ganha, no
filme, uma acentuagdo dramatica das suas paranoias e do seu desconcerto
diante do mundo e dos outros a partir da utilizacdo de elementos como
cor/fotografia, musica, perspectiva da cdmera e mesmo locacdes e cena-
rios.

A fotografia do filme recebeu muitos elogios de critica o que, con-
forme as notas de producdo presentes no filme, “mexem com o brio do
diretor Ruy Guerra. Ele assume o conceito fotografico, achando que isso
ndao desmerece em nada o trabalho de Durst. Ele queria uma determinada
coisa e contou com o génio do jovem fotégrafo” (GUERRA, 2000, ex-
tras/notas de producdo).
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O filme utiliza pouca luz, em cores frias que muitas vezes se aproxi-
mam do preto-e-branco, sobretudo nos momentos de espera, de meméria
e de devaneios. Esse é o tom também dos letreiros inseridos ao longo da
pelicula. Essa é uma caracteristica importante, ja que, como afirma Antoni-
oni, desde os anos 60, “a cor ndao existe de maneira absoluta. [...] pode-se
dizer que a cor é uma relagao entre o objeto e o estado psicolégico do ob-
servador, no sentido de que ambos se sugestionam reciprocamente”
(ANTONIONI apud MARTIN, 2007, p. 69). Seguindo este raciocinio, a foto-
grafia de Estorvo é baseada no modo de percep¢do do narrador que, como
ja mencionado, é distorcido pela ideia de que todos o perseguem. Ambien-
tes escuros, paisagens opacas, que nao chegam ao preto-e-branco, como na
maioria das representa¢des cinematograficas de sonho ou memdria, per-
meiam boa parte da pelicula. Os momentos de exce¢do sdo aqueles em que
narrador estd em contato direto ou pela recordacdo com a irma: nesses
momentos hd luz e sol, como na primeira ida a casa dela, quando tomam
chd com torradas no jardim, a lembranca de um domingo de sol na piscina,
e mesmo quando chove, como quando ele lembra das idas ao sitio na in-
fancia, em que os dois brincavam de seguir os sentidos das curvas da estra-
da, jogando-se de um lado a outro do banco do carro:

Foto 1: 0:00:19 — letreiro créditos iniciais Foto 2: 0:06:18 — fuga pelo tunel

Foto 3: 0:08:24 — irma no jardim Foto 4: 0:46:49 — infancia no caminho
para o sitio
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Desde os primeiros letreiros ou cartelas (conforme foto 1), quando
sdo apresentados os créditos iniciais, a cor, em consonancia com a musica,
ja indicam a atmosfera do enredo: a fuga, a perseguicdo, a confusdo e ten-
sdao mental e mesmo um tom noir que conduz ao que ha de onirico e deli-
rante na trajetdria do narrador. Trata-se de uma melodia instrumental, de
autoria de Egberto Gismonti, que assemelha-se ao som dos filmes de sus-
pense. A musica vai crescendo nos momentos de maior tensao, preenchen-
do um espaco simbdlico que reflete o desespero e a paranoia do narrador,
como nos momentos de fuga, no comeco e no fim da trama, ou ainda ao
fundo de sua ultima fala, quando ele estd ferido e proferindo seus ultimos
pensamentos.

Outros momentos importantes sdo 0os que associam a musica a pas-
sagem de tempo, nas circunstancias em que o narrador é acometido por
“desligamentos” do tempo e do espaco, como quando dorme repentina-
mente depois de lutar contra a insénia ou quando, depois de abandonar a
mala de maconha no prédio do amigo ele foge e, para descansar, recosta-se
a um latdo de lixo. Logo em seguida ele entra em delirio e passa a rever de
forma distorcida cenas anteriores, como a do rapaz suspeito de assassinar
um professor de ginastica naquele mesmo local. Esses exemplos apresen-
tam flashes de tempo, possiveis de ser percebidos gracas a imagem em
movimento circular e acelerado, de onde sé se percebem pontos de luz
artificial num espag¢o noturno e aparentemente urbano. A musica aumenta
de volume e velocidade na mesma propor¢do em que a imagem acelera o
seu giro e vira quase um grito no meio da noite. Num corte abrupto, a se-
guéncia anterior ao flash é retomada e o enredo segue em seu curso nao-
linear e absurdo:

Foto 5: 0:33:06 — corte no tempo subjetivo
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Além da musica e da fotografia, o filme de Guerra inova (e choca o
espectador mais desavisado) pela atitude estética assumida pelo foco nar-
rativo da trama. Centrado no carater psicolégico das representacdes, Estor-
vo tem a maioria das sequéncias filmadas por uma cdmera muito proxima
dos personagens, com vasto uso de close-ups e de distor¢Ges, exatamente
para apresentar a visdo do mundo do narrador e toda a tensdo subjetiva
gue emana do seu discurso. Para isso, os primeiros planos sdao os mais privi-
legiados em consonancia com o que afirma Jean Epstein:

Entre o espetaculo e o espectador, nenhuma ribalta. Ndo contemplamos a
vida, penetramo-la. Essa penetragdo permite todas as intimidades. Um rosto,
sob a lupa, abre-se como a cauda de um pavao, expOe sua geografia arden-
te... € o milagre da presenca real, da vida manifesta, aberta como uma bela
roma despida de sua casca, assimilavel, barbara. Teatro da pele. Um primeiro
plano do olho ndo é mais o olho, é UM olho: ou seja, o cenario mimético em
que aparece de repente a figura do olhar (EPSTEIN apud MARTIN, 2007, p.
38, grifos do autor).

Assim, é o olho do narrador, abrindo-se aos poucos, no tom opaco da
palpebra que insere o espectador no enredo. A imagem, desfocada como a
visdo do sujeito que anda semi-acordado, passa, através da profundidade
de campo, do seu olhar para fora, ainda distorcida, do homem andando de
cuecas da cama a porta, para enfim, olhar através do olho magico e nos
mostrar o qué e como ele vé o que estd do outro lado. O olho que se abre
é, a0 mesmo tempo, cena visivel e agente condutor do modo de ver sugeri-
do pela camera, oscila entre espetaculo e espectador:

rece claro que
o tempo todo.

Foto 6: 0:02:38 — olho que acaba de abrir Foto 7: 0:04:14 — profundidade de campo
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Foto 8: 0:04:26 — olhando pelo olho magico Foto 9: 0:04:35 — visdo através do
olho magico

Ainda privilegiando a subjetividade do narrador, a camera, nervosa e
acelerada como ele, atua em constante close-up, mas numa condi¢do po-
tencializada, de hiper close-up, para conseguir representar a crise daquele
sujeito, que também é potencializada pela indefinicdo tanto do tempo (an-
ti-convencional cronologicamente), quanto da percepc¢do distorcida que o
narrador tem do real (indistincdo entre realidade, memaria, sonho, deva-
neio) e ainda da instabilidade da sua condi¢cdo no mundo, enquanto sujeito
absurdo em situagao permanente de estorvo.

Segundo Ismail Xavier, a importancia do close-up extrapola a apre-
sentacdo das possibilidades da camera, sua velocidade aumentada ou a
camera lenta, para se mostrar:

um ponto de condensagdo de um drama que se faz pelo movimento dos o-
lhos — o que vé e o que é visto — e pela trama formada pela sucessdo de de-
talhes enganadores e reveladores. Como movimento em diregdo a intimida-
de, é visto como poténcia maior do cinema que, logo cedo, impressionou a
todos pela sua capacidade de devastagdo das intengdes ocultas, do pequeno
gesto fora do alcance dos interlocutores, do movimento facial que trai um
sentimento (XAVIER, 2003, p. 40).

E deste modo que o espectador pode flagrar ndo somente a tensdo
do narrador a partir da sua expressao facial, mas outros gestos que denun-
ciam sua instabilidade, como uma mao agitada, sem saber o que fazer com
os talheres, pernas balancando nervosamente diante de um encontro ines-
perado, bem como os seus momentos de desligamento do real, quando,
diante dos outros ele se distrai e se distancia do presente, brincado com um
garfo no chdo, por exemplo. Essa revelacdo de subjetividades ndo se res-
tringe a figura do narrador-protagonista, mas de outros personagens, como
a irm3, passando e tirando geleia de uma torrada enquanto conversa com o
irmao sobre a situacdo da mae. Essa é uma das muitas cenas em que o filme
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Ié o romance, reproduzindo a descricdo literdria como se esta fosse um
roteiro:

A medida que fala, minha irm3 espalha uma pelicula de geléia grena na tor-
rada, como que esmaltando a torrada, depois analisa, desiste do grena e ar-
remata com geléia cor de laranja; vai morder, muda de idéia, toma um gole
de cha e se admira de como uma pessoa pode envelhecer da noite para o dia
[...] (BUARQUE, 2004, p. 15).

Na sua paranoia de perseguicao, o narrador se vé cercado pelo gro-
tesco, ja que todas as pessoas que ndo pertencem ao seu parco circulo de
apoio (irmd, ex-mulher, amigo) representam para ele uma ameaca. Simboli-
camente isso se revela, inclusive, pelas imagens formadas através dos seus
devaneios e mesmo pelo modo como ele enxerga os outros, mesmo os que
ndo estdo tao distantes de si, como a sobrinha e a amiga magrinha da irma.
Esta Ultima, apesar de aparecer em varios momentos como uma espécie de
intérprete entre ele e o mundo e também como salvadora (é ela quem o
reconhece na portaria do condominio da irma quando porteiros ndo que-
rem deixa-lo entrar e que o resgata dos segurancas do shopping que que-
rem prendé-lo por quebrar a vidraga da loja onde a ex-mulher trabalha), é
vista, com suas roupas metalicas e sua agita¢dao, como mais uma das muitas
figuras estranhas com quem ele trava contato:

Foto 10: 0:44:42 — amiga magrinha da irma Foto 11: 1:14:52 — sobrinha durante
jantar

Nos momentos de fuga mais desesperada, em que o narrador corre
sem direcdo definida, a cdmera o acompanha em travelling horizontal,
sempre focada em sua expressdao de desespero, muito mais do que nos
espacos que ele percorre. Estes s6 aparecem de forma vaga, afinal, ndo
importa, para o narrador, em que cidade ele estd, ja que seu desenraiza-
mento é muito mais subjetivo que fisico, territorial. Trata-se de um sujeito
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que, em era de globalizacdo, perdeu as referéncias ndo somente territori-
ais, mas sociais, ideoldgicas e afetivas também.

Em algumas tomadas panoramicas, como quando o narrador se volta
abruptamente para confirmar se esta ou ndo sendo perseguido, aparecem
ruas, ruinas, prédios que poderiam pertencer a qualquer cidade, de qual-
quer lugar do mundo. Por isso, as locagBes variam entre o Rio de Janeiro,
Lisboa e Havana e os atores falam em suas linguas nativas, misturando, na
narrativa, portugués e espanhol, além do sotaque portugués do mogcambi-
cano Ruy Guerra, a quem pertence a voz em off.

O recurso da voz em off ou voz over é muito importante no filme,
pois, junto com os letreiros e com a voz do ator que interpreta o narrador-
protagonista (o cubano Jorge Perugorria), representa a multiplicidade de
expressoes da subjetividade de um mesmo individuo. Diante da sua ineficaz
comunicacado verbal com os outros e da dificuldade de reconhecer e se sen-
tir reconhecido, os trés recursos, juntos, tentam dar dizibilidade aquilo que
estd relegado ao mondlogo interior, aquilo que é pensado, mas ndo pode,
pelos meios comuns, ser dito, ja que o narrador ndo consegue fazé-lo.

Esse entrelacamento é inovador porque os letreiros, nos filmes mu-
dos, eram usados para contar o que ndo se revelava exclusivamente através
das imagens, eram espécies de direcionadores do enredo. Ruy Guerra sub-
verte essa fungao, dando aos letreiros ndo apenas um valor indicativo do
tempo (primeiro dia, ultimo dia, etc.), mas mais uma possibilidade de se
dizer o que ja estava expresso nas imagens, nos didlogos e mesmo na voz
over.

Sobre a voz over em Estorvo, Ismail Xavier, no artigo “O olho magico,
0 abrigo e a ameaca: convulsdes — Ruy Guerra filma Chico Buarque”4, faza
seguinte andlise:

A narragdo em voz over, ao expor os tragcos de memoria e a vivéncia imediata
do protagonista, em lugar de configurar um mundo de contornos definidos,
evidencia a disposicdo do narrador a embaralhar percepgdes e conjuntura.
No cinema, a voz over interage com o teor das cenas, pois o campo do visivel
ndo é instituido diretamente por ela, o que gera tensdes entre o que o nar-
rador diz e o que vemos desfilar na tela. Ao incorporar o texto de Chico Bu-
arque, o filme traz o chamado narrador autodiegético [...], mas tal narrador
tem seu estatuto alterado.

Disponivel em: http://www.usp.br/matrizes/img/04/Dossiel_Xavier.pdf. Acesso em: 10
dez. 2009.
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O narrador autodiegético é um desdobramento da ideia de diegese
narrativa, formada por tudo que compde o universo ficcional, desde os
personagens a temporalidade apresentada na narrativa. Um narrador é
autodiegético quando o foco principal do seu relato é a sua propria histéria,
ndo apenas o mundo que o cerca. Estorvo altera o estatuto desse narrador
porque descentra a perspectiva do sujeito, na medida em que esse mesmo
sujeito estd descentrado no mundo. A voz over ndo tensiona o discurso
narrativo, mas atua como um suplemento a ele na tentativa de expressao
de uma subjetividade que implode com as referéncias tradicionais de tem-
po, espaco e representacao do sujeito.

E uma voz que fala no presente, mesmo quando o seu referencial ndo
tem uma definicdo temporal especifica, por isso podemos estabelecer um
didlogo entre sua funcdo e a ideia de “intencdo presente” defendida por
Félix Guattari. Segundo ele, se a atencdo a temporalidade merece ser con-
siderada uma intencdo é na medida em que o transito pelo presente tor-
nou-se uma transicdo ativa: o presente ndo é mais somente atravessado,
mas a “intencdo presente faz passar o futuro para o passado” (GUATTARI,
1992, p. 47). A narrativa privilegia o presente porque, mesmo quando no-
¢Oes como cronologia, causalidade e clareza se esvaem, suas lembrancas e
projecdes, sonhos e devaneios se atualizam no momento presente do rela-
to.

Durante todo o filme, as linguagens se apresentam intercaladas: ora
voz over, ora letreiros, ora voz do ator. A excecdo é a cena final quando a
fala do narrador-protagonista é entrecortada pela dor do ferimento e pelo
embotamento da consciéncia que tenta desesperadamente projetar um
futuro consolador: o abrigo na casa da ex-mulher, da mae, do amigo ou da
irma. A distor¢do da imagem em close-up do seu rosto fica cada vez mais
acentuada, até que nao se pode mais definir suas formas. Nessa sequéncia,
as vozes se misturam, complementam as frases, num grande esforgo de
dizer, ou seja, de presentificar e com isso tornar possivel uma chance de
sobrevivéncia. No entanto, essa possibilidade é, de forma sugerida, mas
ndo definida, anulada pelo letreiro final. A voz do personagem (ator) diz:
“nao vejo nada”, a voz over especula: “ou é o tunel...” e o Ultimo letreiro
induz “ou morri”.

Na ja mencionada entrevista a revista Bundas, em 05/09/2000, Ruy
Guerra esclarece o método que o levou a ousar tanto na construcdo de
Estorvo. Ele explica que, na verdade, ndo se trata de uma inovag¢do, mas da
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continuidade de um trabalho que vem sendo desenvolvido ao longo da sua
cinematografia:

Eu trabalho conceitos de tempo, conceitos de espago, procuro romper estru-
turas, trabalho contra o que é chamado de “narrativa classica”, esta formata-
¢do que tem por expoente o Syd Fields. Eu tenho um embasamento tedrico
muito constante no meu trabalho. Quando n3do fago filme eu vejo muito, eu
estudo muito. As coisas podem até acontecer por acaso na filmagem, mas eu
construo uma ponte tedrica muito forte. E, se vocé for ver, em que é que es-
se filme, Estorvo, ndo se parece com os outros? Camera na mao? Ja tinha em
Os cafajestes, em Os fuzis. Fiz dois filmes inteiramente com camera na mao
que sdo Os deuses e os mortos [1970] e A queda [1976]. Os meus filmes sdo
muito parecidos, porque tém uma série de valores ideoldgicos que ndo mu-
dam (p. 45)5.

Em Duas ou trés coisas que sei dela (1967), Jean Luc Godard afirma
que “os limites da linguagem sdo os limites do mundo, que os limites da sua
linguagem sdo os limites de seu mundo, que falando ele imita o mundo, que
os signos que nos rodeiam mais aprisionam a realidade do que liberam o
nosso imaginario” (AVELLAR, 2007, p. 241). Essa afirmagdo pode ser ilustra-
tiva do conceito operado na construgao do filme Estorvo: somente uma
linguagem hibrida poderia expressar a subjetividade de um individuo langa-
do em mundo impreciso e instavel e da crise que essa multiplicidade e inde-
finicdo desencadeiam. Assim, da adaptacdo de um livro cinematografico,
cuja tessitura oscila entre literatura e roteiro de cinema, pode sair uma
obra que traz em si as marcas desse didlogo entre as linguagens e da rela-
¢do da arte com as diversas instancias do real (incluindo ai a denuncia de
varias formas de violéncia e a énfase a condicdo das subjetividades em seu
contexto social, histdrico e afetivo).

> Syd Fields — Roteirista norte-americano que em 1979 publicou o livro Manual do roteiro,

que indicava o que seria e 0 que nao seria préprio para constar em um filme hollywoodi-
ano. “Seu ‘Paradigma Field’, ainda que limitado ao modelo industrial dos EUA, é
desconcertantemente simplificador sobre a férmula hollywoodiana de se contar histérias.
Field constata, por exemplo, que os eventos de mudanga de rumo nas tramas (plot
points) estdo sempre em pontos razoavelmente fixos na cronometragem dos filmes (aos
30 e aos 90 minutos, respectivamente). E isto, por sua vez, teria sido fruto de décadas de
testes com o publico, na base da tentativa-e-erro e das observagGes dos resultados em
sucessos de bilheteria”. Informag&o disponivel em: http://pt.wikipedia.org/wiki/Narratolo
gia#tSyd_ Field. Acesso em: 12 dez. 2009.
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