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A MEDIAÇÃO LÍQUIDA DA NARRATIVA 

Lucelena Ferreira1 

Resumo: O texto apresenta uma análise do livro As cidades invisíveis, de Italo 
Calvino, a partir do conceito de modernidade líquida, de Zygmunt Bauman, enfo-
cando a questão da mediação da narrativa. 
Palavras-chave: Mediação, Modernidade, Narração, Ficção. 
 
Résumé: Cet article présente une analyse du livre Les cités invisibles, de Italo 
Calvino, basée sur le concept de modernité liquide, de Zygmunt Bauman, en se 
concentrant sur la question de la médiation de la narration. 
Mots-Clés: Mediation, Modernité, Narration, Fiction. 

1 A MEDIAÇÃO DE MARCO POLO 

O livro As cidades invisíveis, de Italo Calvino, apresenta os relatos que o 
jovem veneziano Marco Polo faz a Kublai Khan, imperador dos tártaros, des-
crevendo as cidades para as quais fora enviado em missão diplomática. 

Neste artigo, busco elaborar uma leitura do livro de Calvino à luz dos 
conceitos de sólido e líquido, tal como desenhados por Zygmunt Bauman, ten-
do como vetor a questão da mediação. Assim, a relação do imperador Khan 
com o viajante-narrador Marco Polo é pensada com base nas categorias de 
sólido e líquido, em diálogo com o conceito de mediação desenvolvido por 
Gilberto Velho. 

Ao refletir sobre as múltiplas realidades socioculturais que marcam a vi-
da nas sociedades metropolitanas moderno-contemporâneas, Velho pondera 
que, “em qualquer sociedade, por mais aparentemente simples, há diferencia-
ção e descontinuidade em termos de papéis sociais e planos de realidade” 
(VELHO, 2001, p. 16), embora este fenômeno se acentue nas sociedades com-
plexas. Portanto, em qualquer sociedade, pode-se perceber o trânsito do indi-
víduo entre diferentes realidades socioculturais, desempenhando diferentes 
papéis. Assim, pode participar de diferentes subculturas, ethos, mundos soci-
ais. A este trânsito, Velho associa à idéia de viagem, e ressalta: “ora, certos 
indivíduos mais do que outros não só fazem esse trânsito mas desempenham o 
papel de mediadores entre diferentes mundos, estilos de vida, experiências” 
(VELHO, 2001, p. 20). O mediador é um viajante. Assim ocorre com Marco Po-
lo. 

                                                             
1 Lucelena Ferreira é doutora em Letras pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 

(PUC-Rio) e doutoranda em Educação Brasileira por esta mesma universidade. Atua como 
consultora da Cátedra UNESCO de Leitura PUC-Rio, professora da pós-graduação l.s. em Le-
tras da PUC-Rio e Professora Adjunta do Mestrado em Educação da Universidade Estácio de 
Sá (UNESA), no Rio de Janeiro. Endereço eletrônico: lucelena@terra.com.br. 



A Cor das Letras — UEFS, n. 9, 2008 150

Em meio ao processo de trocas socioculturais que vivencia com o impe-
rador, o veneziano expressa uma nova visão de mundo, que provoca e fascina 
o Grande Khan. A partir de seu trânsito e suas viagens, Polo difunde, sobretudo 
pela narrativa, outras práticas e valores, apresenta um ethos que difere daque-
le do imperador, marcado pela hierarquia e pelo poder que se vincula, entre 
outras coisas, às conquistas materiais e territoriais. Em contraste, a irrelevân-
cia do espaço, marca da modernidade fluida (BAUMAN, 2001), é explorada por 
Polo nas viagens que realiza. Com a relação que se estabelece entre ambos, a 
idéia de poder ganha novos contornos. 

2 MODERNIDADE FLUIDA 

No seu livro Modernidade líquida, Zygmunt Bauman explora as metáfo-
ras do líquido e do sólido para comparar o início da modernidade com os tem-
pos atuais. Com base nestes conceitos, analisa, entre outras coisas, a questão 
do poder e da dominação. 

A idéia de sólido associa-se à estabilidade, forma fixa, peso, volume. Já o 
líquido remete a fluidez, leveza, mobilidade, inconstância. 

Houve o estágio sólido da era moderna. Hoje vivemos o estágio fluido. 
Na modernidade pesada, a riqueza e o poder associavam-se à conquista e ma-
nutenção do espaço. Bauman nomeia esta parte da história de era do hardwa-
re. Para o sociólogo, foi uma modernidade 

obcecada pelo volume, uma modernidade do tipo “quanto maior, melhor”, “ta-
manho é poder, volume é sucesso”. [...] A conquista do espaço era o objetivo su-
premo — agarrar tudo o que se pudesse manter, e manter-se nele, marcando-o 
com todos os sinais tangíveis da posse e tabuletas de “proibida a entrada”. O ter-
ritório estava entre as mais agudas obsessões modernas e sua aquisição, entre 
suas urgências mais prementes — enquanto a manutenção das fronteiras se tor-
nava um de seus vícios mais ubíquos, resistentes e inexoráveis. A modernidade 
pesada foi a era da conquista territorial. A riqueza e o poder estavam firmemen-
te enraizadas ou depositadas dentro da terra (BAUMAN, 2001, p. 132). 

Riqueza e poder eram medidos por volume e peso. Progresso associava-
se a tamanho crescente, expansão espacial. A fábrica fordista é o exemplo 
típico da versão pesada da modernidade. 

Na passagem da modernidade sólida à líquida, a transformação central é 
a nova irrelevância do espaço, que agora pode ser atravessado instantanea-
mente. Hoje, o movimento através do espaço não depende mais das pernas 
humanas ou dos cavalos, mas sim dos avanços tecnológicos. Neste contexto, 
desenha-se a noção de poder: “A velocidade do movimento e o acesso a meios 
mais rápidos de mobilidade chegaram nos tempos modernos à posição de 
principal ferramenta do poder e da dominação” (BAUMAN, 2001, p. 16). Inici-
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almente, a dominação estava ligada à fixação dos dominados em um determi-
nado espaço vigiado, com fronteiras bem delineadas. Era uma estratégia cara, 
que implicava em conquista e manutenção do espaço e da ordem. Isto exigia, 
tanto para dominados como para dominadores, estar preso ao lugar. Hoje, “o 
poder pode se mover com a velocidade do sinal eletrônico – e assim o tempo 
requerido para o movimento de seus ingredientes essenciais se reduziu à ins-
tantaneidade” (Idem, 2001, p. 18). O tempo se descolou do espaço. A veloci-
dade do movimento chega ao extremo do imediato. Isto quer dizer que o po-
der não enfrenta mais a resistência do espaço, tornando-se extraterritorial. A 
tecnologia permite que os detentores do poder possam dar ordens de qual-
quer lugar. Explodem-se as fronteiras entre próximo e distante. Com isso, 

as principais técnicas do poder são agora a fuga, a astúcia, o desvio, a evitação, a 
efetiva rejeição de qualquer confinamento territorial, com os complicados coro-
lários de construção e manutenção da ordem, e com a responsabilidade pelas 
conseqüências de tudo, bem como com a necessidade de arcar com os custos (I-
dem, 2001, p. 18). 

“Desengajamento” é palavra de ordem. Fixar-se muito fortemente, in-
vestindo na construção de laços (e responsabilidades) com os dominados não 
vale a pena, por conta das novas possibilidades que surgem em outros lugares. 

Assim, na era da modernidade líquida, a guerra não visa mais à conquis-
ta de novos espaços, mas sim à derrubada de barreiras que impeçam o fluxo 
dos “novos e fluidos poderes globais”: “para que o poder tenha liberdade de 
fluir, o mundo deve estar livre de cercas, barreiras, fronteiras fortificadas e 
barricadas” (Idem, 2001, p. 19 e 22). No estágio fluido da modernidade, uma 
elite nômade e extraterritorial domina a maioria assentada. Mobilidade está 
na raiz do poder: “Mover-se leve, e não mais aferrar-se a coisas vistas como 
atraentes por sua confiabilidade e solidez – isto é, por seu peso, substanciali-
dade e capacidade de resistência – é hoje recurso de poder” (Idem, 2001, p. 
21). 

3 O REINO LÍQUIDO 

Em As cidades invisíveis, de Ítalo Calvino, encontra-se um imperador que 
já não se orgulha da imensidão do seu reino, e vive “uma sensação de vazio 
que surge ao calar da noite [...]: é o desesperado momento em que se desco-
bre que este império, que parecia a soma de todas as maravilhas, é um esface-
lo sem fim e sem forma” (p. 9)2. O destino inexorável do reino sólido é esface-
lar-se, rendido à ação corrosiva do tempo. 
                                                             
2 As citações retiradas do livro As cidades invisíveis virão acompanhadas somente do número 

da página. 
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No livro de Calvino, identificam-se claramente dois reinos de natureza 
distinta: um sólido, visível, pertencente ao imperador Kublai Khan e conquista-
do por seus soldados, e um líquido, invisível, construído nas narrativas de Mar-
co Polo. O romance promove uma tensão lúdica entre coincidência e separa-
ção dos reinos. Assim, abrem-se possibilidades de problematização da relação 
de Khan e Marco Polo com cada um deles, bem como da sedução e poder que 
se estabelecem a partir da ficção, domínio do líquido, em contraponto ao po-
der pesado do imperador. 

Já no título do livro, Calvino sugere comunhão entre o sólido e o líquido: 
cidades invisíveis. O autor une substantivo e adjetivo em costura inesperada. 
Binômio fantástico: sólido e líquido amansando fronteiras. No encontro de 
Kublai e Polo, temos dois opostos em diálogo: o imperador como símbolo da 
modernidade sólida, com seu poder associado à grandeza do território físico 
conquistado; e o viajante simbolizando a liquidez, a mobilidade potencializada 
pela imaginação liberta. Seu poder é de criação, sem amarras espaciais. 

Ainda que possua muitos embaixadores a seu serviço, é a narrativa de 
Polo que mais desperta o interesse e a curiosidade do Khan. Os relatos do ve-
neziano ultrapassam o reino sólido do imperador, com suas fronteiras defini-
das e protegidas, e sugerem cidades estranhas, inexatas, descontínuas no 
tempo e no espaço: “somente nos relatórios de Marco Polo, Kublai Khan con-
seguia discernir, através das muralhas e das torres destinadas a desmoronar, a 
filigrana de um desenho tão fino a ponto de evitar as mordidas dos cupins” (p. 
10). 

Há um contraste entre a tendência racionalizante do Khan, que deseja a 
‘verdade’ sobre seu império, e as cidades fluidas que Polo lhe apresenta. Diz o 
imperador: “Sei que meu império é feito com a matéria dos cristais, e agrega 
as suas moléculas seguindo um desenho perfeito. [...] Por que suas impressões 
de viagem se detêm em aparências ilusórias e não colhem esse processo irre-
dutível? Por que perder tempo com melancolias não-essenciais? Por que es-
conder do imperador a grandeza de seu destino?” (p. 58). A metáfora do cris-
tal, escolhida por Kublai Khan, é desdobrada por Calvino em seu livro Seis 
propostas para o próximo milênio (1992): pertence ao domínio do preciso, do 
lógico, da estabilidade, das formas fixas. Ressalta-se a solidez quebrada em 
esquinas. 

Marco Polo, porém, ao invés de oferecer-lhe o “desenho perfeito”, traz 
as formas imprecisas das cidades invisíveis. Desde as pantomimas iniciais até 
as descrições subjetivas construídas em língua tártara, o jovem viajante mon-
tava, com seus relatos, desafios de interpretação: “O Grande Khan decifrava os 
símbolos, porém a relação entre estes e os lugares visitados restava incerta” 
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(p. 26). A narrativa de Marco tinha o poder dos emblemas. O imperador per-
gunta ao viajante: “Quando conhecer todos os emblemas conseguirei possuir o 
meu império, finalmente?” (p. 26). Kublai Khan procura a chave do reino líqui-
do, que ainda não possui. 

Ao invés de se concentrar, como fazem os demais embaixadores, em 
uma descrição fiel e objetiva, com dados concretos sobre as terras visitadas, 
Polo constrói cidades subjetivas e misteriosas, cidades-esfinge, com rastros 
imagináveis de pegadas. Para o viajante, o relevo não é o espaço físico: “As 
cidades, como os sonhos, são construídas por desejos e medos [...] De uma 
cidade, não aproveitamos as suas sete ou setenta maravilhas, mas a reposta 
que dá às nossas perguntas” (p. 44). As cidades do veneziano são ficções, no 
sentido de artefato culturalmente construído, de algo fabricado, modelado “– 
o sentido original de fictio – não que sejam falsas, não-factuais ou apenas ex-
perimentos de pensamento” (GEERTZ, 1989, p. 11). Imaginação e realidade 
apagam fronteiras, inaugurando o reino líquido de Marco Polo. Neste ponto, 
recordo-me de um conto de Eduardo Galeano sobre Fernando Silva, contador 
de histórias: 

O que é a verdade? A verdade é uma mentira contada por Fernando Silva. Fer-
nando conta com o corpo inteiro, e não apenas com palavras, e pode se trans-
formar em outra gente ou em bicho voador ou no que for, e faz isso de tal ma-
neira que depois a gente escuta, por exemplo, o sabiá cantando num galho, e a 
gente pensa: Esse passarinho está imitando Fernando quando imita o sabiá 
(GALEANO, 1995, p. 68). 

Na visão de Flávio Carneiro (2001, p. 163), Polo não descreve o império 
real, mas as cidades que seu imaginário vai criando. Kublai Khan não esconde 
sua inquietude diante dos relatos do veneziano: há alguma relação entre esta 
narrativa e o reino sólido, território físico conquistado pelo imperador? Marco 
Polo realmente visitou as cidades? Diz o Khan: “Não sei quando você encon-
trou tempo de visitar todos os países que me descreve. A minha impressão é 
que você nunca saiu deste jardim” (p. 95). O poeta Pessoa parece ecoar o via-
jante em resposta possível: 

Dizem que finjo ou minto 
Tudo que escrevo. Não. 
Eu simplesmente sinto 
Com a imaginação. 
Não uso o coração. 
Tudo o que sonho ou passo, 
O que me falha ou finda, 
É como que um terraço 
Sobre outra coisa ainda. 
Essa coisa é que é linda. 
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Por isso escrevo em meio 
Do que não está ao pé, 
Livre do meu enleio, 
Sério do que não é. 
Sentir? Sinta quem lê! (PESSOA, 1990, p. 165). 

Como afirma Bauman (2001, p. 140), “Na modernidade líquida mandam 
os mais escapadiços, os que são livres para se mover de modo imperceptível”. 
Leveza e mobilidade são a base do poder líquido. Neste contexto, tudo que 
restringe o movimento (tudo que é volumoso, sólido, pesado) “deixa de ser um 
recurso para tornar-se um risco” (Idem, 2001, p. 148). O que permite o movi-
mento imperceptível de Polo intriga o Khan: seu potencial criador, o hábil ma-
nejo de palavras. Com a força do imaginário, o viajante cria/atravessa espaços 
instantaneamente. Viagem pela linguagem. 

Quando, com sua mente matemática, o imperador tenta reduzir o pro-
cesso de construção das cidades de Marco Polo a um jogo de xadrez, o viajante 
o assombra com sua capacidade de leitura (criação de sentidos) a partir de um 
quadrado de madeira: “A quantidade de coisas que se podia tirar de um peda-
cinho de madeira lisa e vazia abismava Kublai; Polo já começava a falar de bos-
ques de ébano, de balsas de troncos que desciam os rios, dos desembarcadou-
ros, das mulheres nas janelas” (p. 149). O objeto sólido se liquefaz ao virar 
símbolo. 

Kublai Khan provoca o veneziano: 

As suas cidades não existem. Talvez nunca tenham existido. Certamente não e-
xistirão nunca mais. Por que enganar-se com estas fábulas consolatórias? Sei per-
feitamente que o meu império apodrece como um cadáver no pântano, que con-
tagia tanto os corpos que o bicam quanto os bambus que crescem adubados por 
seu corpo em decomposição. Por que você não me fala disso? Por que mentir pa-
ra o imperador dos tártaros, estrangeiro? (p. 57, grifo meu). 

Marco Polo dá a pista: “Você sabe melhor do que ninguém, sábio Kublai, 
que jamais se deve confundir uma cidade com o discurso que a descreve. Con-
tudo, existe uma ligação entre eles”. E completa: “A mentira não está no dis-
curso, mas nas coisas”. Os valores e a visão de mundo realçados na narrativa 
do veneziano são, muitas vezes, contrários aos do imperador. Nas entrelinhas 
em que se revela, Polo parece consciente do processo de mediação que se 
estabelece pela narrativa. 

O que seduz o Grande Khan nos relatos do veneziano? Com gestos, olha-
res, objetos, palavras, a poética narrativa de Polo potencializa abertura3, con-

                                                             
3 Levando em conta o conceito de abertura proposto por Umberto Eco em seu livro Obra aber-

ta (e outros). 
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vidando à construção de significados e convocando o imperador ao papel ativo 
de co-autor, em poiesis4 que se dá, também, na leitura: “o que Kublai conside-
rava valioso em todos os fatos e notícias referidos por seu inarticulado infor-
mante era o espaço que restava em torno deles, um vazio não preenchido por 
palavras” (p. 41). O prazer da criação: Kublai inventa o seu reino. Para Flávio 
Carneiro, o imperador buscava na narrativa de Polo “não cifras, mas emble-
mas, símbolos, com os quais montava seu império invisível, o único que, àque-
la altura, lhe interessava. Ouvindo o jovem Marco, Kublai Khan deixa de ser o 
imperador que se preocupa em manter o seu império e passa a ser de novo um 
conquistador” (CARNEIRO, 2001, p. 164). O texto de Polo investe em vazios, 
abrindo espaço para o Grande Khan imaginar o reino que desejar. A aventura é 
interpretativa. Ao tentar decifrar os relatos de Polo, o imperador 

vai montando o seu texto, a leitura do seu império. E seu não porque o tenha 
conquistado antes, com seus exércitos, mas porque o está conquistando agora, 
naquele momento em que monta a sua leitura, sempre única, da história que 
Marco Polo está contando. A narrativa de Marco seduz o grande Khan porque lhe 
oferece não o que o imperador já possui, como fazem os outros embaixadores, 
mas aquilo que Kublai Khan precisa possuir. Marco lança o desafio: ver as cidades 
invisíveis (CARNEIRO, 2001, p. 165). 

A conquista das cidades invisíveis é individual, só depende do impera-
dor, de seu investimento como leitor. Polo oferece ao Grande Khan a possibili-
dade da conquista pessoal, sem exércitos ou qualquer outro apoio que não sua 
capacidade de interpretar símbolos: é ele, leitor e autor ao mesmo tempo, que 
irá traçar a arquitetura das cidades sugeridas pelo viajante. Só ele as verá desta 
forma. “A cada leitor, sua leitura. Seu império em construção” (CARNEIRO, 
2001, p. 165). Assim, Kublai Khan inaugura sentidos no jogo proposto pelo 
veneziano, em clara experiência de fruição5. 

Com seus relatos, Polo proporciona ao imperador vivência de leveza: 
“Desconheço liberdade maior e mais duradoura do que esta do leitor ceder-se 
à escrita do outro, inscrevendo-se entre as suas palavras e os seus silêncios” 
(QUEIRÓS, 1999, p. 23). Bauman cita, como exemplo de liberdade, um perso-
nagem de Calvino que reúne leveza e velocidade: o barão que saltava sobre as 
árvores. Para o sociólogo, é essencialmente a mobilidade, e não o peso, que 
confere status de leveza. Quem salta é o barão. Quem está fixo ao chão são 
seus servos. No caso do imperador dos tártaros se dá exatamente o oposto: a 
imobilidade forçada do Khan (preso ao seu reino, por força de manutenção e 
controle) contrasta com a imprevisibilidade, a mobilidade (física e da imagina-

                                                             
4 Para aprofundamento deste conceito, tal como utilizado aqui, consultar Jauss (1979). 
5 Conceito desenvolvido por Roland Barthes em seu livro O prazer do texto. 
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ção) do jovem viajante. Na modernidade líquida, diz Bauman (2001, p. 139), 
“Quem manda são as pessoas que conseguem manter suas ações livres, sem 
normas e portanto imprevisíveis [...] As pessoas que se movem e agem com 
maior rapidez, que mais se aproximam do momentâneo do movimento, são as 
pessoas que agora mandam”. Quem salta sobre árvores é Marco Polo. 

Como vimos, no horizonte da modernidade sólida, 

A aventura e a felicidade, a riqueza e o poder eram conceitos geográficos ou 
‘propriedades territoriais’ — atados a seus lugares, inamovíveis e intransferíveis. 
Isso exigia muros impenetráveis e postos avançados rigorosos, guardas de fron-
teiras em permanente vigília e localização secreta. [...] A lógica do poder e a lógi-
ca do controle estavam fundadas na estrita separação entre o ‘dentro’ e o ‘fora’ 
e numa vigilante defesa da fronteira entre eles (BAUMAN, 2001, p. 133). 

Segundo Bauman, este lugar/ propriedade torna-se, ao mesmo tempo, 
viveiro, fortaleza e prisão. Ao contrário, o poder líquido está ligado à capacida-
de de escapar, de estar em outro lugar. O Grande Khan está fixo em seu terri-
tório. Mas o viajante leva o imperador a uma aventura extraterritorial, dispen-
sando cavalos e exércitos, misturando o dentro e o fora. Transportado pelos 
engenhos de Marco Polo, o imperador viaja no império da linguagem: percurso 
de francas possibilidades. O jogo de leitura produzido pelo labirinto verbal de 
Polo permite ver o invisível. Dar a ler: “agenciamento de legibilidade, travessia 
pelas tramas da rede/texto, um espaço-tempo descontínuo, lacunar, em sua 
impossível totalização, na fronteira porosa entre o conceito e a imagem” 
(GOMES, 1994, p. 41). A leitura dos relatos orais de Marco Polo se estabelece 
como um jogo infinitamente aberto: “Estas cidades implicam uma cartografia 
imaginária, sobrepondo os tempos e os espaços num labirinto em que se busca 
não um ponto de chegada, mas uma infinidade de percurso, uma atividade de 
conexões” (GOMES, 1994, p. 41). Como diz Eduardo Galeano (1999), a verdade 
está na viagem, e não no porto. 

Polo explode as noções de dentro e fora em suas cidades invisíveis 
(sempre com nome de mulher): “Pentesiléia é diferente. você avança por ho-
ras e não sabe com certeza se já está no meio da cidade ou se permanece do 
lado de fora. [...] A pergunta que agora começa a corroer sua cabeça é mais 
angustiante: fora de Pentesiléia existe um lado de fora? Ou, por mais que você 
se afaste da cidade, nada faz além de passar de um limbo para o outro sem 
conseguir sair dali?” (p. 143). Em Zoe, não se conhecem as fronteiras da cida-
de: “Qual é a linha que separa a parte de dentro da de fora, o estampido das 
rodas do uivo dos lobos?” (p. 35). Já a cidade de Cecília “está em todos os luga-
res” (p. 139). Ao falar de Trude, o viajante conta o que lhe disseram quando lá 
esteve: “Pode partir quando quiser, mas você chegará a uma outra Trude, igual 
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ponto por ponto; o mundo é recoberto por uma única Trude que não tem co-
meço nem fim, só muda o nome no aeroporto”. “Talvez eu já tenha falado de 
Irene sob outros nomes; talvez eu só tenha falado de Irene” (p. 115). Cidade: 
cidades. 

Na percepção de Kublai Khan, as cidades de Polo “eram todas parecidas, 
como se a passagem de uma para a outra não envolvesse uma viagem, mas 
uma mera troca de elementos” (p. 43). Reino líquido, em que o movimento é 
instantâneo. 

— Sire, já falei de todas as cidades que conheço. 
— Resta uma que você jamais menciona. 
Marco Polo abaixou a cabeça. 
— Veneza — disse o Khan. 
Marco sorriu. 
— E de que outra cidade imagina que eu estava falando? (p. 82). 

As cidades invisíveis de Marco Polo desafiam o espaço físico. A cidade de 
Otávia resta suspensa sobre o abismo, cidade-teia-de-aranha: “Existe um pre-
cipício no meio de duas montanhas escarpadas: a cidade fica no vazio, ligada 
aos dois cumes por fios e correntes e passarelas” (p. 71). A cartografia calei-
doscópica do viajante imprime movimento às cidades. Muitas vezes, sua forma 
não é fixa: “É o humor de quem a olha que dá a forma à cidade de Zemrude” 
(p. 64). No outro extremo está Zora, a cidade que foi obrigada a manter-se 
imóvel para facilitar a memorização: definhou, desfez-se e sumiu. Eis o derre-
timento da cidade sólida, fixa, imutável. Fugindo ao desenho usual das cidades, 
Armila não apresenta paredes, telhados ou pavimentos, apenas encanamentos 
de água, com chuveiros onde belas mulheres se banham. Em Argia, no lugar de 
ar existe terra. No mapa imaginável de Polo, há cidades inexatas como Tamara, 
onde tudo que se vê é símbolo de alguma outra coisa. Pista clara: o mesmo 
ocorre nos relatos do veneziano. O viajante afirma: “não existe linguagem sem 
engano” (p. 48). A palavra é o domínio do impreciso. Nos relatórios de Marco 
Polo, “A linguagem é recrutada para a empresa de construir um outro império 
– o textual, em que tudo está sob o signo da duplicidade” (GOMES, 1994, p. 
42). 

Do palácio real, o Grande Khan observa o crescimento de seu império 
sólido. Mas o desejo que comunica a Polo é o de construir cidades pela lingua-
gem, como faz o jovem veneziano, e não mais conquistá-las com armas e exér-
citos: “De agora em diante, começarei a descrever as cidades. Nas suas via-
gens, você verificará se elas existem” (p. 67). O reino líquido de Polo leva o 
imperador a questionar a solidez como valor: 
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O Grande Khan contempla um império de cidades que pesam sobre o solo e so-
bre os homens, apinhado de riquezas e de obstruções, sobrecarregado de orna-
mentos e incumbências, complicado por mecanismos e hierarquia, inchado, rijo, 
denso. ‘É o seu próprio peso que está esmagando o império’, pensa Kublai, e em 
seus sonhos agora aparecem cidades leves como pipas, cidades esburacadas co-
mo rendas, cidades transparentes como mosquiteiros, cidades-fibra-de-folha, ci-
dades-linha-da-mão, cidades-filigrana que se vêem através de sua espessura o-
paca e fictícia (p. 69, grifos meus). 

Poderíamos dizer: cidades líquidas. Ao descrever a Polo uma cidade com 
a qual sonhou, Khan arrisca novos valores, acentuados pela atuação mediadora 
do veneziano: “Agradecida, a lua concedeu à cidade de Lalage um privilégio 
ainda mais raro: crescer com leveza” (p. 70). 

O mundo, na modernidade leve, é caracterizado por Bauman (2001, p. 
136) como múltiplo, complexo, rápido e, portanto, como ambíguo ou vago. No 
livro de Calvino, o reino ambíguo é o de Marco Polo: reino feito de palavras, 
gestos, olhares, silêncios. E o imperador parece perceber que seu reino pesado 
está condenado às mordidas dos cupins: rende-se ao inevitável derretimento 
dos sólidos. 

A tensão entre o reino sólido (de Khan) e o líquido (de Polo) se renova 
durante todo o livro. Nas fendas e dobras de um, revela-se o outro. 
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