A EXPERIENCIA DO EXILIO EM MIGUEL TORGA
Zuleide Duarte!

Resumo: O topico da emigracdo atravessa a literatura portuguesa desde o seu
nascedouro e chega a contemporaneidade pelas multiplas vozes dos escritores
luséfonos disseminados pelo mundo. Miguel Torga, poeta, ficcionista e teatré-
logo portugués, filia-se a essa tradicao, realizando uma obra que tematiza a ter-
ra, a saudade e a simplicidade do homem do campo. A condi¢éo de exilado, ex-
periéncia vivida pelo préprio autor, surge na obra de Torga em imagens
representativas da vocagao teldrica do lusitano.
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Abstract: Emigration is a topic that pervades Portuguese literature from its be-
ginnings, achieving contemporary expression in the many voices of lusophone
writers disseminated around the world. Miguel Torga, Portuguese poet, dramat-
ist and fiction writer, is a part of this tradition, creating works where “saudade”
(nostalgia, longing), the love of land and the simplicity of rural life are central
themes. The condition of man-in-exile, an experience lived by the author himself,
appears in Torga’s works in images representative of the Portuguese telluric vo-
cation.
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Eu sei por experiéncia que os exilados se alimentam de esperanca (Esquilo, Aga-
menon, 458 a.C.).

O termo exilio utiliza-se para o periodo que vai da deportacdo para a
Babilénia até o retorno a Jerusalém. Esse prolongamento na didspora, que se
vem repetindo até hoje para a maioria dos judeus, remonta as primeiras gera-
¢Oes, que vao de 538 a 586, considerando-se a contagem regressiva, segundo o
Dicionario biblico universal®. Os judeus exilados na Babildnia sofreram muito,
sujeitando-se a regimes completamente diferentes inclusive a escravidao. Es-
tes eram tomados pelo sentimento de nacionalidade sendo a crenca um ele-
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Monloubu e Du Buit, em seu Dicionario biblico universal (p. 276), dizem sobre o éxodo: “Sinal
inequivoco do lugar que este tema teve e ainda tem no coragéo de Israel e no coragéo da I-
greja. Israel vé na saida do Egito o decisivo evento fundador de sua histéria e sua fé: evento
fundamental ao qual remete a liturgia cada vez que for necessario, por um retorno ao passa-
do, reafirmar suas convic¢Bes abaladas pelas dificuldades do presente. Quanto aos cristéos, a
semelhanca entre a noite pascal, comemorativa do Exodo, e a noite da Ressurreigo, os leva a
associar essas duas ‘maravilhas’ e a meditar sobre a segunda a partir das reflexdes ja feitas
sobre a primeira. S6 é possivel citar rapidamente, seguindo a ordem cronolégica mais veros-
simil, os textos que evocam este tema central”.
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mento gue os unia: Jerusalém nao seria destruida e eles voltariam, retornando
afinal a patria. O retorno ao passado permite reafirmar convic¢Ges abaladas
pelas dificuldades presentes e 0s antigos sempre recorriam a esse momento
de corte como um meio de fortalecimento do ser humano. Ja o conceito de
éxodo esté associado a idéia de saida como na fuga do Egito ocorrida em 1250
e que envolveu as tribos de Efraim, Manassés e os Levitas liderados por Moi-
Sés.

A condicéo de exilado remonta, segundo Maria José de Queirdz (1998)
ao ano 2.000 a.C., quando um imperador do Antigo Egito baniu um cidadao
chamado Sinuhe. A informacao foi colhida pela autora em texto do egiptdlogo
francés Francgois-Joseph Chabas, estudioso que traduziu papiros egipcios onde
registra, inclusive, a opinido do exilado Sinuhe acerca da punicdo sofrida: “ir
para o exilio ndo estava escrito ha minha mente nem no meu coracdo. Eu me
arranquei por forca do solo onde estava” (QUEIROZ, 1998, p. 13).

Miguel Torga viveu a experiéncia do exilio no Brasil ainda crianga, com-
partilhando a saudade e a dor da perda da patria, o que Ihe permitiu avaliar o
alto preco pago pelos emigrantes. Nos versos abaixo lemos o registro dessa
experiéncia:

Brasil onde vivi, Brasil onde penei,

Brasil dos meus assombros de menino:

H& quanto tempo ja que te deixei,

Cais do lado de la do meu destino!

Que milhas de angustia no mar da saudade!

Que salgado pranto no convés da auséncia!

Chegar. Perder-te mais. Outra orfandade,
Agora sem 0 amparo da inocéncia.

Ah, desterro do rosto em cada face,
Tristeza dum regaco repartido!

Antes o desespero naufragasse

Entre o chdo encontrado e o chéo perdido.

A nocdo de uma pétria-além confunde e angustia o poeta, para quem o
passado e 0 presente associam-se a perdas que interferem em sua forma de
ser e estar no mundo.

Afinal, a realizacdo torna-se possivel no &mbito da imaginacéo, onde es-
paco e tempo perdem o carater de precisdo e inexorabilidade que angustia o
homem. Pela imaginacao, é possivel a fuga.

O caréater inelutavel de uma partida que gera sentimento de solidao,
desconforto e saudade, estimula nos emigrantes a sensacdo de exilio, que,
embora voluntério, foi ditado por necessidades que nem sempre estiveram em
consonancia com os seus reais e intimos desejos. No fundo, esses personagens
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deixaram seu pais de origem em busca do Eldorado ou da Arvore das Patacas,
expressao caracteristica do portugués que migrava para o Brasil. Fazer fortuna
e retornar o mais depressa possivel era o0 sonho que acalentavam. O choque,
gue eles enfrentam na nova patria, faz recrudescer o sentimento de arraigado
amor a terra de origem. A tristeza experimentada no éxodo/exilio favorece o
mergulho em um estado depressivo, de fundo melancdlico, que faz o persona-
gem alimentar a idéia, também melancélica, da impossivel ubigiiidade. E ine-
gavel que, na maioria das obras portuguesas, o tdpico da aldeia, representati-
vo do sentimento telUrico, substitui, metonimicamente, o conceito mais amplo
de pétria.

A lembranca da aldeia insinua-se no discurso através de referéncias ora
a paisagem real, ora ao cenario da memaoria em cujo palco desfilam as imagens
de um passado que, paradoxalmente, ndo ficou para tras. Como fantasmas, 0s
referenciais da histéria de vida dos personagens assomam no texto, presentifi-
cando-se. As passagens abaixo retratam a presenc¢a da aldeia no cotidiano
deles:

Construgdo da memdria, a terra natal s6 no plano ideal sobrevive into-
cada. O regresso, ap0s anos de exilio, surpreende o natural da terra, que espe-
ra encontrar o passado de sonho como uma imagem congelada. O escritor
russo Vladimir Nabokov (1967) registra sua decep¢do guanto ao retorno a ter-
ra natal: “Mas ha uma coisa que eu ja ndo encontrarei a esperar-me — a coisa
que, de fato, em toda essa historia de exilio valia a pena explorar: a minha
infancia e os frutos da minha infancia”. Nabokov (1899-1977), no exilio, ante-
via a angustia de ndo poder resgatar aquilo que, para ele, representava seu
bem maior: os frutos da infancia.

Na Literatura Brasileira, um exemplo notdrio do exilio de si mesmo é o
do personagem Dom Casmurro, do livro homdnimo. Como ele ndo se reencon-
tra, pois Bentinho ndo existe mais, tendo cedido espaco para o carrancudo e
recluso Dom Casmurro, é inGtil que recomponha a casa de Mata-Cavalos no
Engenho Novo, como se constata nos capitulos iniciais em que até a casuarina
que existe no quintal tem a forma de ponto de interroga¢do, numa atitude
franca de desconhecimento e estranheza.

Este depoimento revela a dor que aquele homem sentiu ao sofrer um
castigo que lhe foi aplicado por forca. A histéria do banimento também se en-
contra na Biblia com a expulsdo de Adao e Eva do paraiso. Seria por demais
alongado mencionar todos os casos de exilio, voluntario ou ndo, no curso da
histéria da cultura. Entretanto, ndo se pode omitir uma referéncia aos judeus,
povo que vem, através dos tempos, buscando obstinadamente a pétria. As
sucessivas diasporas pelas quais passaram estdo marcadas pela fidelidade as
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tradicBes e pelo desejo de habitar na terra dos ancestrais. Para o judeu, mais
relevante do que o lugar onde nasceu é a ligacdo com a terra prometida. Per-
seguidos, dizimados e muitas vezes obrigados a renegar a sua fé e suas tradi-
¢Oes, os judeus mantém, através das geracdes, 0 culto a terra da promissao.
Embora tenham empreendido o éxodo para habitarem na terra prometida, 0s
hebreus tiveram que viver na condicdo de estrangeiros. Para o critico David
Damrosch (apud ALTER; KERMODE, 1997, p. 88):

[...] o termo ger, estrangeiro, pode ser mais bem traduzido para 0 portugués
moderno como “forasteiro residente” e é usada para os israelitas durante sua es-
tada no Egito. Ao assumir o termo, o texto transforma o lamento de Moisés, que
deu esse nome a seu filho mais velho em resposta a uma vida de exilio: “a quem
ele chamou estrangeira” (Exodo: 2: 22). O Levitico expressa o desejo por algo
mais intimo que a posse, um companheirismo de exilio, partilhado entre o povo,
seus servos, seu gado, seus bens e a prépria terra.

Trata-se de um exilio de ordem geografica que teve ressonancia no psi-
quismo, uma vez que o sujeito, ao se deslocar fisicamente, sente-se excluido
do meio em que vive. O poeta Teixeira de Pascoaes (1877-1952), em “A minha
aldeia”, lanca um repto aos emigrantes descrevendo a situacdo que 0s motiva
a saida:

Homens, que trabalhais na minha aldeia,

Como as arvores, vos sois a Natureza.

E se vos falta, um dia, o caldo para a ceia

E tendes que emigrar,

Troncos desarreigados pelo vento,

Levais terra pegada ao coracao.

E partis a chorar.

Que sofrimento,
O Patria, ver crescer a tua solido! (PASCOAES, 1945, p. 78).

Teixeira de Pascoaes define bem o conflito que acompanha o emigrante:
a saudade da terra. Este sentimento reivindicado pelos portugueses como pa-
trimdnio nacional aliado ao constante desejo do retorno é o alimento do emi-
grante no exilio.

FORASTEIRO: O ESTATUTO DO EMIGRANTE

Conforme assinala o escritor Colin Wilson (1985, p. 5), a histéria da lite-
ratura esta plena de exemplos de “outsiders”, de autores que sairam de suas
terras ou de si mesmos e buscaram desesperadamente, algumas vezes, reen-
contrar-se. Nao € a toa que o autor ilustra essa sensa¢do com o desabafo lapi-
dar de John Keats (1795-1821), antes de morrer, que dizia sentir-se “como se
ja tivesse morrido e vivesse agora uma existéncia postuma” (WILSON, 1985, p.
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5). Ha, segundo ele, um “outsider” romantico, “sonhador de outros mundos”,
cuja inquietacdo esta bem expressa nos versos de William Buttler Yeats (1865-
1939), que afirma: “aquilo que buscam milhdes de labios no mundo, / deve
estar substancialmente em algum lugar [...]" (WILSON, 1985, p. 44).

Duas palavras servem para caracterizar a figura do “outsider”: estra-
nhamento e irrealidade. Nos autores estudados por Colin Wilson, como Ernest
Hemingway (1898-1961), Franz Kafka (1883-1924), Keats, Albert Camus (1913-
1960), Fiddor Dostoievski (1821-1881), percebemos que os termos acima (es-
tranhamento e irrealidade) aparecem em suas obras, encarnados em persona-
gens e sentimentos nem sempre claros para o leitor, mas que, analiticamente,
reforcam aguela sensa¢do de ndo estar presente de forma inteira, de que nos
fala Friedrich Holderlin (1770-1843) em Hyperion (1799). A criacdo literaria
contemporanea passa por esse duplo crivo. A literatura do exilio ou da emigra-
¢do constitui um dos files mais interessantes de analise, pois emigra-se, pri-
meiramente, da patria, dos familiares, dos amigos e, em seguida, da sua pro-
pria lingua.

O personagem “outsider” analisado por Colin Wilson é um fora-de-lugar,
um deslocado ou, em situa¢6es mais radicais, um rejeitado. Segundo ele, “o
outsider ndo tem certeza de quem ele é. Ele encontrou um eu mas este ndo é o
seu verdadeiro eu. Sua maior preocupacao é a de encontrar o caminho de vol-
ta” (WILSON, 1985, p. 145). E esse caminho passa necessariamente pela lin-
guagem; escreve-se para inscrever-se de maneira irrefutavel na lembranca
daqueles que sdo nossos contemporaneos; escreve-se para nao se cair no es-
guecimento e para se fugir da solidao. A literatura (ou a linguagem) é a tdbua
de salva¢do contra a marginalizacdo do individuo, seja ele ficcional ou real.
Analisando a posicdo ocupada por autores como Kafka, James Joyce (1882-
1941) e Samuel Beckett (1906-1989) em relacdo as suas culturas de origem e a
maneira como eles utilizam a linguagem (por movimentos centripetos de terri-
torializagdo e desterritorializacao®), Gilles Deleuze (1969) nos diz de maneira
enfatica:

Quantas pessoas hoje vivem em uma lingua que nédo é a delas? Ou entdo nem
mesmo conhecem mais a delas, ou ainda ndo a conhecem, e conhecem mal a lin-
gua maior da qual sdo obrigadas a se servir? Problema dos imigrados, e sobretu-
do de seus filhos. Problema das minorias. Problemas de uma literatura menor,

O movimento de territorializacdo diz respeito a fungdo precipua da boca enquanto érgédo
ligado a mastigacéo, ao digerir dos alimentos. No momento em que a lingua e a boca, 6rgéos
fisicos, se encarregam também da funcdo da fala, aquela tarefa anterior e natural se amplia,
exigindo deles um deslocamento espacial. Segundo Deleuze (1975, p. 85), “a boca, a lingua e
os dentes encontram sua territorialidade primitiva nos alimentos. Consagrando-se a articula-
¢do dos sons, a boca, a lingua e os dentes se desterritorializam”.
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capaz de escavar a linguagem e de fazé-la seguir por uma linha revolucionéaria
s6bria? Como tornar-se 0 némade e o imigrado e o cigano de sua prépria lingua?
Kafka diz: roubar a crianca no ber¢o, dangar na corda bamba (DELEUZE, 1975, p.
30).

Evidentemente, ha muito mais que a questdo da lingua no tocante a e-
migracdo. O individuo abandona suas mais arraigadas referéncias e lanca-se no
desconhecido, cuja estranheza se apresenta em primeiro plano na dificuldade
com uma hova lingua. No caso dos emigrados portugueses para o Brasil, o pro-
blema é aparentemente menor por causa da lingua comum; entretanto, as
diferencas bastante acentuadas entre as duas formas de falar o portugués
estabelecem o desconforto caracteristico de quem chega ao estrangeiro. As-
sim, torna-se imperiosa a necessidade de “alfabetizar-se” (na propria lingua)
para sobreviver. Desenraizar-se para suplantar a dor da perda.

A palavra desenraizamento, do latim radice (NASCENTES, 1952, p. 432),
como o préprio nome indica, traz implicito o termo rizoma — do grego, rhizo-
ma (NASCENTES, 1952, p. 445) — que remete a idéia de formacéo, génese,
raiz. Ter suas raizes, fincar raizes, remete imediatamente a ter a patria dentro
de si, perto, sem nostalgia. Nao seria o caso de um melancdlico ou do enluta-
do, para quem a perda do objeto pode ser identificada com a falta, auséncia
imediata do torrdo natal e também com a imagem materna.

Nas palavras exemplares de Fernando Pessoa (1888-1935), através de
seu semi-heterdnimo Bernardo Soares, poderiamos entender melhor a pro-
blemética daqueles que se sentem nostalgicos com a perda da raiz/ rizoma
natal. O verso “minha patria é a lingua portuguesa” poderia ser lido como a
forma particular que Fernando Pessoa tinha de entender a patria: desenraiza-
do ainda crianga, o poeta deixou o cenario da terra natal, adotando uma nova
geografia (Durban, Africa) e até falando e escrevendo em uma segunda lingua,
o inglés.

Ausente do pais, € através da posse de outro objeto amado — a lingua-
gem — que o individuo se relaciona com o mundo. Parece ser essa a proble-
matica que esta por tras da palavra exilio, duplamente entendida como a im-
possibilidade de se voltar ao ponto de origem, a néo ser pela memdria (caso
dos emigrados de paises tomados por convulsGes ou regimes totalitaristas ou
ainda dos exilados politicos por opgao propria) ou pela manutencdo da lingua
materna como idioma de expressdo afetiva, mesmo que se fale/ escreva em
uma outra lingua majoritéria.

Nesse sentido, a literatura de um Kafka, tal como explicitada por Deleu-
ze e Guattari (1975 — Kafka por uma literatura menor), ilustraria o que o fil6-
sofo chama de tentativa de reterritorializacdo/ desterritorializacdo: a capaci-
dade de articular-se em uma lingua que ndo é a sua, fazendo-a vibrar com
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intensidade sob o0 dngulo que sua visdo de estrangeiro permite e enriquecen-
do-a com usos simbdlicos ou utilizando essa linguagem com sobriedade.

Nessa Ultima perspectiva, situar-se-iam Joseph Conrad (1857-1924), Ja-
mes Joyce e Samuel Beckett. O primeiro, sendo polonés e tendo como segunda
lingua o francés, aprendeu tardiamente a lingua inglesa, que utilizou para es-
crever os livros que o fizeram conhecido, como Lord Jim e Nostromo, por e-
xemplo. Joyce, irlandés, tornou-se poliglota nas suas varias mudangas, experi-
éncia gue o subsidiou na criacdo de uma “lingua” que € a mescla do inglés
arcaico, latim, finlandés, italiano, entremeado de jogos vocabulares que usou
para escrever Finnegans Wake, livro considerado intraduzivel até para o in-
glés®. Para se expressar literariamente, o também irlandés Samuel Beckett
empregou alternativamente o inglés e o francés.

Esse sentimento de nostalgia experimentado pelos escritores acima
mencionados, em relacdo simultdnea com a lingua e a patria, parece obter a
“cura” através da criacdo literaria. Quanto mais distante dessas referéncias
fundamentais, mais o0 autor procura superar esse exilio através do desabafo da
escritura, seja ela prosa ou poesia.

A sensacdo de desenraizamento € fundada num certo desejo: o de ex-
primir para si e para 0s outros, o de se deixar falar por uma lingua que ja ndo é
a sua, constatando-se quao distante se esta dela e, paradoxalmente, tio perto,
uma vez que esta nao foi nunca esquecida. Esse movimento de busca tem um
carater circular pois, por mais voltas que o homem dé, encontrara sempre a
imagem da patria a acenar-lhe com o convite da volta.

Aprende-se a Dizer Saudade

Saudades, s6 portugueses
Conseguem senti-las bem,

Porque tém essa palavra

Para dizer que as tém (PESSOA, 1972).

Solitate, soidade, soedade, soledad ou saudade®, ndo importando a for-
ma escrita, 0 sentimento de apego a terra natal tem motivado artistas desde

4 “[...] O grave é que a intencdo constante do estilo é girar sobre jogos de palavras, em cons-
tante e maliciosa gragola. E isso equivale a dizer que Finnegans Wake € intraduzivel... claro
gue ndo existe nem pode existir uma tradugdo de Finnegans Wake para nenhuma lingua —
nem sequer para o inglés!” (VALVERDE, s./d., p. 112/113).
Conforme Nascentes (1952, v 1, p.435): “SAUDADES — do latim solitate, soliddo, desamparo,
gue deu o arcaico soedade, soidade, suidade, soida, soedade, soeda —, suidade, saudades.
Do significado de soliddo, desamparo, passou ao de sentimento de quem se encontra solita-
rio, longe daquilo que ama, da patria, da familia[...]".
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épocas remotas. Entretanto, é entre os homens do povo que as dores da au-
séncia se manifestam de forma mais contundente. Através da arte é possivel
manter a patria ou manter-se nela, como é o caso do escritor irlandés James
Joyce que, apesar de ter vivido em diversos paises da Europa, ao ser interroga-
do certa vez sobre sua volta a Dublin, respondeu: “sera que a deixei um dia?”
(QUEIROZ, 1998, P. 343).

Eduardo Lourencgo (1999, p. 113), pensador contemporaneo portugués,
afirma que os portugueses

[...] fizeram da saudade uma espécie de enigma, esséncia do seu sentimento da
existéncia, a ponto de a transformarem num “mito”. £ a mitificagio de um sen-
timento universal que d& a essa estranha melancolia sem tragédia o seu verda-
deiro contelido cultural e faz dela o braséo da sensibilidade portuguesa.

Constituindo-se objeto de investigacdo cientifica, a saudade da aldeia
natal ja motivou muitos estudos, dentre os quais destacamos a tese de douto-
ramento do médico francés Johannes Hoffer, defendida em 1688 na Universi-
dade da Basiléia. A pesquisa envolvia rapazes que deixaram suas aldeias para
estudar em classes mais avancadas, que sé existiam nos grandes centros. Ali
eram acometidos de uma tristeza profunda, seguida da idéia fixa de voltar para
casa; sua enfermidade foi diagnosticada como “mal do exilio”.

Na literatura, a tristeza do exilado esta presente em inUmeros textos,
sendo as literaturas portuguesa e brasileira prodigas nesses registros. Camoes,
o0 cantor das glorias lusitanas, ele mesmo exilado, deixou poemas onde delineia
0 quadro triste de sua condic&o®. Dificilmente se encontra um escritor portu-
gués que ndo tenha cantado a terra que o viu nascer ou aquela em que viveu a

Jodo Ribeiro, em Curiosidades verbais (1955, p. 197-201), entende que saudade pode provir
do ar. Sauda. De acordo com informagGes do professor Ragy Basile, apresenta trés expres-
sOes arabes, suad, sauda e suaida, que tém o sentido moral de profunda tristeza e literalmen-
te do sangue pisado e preto dentro do coragdo; na medicina as-sauda é uma doenca do figa-
do que se revela pela tristeza amarga e melancdlica. Poderia objetar-se, acrescenta este
autor, que sdo raras as palavras que exprimem sentimento, tomadas do arabe. Convém, en-
tretanto, lembrar que a palavra, como foi dito, designa igualmente uma doenca e muitas des-
se teor vieram do arabe: achaque, enxaqueca, soda (dor de cabega), etc. e também séo do-
encas a morrifia galega, que traduz saudade e o Heimveh alem&o que migrou do sul para o
norte. E toda medicina hispanica e européia foi na era medieval ensinada por Avicena. Aver-
roés e outros grandes mestres. Ha perfeita identidade entre moléstias nervosas e sentimen-
tos: hipocondria, melancolia, angustias...

Sobre o tema, disse o escritor Jorge de Sena (1977, p. 61), também exilado: “Ninguém como
Camd®es nos representa a todos, repito, e em particular os emigrantes, um dos quais ele foi
por muitos anos, e os exilados, outros dos quais ele foi a vida inteira, mesmo na proépria Pa-
tria, sonhando sempre com um mundo melhor, menos para si mesmo que para todos 0s ou-
tros”.
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sua infancia. Rememoréa-la é tentar transpor para as palavras a vida cheia do
encanto das coisas simples, que foi a infancia passada em uma aldeia. A ligacéo
do homem portugués com sua terra acompanha-o pela vida afora e o escritor,
ao falar da sua patria, presentifica o verdadeiro paraiso perdido em um hino de
saudade e devocao.

Para Sophia de Melo Breyner (1975, p. 35), a no¢do de exilio intensifica a
idéia da perda da patria:

“Patria”

Pedra rio vento casa

Pranto dia canto alento

Espaco raiz e agua

O minha péatria e meu centro

Me doi a lua me soluga 0 mar
E o exilio se inscreve em pleno tempo.

Para Miguel Torga (1907-1998), a regido de Tras-Os-Montes, onde viveu,
“é um reino maravilhoso”. Para Pedro Homem de Mello (1904-1984), Sdo Lou-
rengo € o “seu amor”. O poeta Jodo de Araujo Correia (1899-1985), nascido em
Canelas do Douro, regido do Peso da Régua, tematizou os elementos regionais
em sua obra. O escritor José Régio (1901-1969), representante do movimento
Presencista’ na poesia portuguesa, considerava Vila do Conde, cidade onde
viveu e adotou como segundo lar, o “remédio dos seus males”. S&0 numerosos
0s autores irmanados no culto a aldeia e menciona-los todos ndo € objetivo
deste trabalho; entretanto, ndo podemos esquecer Antonio Nobre (1867-
1900), coincidentemente filho de um emigrante que veio para o Brasil. De exis-
téncia curta, o autor do livro Sé plasmou em versos sua devog¢ado e entusiasmo
pela aldeia: “Na aldeia, sim! / para pegar um cacho d’uvas, / Ou numa flor. Por
causa dessas maos... Perdoai-me, / AldeBes! eu sei que vOs sois puros. Descul-
pai-me” (NOBRE, 1996, p. 51). Afeito ao campo, Nobre exprimiu a singularida-
de da alma portuguesa nas descrigdes dos costumes e na transcri¢do dos fala-
res dos alde@es. Era ali, entre as virgens em romaria, que ele encontrava
lenitivo para sua tristeza:

A saudade da terra de origem, o desejo permanente de estar dentro e
fora da pétria, ubiglidade impossivel, articulados a idéia de desenraizamento e

" A revista literaria Presenca, que teve o subtitulo “Folha de Arte Critica”, foi fundada, dirigida

e editada em Coimbra pelos escritores José Régio, Jodo Gaspar Simdes e Branquinho da Fon-
seca. O idedrio da revista consistia em: defender a “literatura viva”, a critica livre e descom-
prometida, o primado do individual do psicolégico e da intuicdo sobre os rigores do academi-
cismo.
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sentimento de estranheza, séo referéncias constantes na maioria dos textos de
autores portugueses e brasileiros que vivenciaram o exilio.

Ressaltamos que, ao evocar a saudade do torrdo natal, os escritores con-
temporaneos se inscrevem em um campo de reflexdo mais amplo, em que o
lugar da origem se confunde com o ato de narrar. Deste modo, 0 elemento
histérico e referencial do exilio € incorporado ao universo representativo, con-
formando-o e modificando-o.

O sentimento de inadapta¢do ao novo espaco e de estar fisicamente em
um local e mentalmente em outro, a impossibilidade de ubiquacédo apresen-
tam-se para o poeta de forma imperativa, impedindo-o de integrar-se a rotina
do exilio onde se sente estrangeiro. Pela memdria € possivel operar o trans-
porte ao passado, a aldeia, objeto de desejo, irrecuperavel como o é também o
tempo que passa. Isolado, 0 poeta reedita, através das lembrancas, sua vida na
patria além.

Com os escritores Ferreira de Castro (Emigrantes, em 1928 e A selva, em
1930) e Miguel Torga (A criacdo do mundo, Contos da montanha, de 1941, e
Novos contos da montanha, de 1944) ocorre a reabilitacdo humana, dramaética
e quase tragica (e até mesmo épica) dessa “triste figura” do brasileiro.

Faz parte da voca¢do portuguesa, no entanto, como bem assinala José
Rodrigues de Paiva, esse duplo pendor para o teldrico e o maritimo, com a
necessidade imperiosa de aventura que bem caracterizou a expansao para o
Novo Mundo. Nada poderia expressar melhor a eterna diaspora, caracteristica
do fado lusitano, que os versos do “Mar portugués”, poema de Fernando Pes-
soa:

O mar salgado, quanto do teu sal

sdo lagrimas de Portugal!

Por te cruzarmos, quantas mées choraram,

Quantos filhos em véo rezaram!

Quantas noivas ficaram por casar

Para que fosses nosso, 6 mar! (PESSOA, 1972, p. 70).
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