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Diz-se freqlientemente que a arte tem por empresa a “execugio
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pratica de uma idéia”. Nada mais perigoso, se for o caso de se
considerar o fendmeno artistico tomado em si mesmo. Diante do
objeto estético, em toda a sua extensio e espessura, € costume, em
geral, o elogio a capacidade técnica e criativa do artista. E, sob tal
angulo, sua sensibilidade e liberdade mais parecem traduzir um n3o
sei qué de meta - ainda que por meio delas as notas mais expressivas
da alma recebam luz prépria. E como se o artista buscasse em algum
sitio, longe da vida, os dados com os quais elabora sua representagio
do mundo, o qual aparentemente lhe diz respeito. Ora, assim
falando, dirigimo-nos mais precisamente ao idealismo.

Mas é preciso considerar, independente dessa fonte misteriosa,
na qual seu mundo interior por uma razio qualquer se radica, que
o artista ndo havera de exprimir sendo preceitos e valores que sdo
nossos, ou melhor: que nos seriam a principio inteligiveis, ainda
que por forga das circunstancias sociais e historicas nos paregam
inauditos, impossiveis de se classificar.

O que queremos mostrar é justamente o contrario. Ao plano
geral de uma obra nio corresponderia nenhum principio ou
ensinamento estranhos a seu publico, e que, por isso mesmo, a
leva em conta como informagio estética. Se nos parecem estranhos ou
dificeis de se imaginar como algo inscrito no mundo empirico, é
porque é do ser mesmo da arte oferecer, em maior ou menor grau,
“uma visdo e uma descri¢io fabulosa da realidade”, substituindo-se,
por conseguinte, “a vida real por uma utopia” (HAUSER, 1982
1L, p. 829).

Muitos diriam que o motivo desta concepgio reside no fato
de a arte ndo possuir um fim pratico; que ela nio manteria com
o ambiente a sua volta a menor correspondéncia, de vez que as
representagdes artisticas o transporia — posto que em alguns casos
oferecam dele uma descrigio mais direta, tal como se deu, por
exemplo, com a abordagem naturalista, cientificamente orientada,
do Quattrocento, ou com o realismo de um Courbet, na segunda
metade do século XIX, em um desejo sincero de se mostrar o real
na maneira como este se nos apresenta, isto €, no plano agudo de
suas contradi¢des. Mas, em verdade, nio lhe cura de ser a vivéncia
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propriamente dita senio um “naco”, um “fragmento”, ou ainda,
se se preferir, uma “ontologia regional”.

De todo modo, a concep¢io de um lugar proprio as
manifestagdes estéticas ganhara destaque. Ainda que fosse um
instrumento tedrico para o conhecimento sistematico e racional
da realidade objetiva (da “natureza”), como aconteceu no século
XV, a arte, num sentido mais amplo e geral, parece localizar-se
mesmo num tipo de

esfera isolada do resto do mundo, na qual é possivel
organizar uma vida intelectual e entregar-se a prazeres
intelectuais de uma espécie inteiramente particular.
Quando alguém se move neste mundo da arte, separa-se
tanto do mundo transcendente da fé como do mundo
das realidades praticas (ibid. 1, p. 438).

O terreno artistico, em outras palavras, estaria situado a
parte, destinado a um ptiblico e classe social especificos, quer dizer,
servindo ao gosto e interesse dos grupos dominantes. Alias, este é o
conceito defendido por um estudioso contemporaneo, Kurz (1999),
para quem a arte, nos dias de hoje, por conta de fatores econdmicos
e culturais, ver-se-ia desligada de todos os departamentos da vida
social: aquela nio compreenderia outra coisa sendo “/art pour
lar?”, ou a idéia, tal e qual a defendida na Renascenga, “de que as
formas culturais sio independentes das leis externas” (HAUSER,
1982 1, p. 435). Com efeito, o novo predicativo que se lhe atribui
constitui problema dos mais graves a sombra da autonomizagio
capitalista. O surgimento de concepgdes “bizarras” e sobretudo
“banais” reflete, pois, a fratura operada no seu ser préprio, naquilo
que pode e deve articular: “uma reflexdo estética da sociedade e
da relagio humana com o mundo” (KURZ, 1999). Na condigio
de fetiche, portanto, torna-se incapaz de fazer deitar sobre o real
os elementos de uma ou outra ideologia (o que, do contrario,
designaria algo vital, dado o dinamismo que representa ante as
visdes mais “fechadas” acerca do mundo e da vida).

Vistos assim, em todo o seu conjunto, os fatos estéticos
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devem ocupar lugar novo a conta da teoria que invoca os
elementos centrais de sua produgio, baseando-se no papel social
que desempenham. Ora, num tal ponto de vista, a arte nio
se afastaria de sua fungio estética, quer dizer, do modo como
atua sobre as faculdades do espirito e a sensibilidade do homem
mediante suas formas de expressio; mas € que ela é também um
“produto social”, e que portanto o fazer artistico, ao invés de ser
considerado isoladamente - como que nos recessos de uma “jaula
de vidro” -, exprime as mais variadas demandas coletivas, antes
e depois de sua realizagio. Assim, é igualmente tarefa do critico
nio se distanciar das referéncias sociais e histéricas que, de algum
modo, todo universo estético encarnara.

Desde ja, contudo, é indispensavel localizar outro problema
muito comum na arte em geral, assim como em todas as atividades
que, geragio apods geragdo, assistem o homem de génio no
conhecimento reto do mundo. N3o se tratando, como foi visto
a pouco, de uma concepgio idealista, mas da expressdo de certa
“mentalidade”, entrando ai elementos do proprio sistema social, a
representagio estética parece encarar a vida com mais justeza: ela
é, segundo esse enfoque, real. Em contrapartida, a imagem artistica
que, neste mundo e num s6 movimento, nada da experiéncia
corrente venha cobrir, desfalcando a razio para o entendimento
acerca das coisas, chamamos muito naturalmente de 7rreal.

E dai que procede todo juizo de valor com relacio a obra de
arte em suas formas de expressio. No terreno proprio da dualidade
real-irreal, aquilo que o artista revela pode ser avaliado ou bem
como fantasioso, absurdo, ou bem como objetivo, “verossimil”. Ou
a obra guarda proporgdes que se ajustam mais facilmente ao real
(quer dizer, exibiria certo ar inteligivel), ou, do contrario, escapa a
convengio e seu material € reputado incoerente, fora dos padrdes.
Por isso que, no didlogo com a arte, ndo é possivel considerar
apenas seus iniciados e 0 movimento mais amplo da critica,
mas de igual modo o publico leigo, pouco ou nada habituado as
ferramentas da criagio estética (técnicas, idéias, prescrigdes). Assim,
alistada nos circulos da realidade ou do imponderavel, a arte sofre
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de um julgamento que prolonga, antes e depois, certa dimensio
ideoldgica; para aquela afluem valores que s6 podemos explicar em
funcio de um contexto histérico determinado. Ora, o resultado
de tudo isso € que situamos a obra dentro de condi¢des proprias
de lugar e tempo.

De inicio, quando lemos os contos d’As il e uma noites, somos
tomados por um sentimento de estranheza em relagdo a série
de imagens evocadas. E justamente af que ocuparé lugar central
uma maneira toda propria a exteriorizagio de nossa “visio de
mundo”. E porque o fazer artistico atua como fator preponderante
para desencadear sentimentos vivos: seu produto final agrada ou
desagrada, podendo exercer sobre nds uma influéncia diretora
importantissima. A obra, no todo ou em parte, é sempre o modo
de ser de um valor historico - socialmente traduzivel quando
incorporado ao plano geral de uma estrutura de pensamento
previamente fixada.

Nas historias d’As wil e uma noites, podemos, aqui e ali, e de
modo claro, apurar um sem-nimero de episédios que em nada
obstam nossa compreensio do mundo. Tal recolta deve-se,
fundamentalmente, a constancia dos seus elementos tematicos:
inveja, ciime, vinganga, cobiga, bravura, prudéncia, ou seja, uma
série de nogdes que o leitor ocidental reconhecera como sendo sua.
Em alguns casos, como em dado momento da “Historia do cavalo
encantado”, o efeito de realidade atinge um nivel de coeréncia tdo
profundo, “elementar”, que chega a nos dar a impressio de que as
circunstancias nas quais se verifica constituem, em sentido proprio,
copia fiel do cotidiano, e com tanta mais expressio de concretude
no comezinho das imagens. E o que mostra a passagem em que
o principe Firuz desperta para seu primeiro dia, como hospede
ilustre, no palacio da princesa de Bengala:

O principe da Pérsia, que ganhara de dia o que perdera
de noite, e que se recompusera perfeitamente da sua
penosa viagem, acabava de se vestir quando recebeu os
bons-dias da princesa de Bengala por uma das suas aias
(As mil e uma noites, s/d, p. 61).
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Ou ainda o sortimento do grande mercado, que a “Histéria
do principe Amed e da fada Pari-Banu” nos descreve:

Depois de uma caminhada de cerca de quatro meses,
chegou finalmente a Xiraz, que era entio a capital do
reino da Pérsia. Como estabelecera amizade e sociedade
pelo caminho com um pequeno niimero de mercadores
(-..), hospedou-se com eles no mesmo khan.

No dia seguinte, enquanto os mercadores abriam os
seus fardos de mercadorias, o principe Ali (...), depois
de mudar de traje, fez-se conduzir ao bairro onde se
vendiam as pedrarias, as obras de ouro e prata, os
brocados, os tecidos de seda, os panos finos e as outras
mercadorias mais raras e preciosas (ibid., p. 88).

Essas descrigdes tém destaque, sobremaneira, por conta do
seu realismo demasiado simples. A tal ponto que podemos divisa-
las como sendo para nés as mais “proximas”; e mais exatamente
isso, ja que coloca diante do leitor do Ocidente, por extensio,
um panorama da vida social na Idade Média. Falamos do exato
instante em que o renascimento urbano ai se impde; quer dizer,
da ameaga que as comunas fortificadas experimentam em face
do fanbourg, que ndo respeita seus limites, mostrando toda a
vitalidade do comércio itinerante, e que é condi¢do basica para
se estabelecer, com excecdo na cronologia, um paralelo entre o
Ocidente e o Oriente. Finalmente exibem, tal como o fizeram
nossos romances de cavalaria, as intimidades da realeza, as quais
povoaram o medievo europeu a partir das nog¢des de luxo e volupia,
estendendo-se até nossos dias. De tal sorte que, para o Oriente,
essas narrativas formam toda uma documentacio: os contos d’ As mil e
nma noites dissertam “sobre as ruas nas grandes cidades arabes, sobre
os costumes dos mercadores, sobre a vida social, sobre a religido
mugulmana” (#id., p. 12, nota introdutoria). E isso com um senso
de objetivacdo admiravel.

Essa nossa posi¢do, contudo, € arbitraria. Porque o leitor, as
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mais das vezes, nio atentara para associagdes dessa natureza. Em
geral, por causa de uma postura etnocéntrica, refuta as idéias de
outro tempo e lugar, como se estas nio lhe dissessem respeito; ve-
se tomado comumente pela admiragio, quando sua imaginagio as
sobrevoa baixo, e pelo arrebatamento, em razio de nio encarar
como ficticias as “evocagdes brilhantes”, levando todas a sério.
Com efeito, para o universo do leitor, afetado pelo excéntrico de
algumas concepgdes - poligamia, haréns, eunucos -, as imagens
&’ As mil e uma noites acabaram por adquirir um sentido negativo
dentro de um valor profundamente real, chegando a fazer “crer a
Europa enganada que existia [no Oriente] uma regiio de felicidade
sem limites” (ibid., p. 13, nota introdutéria).

Mas é preciso perguntar, no que concerne a dicotomia real-
irreal, o que, na esfera essencial da produgio do discurso, é e ndo é
“ficticio”. Ou melhor: por que, em alguns casos, compreendemos
a ficgdo pelo angulo da realidade e, no caminho oposto, colocamos
aquela no lugar desta? Ora, tudo isso dependera de uma série de
fatores; sobretudo se o discurso convence, a ponto de influir,
enfaticamente, em nosso modo de ser.

Diz Luis Filipe Ribeiro (1999, p. 125-126) que o autor
“consubstancia (...) visdes de mundo que pertencem a sua
sociedade e a0 seu tempo”. De forma idéntica, o leitor apdia-se
em “parametros adquiridos na aprendizagem em sociedade” (ibid.,
p- 126): faz correr pela obra uma série de valores que tocam as
condigdes gerais de determinado tempo e lugar; em relagio a obra
propriamente dita, estes se lhe incorporam ao nicleo mais intimo
através da concepgio de mundo do autor, a qual se integra ou ndo
a0 sistema simbolico de onde parte. Dai a importancia das historias
&’ As mil e uma noites, do modo como foram, a pouco e pouco,
socialmente estruturadas: representam elas, em verdade, o produto
da colaboragio de intimeros artistas (iranianos, arabes, egipcios),
manifestando os preceitos desta, dessa ou daquela formagio social.
Pois que, de agora em diante, tais narrativas constituem, por um
lado, um documento vivo, ja que agrupam a historia de varios
povos, e, por outro, a coroagio de um estilo literario: o realismo
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fantastico.

Por conta deste Gltimo ponto, a oposigdo real-imaginario,
mantendo intacto seu fundamento, nem tendera a ficgio nem a
descrigdes aridas da vida humana e natural. De modo que se eleva
até a esfera do discurso, cuja matéria € a0 mesmo tempo realista e
imaginosa, tendo em vista o ser precario da linguagem em face do
que € dinamico na cultura. Porque

quando a cultura muda, as concepg¢des dominantes em
uma dada cultura mudam igualmente. Surgem entdo
necessariamente novos pOntOS de Vista que servem para
a apreensdo, a apreciagio e a coordenagio dos dados
(DEWEY, apud Schaff, 1995, p. 271).

Em Lalo (1964), por exemplo, a dimensio social desempenha,
em toda a espessura da obra, papel fundamental - mesmo que
se valha da explicagio econdmica para os fendmenos de estética
(0 que é bastante sugestivo, dado 0 mundo de mercadores d’As
mil e uma noites). De qualquer forma, vincula a produgio artistica
(“discursiva”) a grupos dirigentes da sociedade:

Foi um putblico burgués de comerciantes e de
proprietarios de terras que pediu aos pintores
holandeses do século XVII seus retratos de familia ou
de corporagdes, suas cenas de género popular, suas
marinhas ou suas paisagens sobrias (...) Na literatura,
esta influéncia das condi¢Bes econdmicas gerais € ainda
mais nitida. Quando a agricultura estd na ordem do
dia e passa por uma espécie de renascimento, pelo
menos nas altas classes, o género pastoral multiplica-se
imediatamente (apnd Cuvillier, 1964, IV, p. 1983).

Por fim, é chegado o momento de se decidir pelo lado
fulgurante da moeda, em que a ficgio designara também uma
“forma de discurso”. A seu abrigo, fazemos circular idéias cujas
imagens (por causa do significado social que trazem) langam-se
a iluminar toda realidade humana. E nosso objetivo, portanto,
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mostrar de que maneira o “irreal” - o elemento fantastico d’As
mil e uma noites —, liga-se, direta e principalmente, a ordem concreta
do mundo.

No mais das vezes, somos arrastados por uma inclinagio
quase invencivel de atribuir as obras de ficgio um valor que é
somente estético. Muitos olvidam o lado pratico que de algum
modo elas esclarecem, posto que de forma aberta. Mas talvez seja de
pouco efeito uma tomada de posigio ao contrario. Isso se explica,
primeiro, em fungdo de certo positivismo da critica, preocupada
s6 com o aspecto formal das obras, com bem pouco a dizer sobre
os fatores que lhes norteiam a produgdo (a ndo ser que mostrem
a influéncia direta da moda vigente, ou mesmo das desaparecidas,
que refletiriam as solicitagdes de outro tempo social); em segundo
lugar, devido ao preconceito de se lhes indicar a ideologia do
artista, e por isso mesmo a deixando de fora nos estudos de arte.
Seja como for, a experiéncia estética assinala, conforme foi visto
em dada altura, o resultado concreto de determinagdes proprias,
exprimindo certa concepgio da realidade material por meio de uma
“técnica socialmente organizada e consentida” (ibid., p. 1983).

Quanto a esse “lado pratico”, ninguém melhor do que
Walter Benjamim (1994) para descrevé-lo em um de seus tragos
fundamentais. A nogio de praticidade corresponderia, de maneira
positiva, a pedra de toque da grande narrativa épica. Esta se situa,
pois, no campo do “discurso vivo”, em virtude de seu aspecto
utilitario; em outras palavras, ela teria por fungio “dar conselhos”.
E essa pratica do aconselhamento se traduz na qualidade de um
“ensinamento moral”, de um “provérbio”, ou ainda de uma
“norma de vida”, até porque “o narrador é um homem que sabe
dar conselhos” (ibid., p. 200).

Mas do que isso, conclui-se que a narrativa nido refletira,
mesmo no seio do elemento fantastico, o costume freqiiente de
explicar aquilo que se conta. Ora, “metade da arte narrativa esta em
evitar explicagdes” (ibid., p. 203). Todas essas aventuras, repletas de
feitos portentosos de compleigio lendaria Ginica e abrangente; ou
ainda que seja a historia primordial da comunidade alde3, montada
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sobre o vinculo estreito entre o dado efémero e a plenitude do
mito, conferem a seus leitores e ouvintes grande liberdade de
interpretagdo. De tal modo que atingem uma amplitude notavel,
fundamental para a manutengio secular da narrativa.

Os contos d’As mil e uma noites nos dio uma demonstragio clara
de como o senso pratico é capaz de sublinhar, no curso dos fatos,
algumas nog¢des de fundo moral, e que esclarecem, tanto quanto
possivel, os meandros da vida de relagdo.

Tomemos, como exemplo, a “Historia de Ali Cogia,
negociante de Bagda”. Em um sonho (na verdade sio trés), um
“velho veneravel, de olhar severo”, censura Ali pelo fato deste
nunca ter peregrinado a Meca - o que, evidentemente, o leva a se
decidir pela viagem. Como primeira medida, resolve por vender
todos os seus pertences, salvo algumas mercadorias que, na cidade
santa, podem ser negociadas a varejo. Uma vez tudo pronto, ocupa-
se de por em acerto um Ultimo detalhe: guardar em seguranga a
quantia de mil moedas de ouro. Resolve o problema depositando-
as no fundo de um pote, que preenche com azeitonas. Antes de
partir, deixa-o sob os cuidados de um “negociante seu amigo” até
o dia da volta. Este, é claro, desconhece o contetido valiosissimo
que tem em maos.

Dai a tempos - sete anos depois -, Ali Cogia regressa (porque,
de Meca, segue curso livre, sempre motivado por mercadores, que
lhe anunciam as chances de lucro facil com a venda de alguns itens;
e tudo isso mediante essa estrutura economica simples, baseada
apenas na compra e venda de mercadorias). Para sua maior surpresa,
o pote lhe é restituido sem as moedas - o que leva a coisa toda
para o campo da davida, depois da desconfianga, da desavenca, e,
por ultimo, da lei.

Na presencga do cadi - espécie de juiz de Direito -, ambos os
negociantes se revezam com os argumentos de acusagio e defesa. O
cadi, sem aprofundar os detalhes, da por encerrada a controvérsia:
o negociante desonesto, jurando inocéncia, € absolvido; isso deixa
Ali furioso.

A saida é levar o caso, sob a forma de peti¢do, ao conhecimento
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do califa Harun-al-Raschid, que a lé, marcando dia e hora da
audiéncia.

A semelhanca daquilo que Todorov (1970) chamaria
“movimento entre dois equilibrios”, a histéria como que da uma
espécie de guinada.

Assim, o califa, como de costume, corre pela cidade a noite,
sob disfarce, acompanhado do grio-vizir e do chefe dos eunucos.
Em dado momento, ouve um grande nimero de vozes, e, dirigindo-
se até elas, presencia um grupo de meninos, que encena um
julgamento. Na verdade, trata-se de uma representagdo lidica mas
licida da audiéncia conduzida pelo cadi. Isso mostra que a historia,
sem mais, ja pertence ao dominio publico.

Na espreita, observa tudo com muita atengdo, tomando
ciéncia de que, no pote de Ali Cogia, recuperado ap0s sete anos, os
frutos ainda se acham em perfeito estado. O que prova um absurdo,
ja que “ndo valem nada ao fim do terceiro ano”, mostrando que,
desta forma, o lacre sofreu violacio.

Poderiamos mesmo, com efeito, sugerir uma “sentenga
moral”; ou quem sabe extrair dessas historias, de cada situagdo
descrita, um pouco daquilo que corre a eito em cada um de nos;
aquilo que pode habitar, sem qualquer reserva, o amago do nosso
ser: medo e cupidez, 6dio e ressentimento. Todas essas forgas
diretoras sio, antes do mais, “concretas”, sendo que muitas vezes
as plasmamos em a¢des depreendidas no curso geral do devir.

A histéria, em sua forma mais sensivel, aponta para alguns
valores ou elementos de objetivagio: a fé operante de Ali
Cogia (“bom mugulmano”); o cinismo do mercador desonesto,
encontrando a morte na forca; a displicéncia no senso burocratico
do cadi, que vai no contrario das suas atribuigdes; e, por fim, a
inteligéncia e sensatez de um dos meninos atores (aquele que,
fingindo ser o cadi, leva até seu termo a audiéncia de faz de
conta).

Dai se concluir que essa histéria nada traz de fantastico e que
por isso mesmo nos é mais “familiar”. Até porque, diante de lunetas
e tapetes magicos, cavalos voadores, reinos subterraneos, monstros
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e génios, o leitor é capaz de nio fazer a ligagio necessaria entre o
que toma a sua volta como habitual e as imagens fantasiosas que
<« M » : A ~
o “desorientam”. Vistos por este angulo, todos esses contos ndo
passariam sendo de certa coisa pueril. Mas o que se da de fato é

algo bem diferente, uma vez que

o confronto com as dimensBes histéricas de outras
sociedades e de outros tempos servira para esclarecer
e definir, ainda mais, [nossa] inser¢io na trajetoria
[da] sociedade, em primeiro lugar, e da humanidade
como um todo, em Gltima instancia (RIBEIRO, 1999,
p. 128).

Isso significa dizer que, sob esse aspecto, as imagens d’As m/ e
nma noites iguram, igualmente, como o produto de uma realidade
social e historica considerada em todo o seu conjunto: ja n3o
importa o texto (um dado grafico), mas as “relagdes discursivas”
que elas firmam entre o passado e o presente. Em sentido profundo,
efetuam um dialogo todo préprio entre quem lé (dentro de uma
nogio) e quem ¢ lido (o autor, considerando os fatores sociais que
influiram direta e indiretamente sobre seu modo de ser, bem como
a grande chama de liberdade a qual lhe certifica originalidade,
argumentagdo critica e sutileza, e o que refuta, de todo, a tese
idealista).

Isso nos da a ver que, mesmo no interior do elemento
fantastico, os contos d’As wil ¢ nma noites se apresentam, de pleno
direito, como “discurso vivo”. Isso nos da a ver, por tudo o que
envolve, que seu enunciado pode ser entendido como a “expressio
material de uma passagem”, ja que “por ele trafegario as versdes
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de mundo, as indagagdes, as perplexidades dos atores” (ibid., p.
139). Por conseguinte, surge como um “campo onde os valores se
organizam para dar inteligibilidade a0 mundo” (ibid., p. 139).

Assim sendo, cai por terra, efetivamente, a dualidade real-
imaginario. Como mesmo diz Todorov (1970, p. 165), “o objeto
literario € a0 mesmo tempo real e irreal; por isso, contesta o
proprio conceito de real”. E porque expressa justamente uma
realidade em devir, é que pode se mostrar cada vez mais rico no
seio de suas imagens, povoando a mente dos homens, descrevendo
o mundo como aquilo que efetivamente é: um todo complexo e
contraditério, reflexo do que € cnereto na experiéncia enriquecedora
da humanidade.
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