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RESUMO: O presente artigo pretende estudar o romancista
baiano Herberto Sales nas relagdes que permeiam e entrecruzam
vida e obra. Trata-se de estabelecer uma visio panoramica da obra
romanesca do escritor para, a partir dai, encontrarmos o autor
nas particulares do sujeito biografico; o memorialista, pois que
sua obra ficcional traz cifrados rastros e vivéncias particulares em
meio a memoria de uma coletividade; e, principalmente, o prosador
- homem que, na busca incansavel de si mesmo, transforma o que
viveu e o que poderia ter vivido em objeto estético.

PALAVRAS-CHAVE: Fic¢io, Memoria, Autobiografia.

RESUMEN: Este texto pretende estudiar al novelista bahiano
Herberto Sales, en las relaciones que atraviesan su vida y su obra.
Se trata de estabelecer una vision panoramica de la obra novelistica
del escritor para, a partir de ese punto, encontrar al autor en las
particularidades del sujeto biografico; el memorialista, ya que su
obra ficcional trae cifrados rastros y vivencias particulares aliadas
a la memoria de una coletividad; y, principalmente, el prosador
- hombre que, en busca incansable de si mismo, transforma lo que
vivio vy lo que podria haber vivido en objeto estético.

PALABRAS-CLAVE: Ficcién, Memoria, Autobiografia.

*Mestre em Teoria da Literatura (UFPE)
Doutoranda em Teoria da Literatura (UFPE)
Foi no primeiro livro de memorias que Herberto Sales
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revelou o quio autobiograficas se faziam a sua relagio com o conto,
género no qual se firmou utilizando alguns dos instrumentos de
romancista. Disse ele que para fazer um conto bastava-lhe “escrever
um dos mil e um desimportantes episodios” com que ao longo do
tempo vinha compondo a sua autobiografia, permitindo com que
nelas tomassem parte as pessoas que conheceu e que recordava.!
Tal afirmagio vem ilustrar as nitidas relagdes autobiograficas
existentes na obra desse escritor - fato que nos ja constatamos na sua
contistica, quando percebemos como o conto e o romance, assim
como toda sua obra, estdo entrelagados, revelando a forte ligagdo
as suas raizes e aos lugares em que viveu.? E como prolongamento
de estudo que podemos conjecturar o que abarca a obra desse
romancista - sua vida, memoria e arte literaria se conjugam numa
fronteira movediga e instigante.

Sabe-se 0 quanto as relagdes entre a biografia de um escritor
e a narrativa curta se estreitam, haja vista as pulsagdes individuais
que as cercam; nesse caso, lembramos também a poesia - formas
idiossincraticas em que se denotam com mais evidéncia as relagdes
de parentesco entre os acontecimentos existenciais e a literatura. Ja o
romance n3o nos permite, com muita evidéncia, tal afirmagdo, pois
que a afluéncia de vias e percursos, aquela multiplicidade romanesca
que possibilita varias historias se entrelagarem e personagens
diversos se delinearem, nos pde num certo distanciamento da voz
autoral, pessoal. O escritor como que se dissemina em diversidade
de vozes e pessoas, desdobrando-se em muitos, em outros, em diversos,
tornando quase que impossivel encontrar sua fisionomia, aquela
que costumamos chamar de biografica. Nos labirintos do espelho
— que é o0 romance - o escritor e sua imagem se transformam em
fragmentos, onde por instantes pensamos vé-lo e o que detectamos
sdo outros, ou quiga ele mesmo, o autor, encarnado numa legido.

Herberto Sales sempre afirmou “escrever com sinceridade”.
Nas entrevistas, constantemente relatou as relagdes presentes
entre seus livros e sua propria vida. Neles, fatos emergem como
de um sonho: volateis e presentes, os acontecimentos de sua
existéncia permeiam a narrativa, seja ela romance, conto, ensaio e
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aquilo que, em falta de um outro nome, chamamos de literatura
infanto-juvenil. Nessa vasta obra, caminhos e descaminhos do
escritor se encontram, e 0 romancista € mesmo o homen - naquilo
que busca de possivel unidade diante do multiplo e indecifravel de
sua condi¢do; memorialista — pois que nio consegue esquecer O seu
passado, sua familia, seus mortos; e, principalmente, € o prosador,
porque transforma em material estético o que viveu, perseguindo
a “verdade da alma” nos meandros feéricos daquilo que poderia
ter sido e que nio foi.

Tudo o que quero é ser realmente eu mesmo. Tenho de
voltar de mim mesmo, para em mim mesmo ficar.’
Sou um habitante do passado, estrangeiro em terras do
presente e do futuro.*

Literatura nio é apenas o que € feito com arte literaria.
E, também, o que se faz com a verdade da alma.?

Nos restos perdidos de mim busco o outro que nio fui
e que ndo sou.®

“Um homem em busca de si mesmo, indisfarcavel e puro”,
assim o definiu Austregésilo de Athayde,” quando da publicagio
da trilogia herbertiana de memorias. Depois de uma constante
persegui¢io de si na obra ficcional, Herberto Sales resolve por
termo em suas confissdes, existenciais e factuais, nos trés volumes
memorialisticos de sua bibliografia. Neles, o homem assina
deliberadamente a confissio, permeada muitas vezes da literariedade
que a deixa suspensa e da verdade crua que a desestabiliza. Na
obsessdo pela sinceridade, mostra-se assim como &, e dele, do
homem Herberto Sales, podemos endossar aquela defini¢io que
o mesmo fez a respeito de um outro escritor, amigo seu.

... Era um homem inteiro em suas duas metades:
nas suas antipatias e nas suas simpatias. Um raro
ser humano fiel a si mesmo nos seus extremos. Nio
brincava em servigo nos seus 6dios. E dava plantio
em sua gratiddo.®
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Como reiterou Cid Seixas, “Herberto xinga com raiva e
beija com amor” e “ndo abraga quando brigar devia, pois que,
“assim como o escritor, o homem nio é invernizado por fora”.’
Essa personalidade forte vai influenciar a divulgagio da obra,
explicando talvez o siléncio atual que desce sobre sua literatura e
seu nome. O homem e o escritor pagam um prego “alto” por dizer
“certas verdades”, sendo legado, pela midia e mercados editoriais,
a um esquecimento que nos perturba, motivando-nos ao trabalho
amoroso e justo de “dizé-lo”, “conta-lo”. Essa € uma reagdo natural
do leitor que se encontra na memoria do outro, na literatura que
promove o reencontro “com o que temos em no6s de mais profundo
e verdadeiro”, como bem assinalou Herberto,"° sendo que nela,
na obra que lemos, “nos identificamos em nossas convicgdes mais
profundas, em nossas davidas e inquietagdes”.!! Assim, nessa
relagdo critica, que também permeia o autobiografico, nos situamos
como seres que se ficcionalizam, adentrando como personagens da
narrativa que se encontra em permanente construgio.

Como leitores, o escritor escolhido por nods se transforma
num ser especial, pois que é muito dificil separar a obra, que
nos identificamos, do autor que a escreveu. Estamos, quase todo
o tempo, buscando a pessoa em meio a escrita; sabemos que o
homem ¢é o arquiteto dos vestigios, diluindo suas pegadas nas
fronteiras, seja do sonho, seja da palavra materializada. Por mais
que o autor tente se esconder entre as paginas, intuimos que sua
histéria pessoal de alguma maneira se espraia e flui, evanescente
ou cristalizada. Simulacro que encena a propria alteridade,? a
literatura aqui funciona como enigmatica busca do autor. A
variante da critica como histéria policial, proposta pelo argentino
Ricardo Piglia, situando o critico como “decifrador de oraculos”
e o escritor como “o delinqgiiente que apaga suas pegadas e cifra
seus crimes”,”® nos possibilitara a investigagio 4 Herberto Sales,
que, nas interfaces do romance, busca a si mesmo e se esconde.
Sua presenga persiste, ndo atris do texto - como bem assinalou
Roland Barthes - mas perdido no meio dele.'* A vida do autor
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torna-se a composi¢io da auséncia, rastro que nio autentica sua
passagem, tampouco legitima acontecimentos vividos, mas que, a0
tempo em que flutua e se dissipa, permanece como uma sombra.
E é essa sombra que perseguimos ao revisitarmos seus diarios,
documentos, entrevistas dadas, e, principalmente, em meio a seu
romance. Perscrutando aquelas “verdades da alma” - enviesadas e
perversas — que coabitam os enredos e artificios literarios, notamos
que sua figura se impde e a relagio que temos com ela é tio espessa
quanto a tentativa de totalizd-la. E assim que entramos no reino
do romanesco, configurando as formas enigmaticas e multiplas das
leituras que empreendemos sobre o mundo.

Numa entrevista, ao ser questionado sobre a sua relagio
com o garimpo, projeto do primeiro livro (Cascalho - 1944), € se o
mesmo acreditava na feitura romanesca a partir de uma pesquisa
deliberada ou, ao contrario, a partir de uma experiéncia natural,
espontanea, de fatos vividos e assistidos, Herberto Sales afirmou
que “cada pessoa que tem que escrever um romance”, na verdade,
de alguma maneira, ela “ja traz dentro de si os romances que tinha
de escrever”. Esses romances surgem a partir de circunstancias que
envolvem o escritor, configurando-se como uma “superposigio,
uma sedimentagdo de vivéncias”.”® Explicando, com tal afirmagio,
a génese de Cuscalho, dela nos apropriamos para agrega-la a génese
de todos os seus outros romances, tio bem contados por ele na
sua trilogia memorialistica.

E imperioso dizermos aqui, mais uma vez, que a obra de
Herberto Sales, em temas e formas, acompanhou seus percursos
biograficos. De Cascalho (1944) a A Prostituta (1996) - Gltimo romance
-, visualizamos aqueles caminhos por ele percorridos. Nascida de
uma relagio visceral com a vida, tal obra vem confirmar a posi¢io
do escritor diante de uma época, de sua existéncia e de sua criagdo
literaria. Nesta se insere, sim, o autor que a escreveu, munido de
uma identidade particular, a despeito de tal identidade ser quase
sempre - em sua narrativa, como em todas as narrativas - uma
procura constante e, possivelmente, sem solugdo. Muito mais,
nessa literatura se insere, sim, o homen, seus personagens sio todos
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nos, impressos nos abismos da perplexidade e da mais compassiva
ironia, pois que ¢ a tessitura humana que a perpassa.

Pouco sabemos de nés — e vivemos. E o que nos sugerem as
entrelinhas da prosa herbertiana, que, dizendo passado e presente,
possibilita-nos visualizarmos os caminhos do homem, do prosador
e do memorialista, confirmando a certeza de que a obra literaria
traz a vida do escritor, mas ultrapassa-a, vai além. Essa mobilidade
do eu, que se mostra e se esconde, e que faz da biografia uma
encenagio é o que mais nos interessa. Aqui Herberto Sales da a mio
a Mnemosyne, a deusa da memoria, e canta o que foi, mas também
o que poderia ter sido. Ou melhor, o que podera ainda acontecer.
Nesse triplice caminho, presente, passado e futuro se encontram
eivados de possibilidades, iluminados pela ficgo.

Encontrar Herberto Sales, o andaraiense que viveu e
testemunhou uma época, e que buscou retrata-la num romance
comprometido com a dentincia social, nas linhas e entrelinhas de
Cascalbo, livro de 1944, totalmente reescrito em 1951, torna-se tarefa
instigante quando, debrugados sobre sua obra, percebemos nele ja
nitidos aqueles “sinais particulares” que irdo marcar a sua dicgdo
literaria - nio obstante a tentativa de desaparecimento - a partir de
romances tio aparentemente distintos entre si. Nesse livro, escrito
quando o autor tinha 24 anos, vimos a historia centrada na sua
terra natal, Andarai, na qual historias de garimpos e garimpeiros
sio contadas a partir da motivagio do autor em denunciar as
mazelas ali presenciadas. O depoimento humano-social ganha
realces de cronica regionalista, onde a dentncia perpassada pelas
paginas, na voz de um narrador aparentemente distante, perfaz-se
num tom n3o planfetario, permitindo assim que as desigualdades
sociais ali expostas ganhem notoridade nas variadas perspectivas
estabelecidas pelo narrador. O autor quer esconder-se e a0 mesmo
tempo dizer-se, pois que sua vida esta la, inscrita na mobilidade e
no desaparecimento, em meio aquela vida de garimpeiros:

... Todos trés estavam agora curvados sobre a pedra
que Zé de Peixoto tinha na mio. Dizer da ansiedade,



106

do alvorogo e do atordoamento deles, ¢ impossivel.
(-..)- (grifo nosso) *

... Encontram-se como que encurralados no amago da
gruna - seres insignificantes ao lado das grandes rochas
Umidas e escuras, sobre as quais véem projetadas
suas préprias sombras. (...). (grifo nosso)”

Em 1961, com a publicagdo de A/m dos Marimbus, segundo
romance, encontramos o mesmo e outro Herberto - vemos os
seus “sinais particulares”, porém a estrutura € distinta de Cascalbo.
Nesse romance, escrito sobre a exploragio madeireira de sua terra,
percebemos exacerbada a preocupagio com a forma artistica, ja
prenunciada em Cascalho. Se este se fazia nos moldes memorialisticos
dos contadores de historias nordestinos, .4/ dos Marimbus nasce
de um rigor visual na forma, apesar de ndo abandonar o cerne
memorialistico. Nesses dois livros, o autor esta escondido na voz
de um narrador aparentemente distante, “disfarcado” na terceira
pessoa do discurso indireto livre.

Um desconhecido cruzava agora aquelas paragens:
Jenner. De casaco e culote de brim ciqui, chapéu de
abas largas, e coturnos, conservava-se atento a mata que
se descortinava além dos marimbus. (...).18

... E nessa personagem central [Jenner] talvez haja
também um pouco de mim, por conta das reminiscéncias
da minha viagem as matas. (...)."

Com Dados Biogrificos do Finado Marcelino (1965), é outro o
narrador que se pronuncia. A partir desse livro ficamos mais
proximos do escritor, do homem e do memorialista Herberto
Sales. Com a pretensa finalidade de contar a vida e a morte de um
tio com o qual conviveu na época de sua adolescéncia, quando
de Andarai se transportou para estudar em Salvador, o narrador,
entabulado na primeira pessoa do discurso, se posiciona, delineando
a sua propria memoria biografica. A riqueza do “disfarce”, e da
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possivel confissdo do escritor, vem confirmar o entrelagamento
desse romance com os anteriores e, também, com as obras que
virdo depois. Nesse amalgamar de existéncias, percebemos a
reiteragdo tematica, estilistica, a migragio de personagens, todo o
dialogo possivel que nos ajudara a compreender a obra, o homem,
o escritor. Funcionando como um divisor de aguas, Dados Biogrficos
do Finado Marcelino nos traz o Herberto citadino, mas enraizado
ainda a terra, alvo de suas reminiscéncias e presenga decisiva em
sua formagio humana.

Andava pelos treze anos quando conheci meu tio
Marcelino: era a primeira vez que eu ia a Salvador.
Trés dias antes deixara Andarai, minha terra natal,
em companhia de um comprador de diamantes, o
Sr. Gumercindo, velho amigo de meu pai. A viagem
enchera-me o coracio de alvorogo. Com tamanha
alegria eu partira - e mamie chorava tanto ao abragar-
me! - que os abalos da separagio logo se diluiram na
idéia daquela experiéncia nova e fascinante: ia conhecer
a Capital. (...).%

E, a seguir, com o intuito de fazer um romance sobre seus
antepassados que o escritor inicia as primeiras anotagdes que
irdo desaguar num livro publicado oito anos apos a idealizagio
- Os Pareceres do Tempo (1984). E importante situa-lo aqui,
cronologicamente, a fim de percebemos como a histéria pessoal
de Herberto se posiciona diante do fazer literario - historia de
uma vida recorrendo aos enviesados caminhos da verossimilhanca,
naquilo que abarca como possibilidades desentranhadas. Na
verdade, Os Pareceres do Tempo requeria algo maior de seu autor, e
ficou a espreita da melhor oportunidade de urdidura. E antes disso
acontecer, Herberto escreveu e publicou dois livros que bem dirdo
das circunstancias por ele vividas nas épocas datadas: 1976 e 1983,
respectivamente O Fruto do Vosso Ventre € Einstein, O Minigénio. Ele,
Herberto Sales, era diretor do Instituto Nacional do Livro e, por
isso, vivenciador do burocratismo que desumaniza as relagdes
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entre os homens. Nas reunides que participava, vivia a anotar
tolices para compor os dois romances. O Diciondrio das Idéias Feitas
flaubertiano de alguma maneira esta inscrito nessa critica atroz
que Herberto faz as instituigdes sociais e seu jargdo tecnocratico.
E aqui que o riso, tdo presente nesse escritor-contista, comeca a
pulsar. Lembremos que em estudo anterior nosso,?! descobrimos
que o contista Herberto Sales nasceu no intervalo apds a publicagio
de Dados Biogrdficos do Finado Marcelino e antes da aparigio de O Fruto
do Vosso Ventre. No livro de contos, Histérias Ordinarias (1966), ja
comegamos a visualizar a mordacidade dessa critica social com os
contos Conselho € Ordem de Pagamento. Contos que anunciaram os
romances seguintes. Riso que desabrocha cruel e positivo, pois que
somado a satira e a piedade - humor intuindo uma ternura pela
nossa triste e engragada condi¢io humana.

A publicagio seguinte é mesmo Os Pareceres do Tempo. Romance
que compde, a partir de alusdes, a genealdgica historia do autor, ao
restituir, ficcionalmente, dois personagens de sua familia, Policarpo
Golfio e Liberata. Confidenciou ele no livro de memorias:

... O meu Policarpo s6 tem que ver é com o meu
antepassado Policarpo. Assim mesmo em linhas gerais
de origem. Porque, enquanto o meu antepassado
gastou todo o dinheiro que tinha, apostando a alma
no baralho, e para isso indo de canoa Sio Francisco
abaixo Sdo Francisco acima em busca de parceiros, o
Policarpo do romance é o desbravador romantico de
Cuia d’Agua. (...)?

Para fazer este “romance de familia”, Herberto foi em busca
de uma linguagem antiga e criou um cronista com a aparéncia
de um estilo oitocentista, situando a histéria no Brasil colonial.
Afirmou o escritor que aqui “a Historia foi apenas um prego”
onde pendurou o seu romance,” sugerindo com tal declaragio
a intencionalidade visceral do escritor - o resgate de sua historia
pessoal, ainda que o romance se desvincule por si mesmo da
intencio do autor e nos deixe ver e refletir a histéria nacional,
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através das complexas relagdes que determinaram nossa formagio.
Assim, as fronteiras entre o imaginario e o real, entre a historia e
a literatura estio vinculadas aos meandros da verossimilhanga, aos
desejos de representagio, aliadas ao lirismo de um terceiro olho,
que tudo veé:

Finalmente, ainda com o sol alto, entreviu Policarpo
0 acampamento, através da discreta folhagem dumas
arvores. Havia uma clareira, onde os indios moviam-
se lentos e descuidados, entregues aos seus quefazeres
indios deles: ralavam mandioca, com mandioca faziam
cauim, que bebiam, e farinha, que comiam. Trés indias
entreteciam cipds sentadas, acalentando no regago uns
balainhos que iam nascendo. Um indio soprava uma
flauta de bambu; da flauta escorria uma musica triste,
que ia pingando tristeza em tudo. Era uma cena tio
pura e essencial, tdo embebida na essencialidade das
coisas, com a mata rodeando calada e toda em verdor os
indios, que parecia um comego de mundo: um mundo
comegando com um sopro de flauta.?

Em 1986, com A Porta de Chifre, Herberto Sales traz de volta
a critica mordaz a sociedade robotizada, iniciada com os contos
de Histdrias Ordindrias e, principalmente, com O Fruto do Voss0
Ventre, romance que ele intitulou como marco do seu “apocalipse
particular”.?® Disfarcado em “relato anticientifico”, A Porta
de Chifre nos mostra uma Amazonia devastada em virtude das
irresponsabilidades humanas. O futuro se instala com crueldade
(a histéria é situada no ano de 2352, comegando exatamente no
dia do aniversario do autor, 21 de setembro) e o resultado é o pior
possivel. O Herberto cruel, “castigador”, como bem o definiu
Antonio Olinto,” aqui é mordaz e, 20 mesmo tempo, humano,
terno, piedoso, com tio frageis destinos.

Se o escritor, de 1988 a 1991, da uma pausa nos romances
a fim de escrever a trilogia memorialistica, podemos encontrar,
entre o primeiro livro de memorias, Subsididrio— Confissies, Memorias
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e Histérias (1988) e o segundo, Andancas por umas 1embrancas (1991),
um pequeno romance intitulado Na Relva da tua Lembranca (1988),
escrito quase que paralelamente ao primeiro livro de memorias.
Nesse romance, em tudo diferente dos anteriores, o escritor
quebra com o classicismo de sua escritura, tentando, como ele
mesmo afirmou, “captar na escrita nio a forma, mas a emogio”,”

desfazendo propositalmente de tudo o que sabia fazer e fazia:

Virgulas, travessdes, em geral toda a parafernalia
diacritica, e também todo o material convencional de
apoio escritural romanesco, os calgos dos advérbios, os
parafusos das conjungdes, os andaimes marcadinhos da
marcagio das personagens, peguei tudo e joguei para o
ar e no ar fiz desaparecer tudo, (...).%

Nesse romance, corrosivo e 20 mesmo tempo lirico, a poesia
se instala para “segurar a barra dos parricidas”,” filhos desnaturados
que resolvem matar os pais a fim de se verem livres destas “intiteis”
criaturas. Narrado em primeira pessoa, o narrador é um velho
que presencia tais acontecimentos do mais fundo de sua solidio.
Escrito quando o autor tanto refletia sobre a dor de envelhecer,
Na Relva da tna 1embranca apresenta-se como uma doce e tragica
alegoria dos destinos humanos. Nele, os vestigios do escritor sio
evidentes - cenas, palavras e concepg¢des dialogam com obras
anteriores, tornando-se nitida a sua voz, que ja é outra e a mesma,
encenagio que nos desestabiliza a medida em que nos promove o
encontro com o autor. O narrador inicia a historia dizendo que o
que ali vai contar “pouco importa saber em que lugar se passou”,
e no segundo paragrafo, situa-se sentado numa pedra, “na beira
do rio” - ja conhecida do leitor herbertiano -, pedra que virava
navio infancias afora:

A pedra onde eu costumava me sentar ficava num desses
trechos de areia. Muitas vezes imaginava que ela era
um barco ancorado ali, e que eu era o comandante do
barco. Nio estava mais em idade de imaginar coisas
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assim, ter esses pensamentos de menino. Mas o menino
que a gente um dia foi nfo ha meio de largar a gente:
fica escondido na meméria da gente, fundo e escuro
poco sem fundo, onde ele, o menino que a gente foi,
de vez em quando vem 2 tona e fica boiando, como

uma flor.®

No livro infanto-juvenil do autor, O menino perdido (1984),
num capitulo intitulado “O castelo que virava navio”, 1a esta a
mesma pedra:

Fui direto ao areal, onde havia uma pedra muito grande,
uma pedra enorme, que era o castelo de brinquedo do
menino. (...)

As vezes, a pedra deixava de ser um castelo. E virava
um navio, que ia navegando no mar de areia, rompendo
as ondas de areia. Ao leme ia o menino, comandante
que fazia o seu navio apitar, apitando com um canudo
de mam3o. Sim. O menino costumava estar ali, no seu
castelo ou no seu navio. Mas agora n3o estava. Tinha
de procura-lo em outro lugar. (...).%

Nio obstante a localizagio afetiva, nostalgica, vimos, até
aqui, que a preocupagio localista inicial do escritor torna-se, com
o decorrer de sua escritura, diluida, tendo Andaral, terra natal,
explicitamente ambientada nos dois primeiros romances, Cascalho
e Além dos Marimbus, se transformado, a partir dai, simbolicamente,
no “mundo todo”, adquirindo um teor universalizante. Herberto
Sales deixou sua terra e fixou residéncia no Rio de Janeiro, em
decorréncia do sucesso que envolveu o primeiro romance. Foi
assim que outros ambientes surgiram, seguindo a trajetoria do
escritor. As origens telaricas cederam lugar as preocupagdes com
o homem citadino, emergindo a critica as instituigdes sociais
na figura caricata do ser robotizado e desumano, possuidor da
linguagem uniforme. Porém, como ja dissemos, detalhes de suas
origens permanecem diluidos no cerne de sua literatura. Sentimos
0 quanto a terra continua presente em si, pois que faz parte de
sua historia pessoal, juntamente com o seu passado, sua familia,
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seus mortos. Entretanto, estava faltando um regresso explicito a
Andarai - regresso intenso a si mesmo -, ocorrido no nono romance
do escritor, Rio dos Morcegos (1993).

Tradugio féerico-literaria de uma cidade (Andarai em tupi-
guarani significa, etimologicamente, 7io dos morcegos), esse romance
¢ uma busca proustiana do autor nos lugares que sonhou e viveu
as duas fases mais intensas: a infancia e a juventude. Andarai
surge feericamente iluminada pelas dolorosas perguntas de um
adolescente que se debruga o tempo todo sobre si mesmo e o
mundo, entranhado nas complexas persegui¢cdes de um sentido
para a vida. Fatos emergem de uma neblina poética e, de quando
em quando, o dialogo com Cascalbo e outros livros, assim como
com os trés volumes de memorias do escritor, se avultam. Porém,
aqui o que importa é outra coisa: nio mais a dendncia social de
Cascalho, pois que, em Rio dos Morcegos, Andarai surge disfargada
naquele desdobramento sutil e invisivel existente entre as fendas de
uma cidade e 0 homem, e que envolve as nuangas psicolédgicas de
deciframento do eu. Percebemos, assim, nesse romance, como uma
biografia autoral se encena, se ficcionaliza, e os mistérios da vida e
da morte sio pontos que nos empurram a busca dos enigmaticos
abismos de uma individualidade.

... Pedras do meu caminho. Por toda parte, inumeraveis
e gerais, as pedras que me viram nascer, com 0s seus
opacos olhos de pedra. O horizonte montanhoso,
pedras bloqueando meus passos. A serra com os seus
morros altos era um desafio, um enigma: muralha de
rumos e ventos. Aonde ir? Que havia além da serra,
minha prisio de pedras? Grandes pedras mudas me
espreitavam: os gigantes de pedras dos meus medos
infantis, das minhas incertezas de adolescentes. Pedras.

()"

Essa busca de si prossegue ainda no pendltimo romance,
Rebanho do Odio (1995) livro-exorcismo, como o proprio autor
proclama nas primeiras paginas, a maneira de uma indicagio inicial
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para o leitor:

A quem me vai ler, quero aqui lembrar que uma vida
longa (muito longa) faz sofrer a gente: os amigos vio
morrendo, os afetos apodrecendo. De repente, s6
resta mesmo de cada um de nés a gente: nds sozinhos,
somente nos, cercados de magoas que magoam a gente.
E entdo é preciso exorciza-las, se queremos entrar de
coragio aliviado e limpo na eternidade.

A histéria se desenrola em Sdo Pedro da Aldeia-(R]) e se
debruga sobre as complexas relagdes familiares, quando nelas
estdo envolvidas questdes de fortuna e heranga, 6dio e magoa.
Entretanto, o livro poderia estar muito bem situado em Andarai,
ou, como disse o autor, em qualquer lugar, desde que nesse lugar
o 6dio assuma “uma forma diferente”, “insinuando semelhanca
(ou identidade) entre uma impressdo presente e uma lembranga
aparentemente morta do passado”.’> Percebemos que os fatos
narrados, nesse romance, sio pura ficgio, mas os sentimentos que
perpassam pelas paginas sio fortes o suficiente para revelarem
os desvios biograficos de uma alma,* as tristezas de um homem
em perplexidade com a velhice, com o tempo e com as pessoas
se desmascarando sem ilusdes.’® Ficam, no ar e nas entrelinhas,
a ressoar as palavras acima do escritor, confidenciando ao leitor
sentimentos de sua historia pessoal, de seu passado mais intimo.

Com A Prostituta, em 1996, Herberto Sales se despede,
deliberadamente, do romance. Esse livro é a histéria da prostituta
Maria Corumba, remanescente criada pelo escritor, da familia de Os
Corumbas, em homenagem ao romance de Amando Fontes que muito
o impressionou, quando de sua leitura em Andarai. Na verdade, a
partir da criagio do personagem, diz Herberto estar, muito mais,
voltando a juventude, quando foi estudar em Salvador e ligou-se a
boemia, em detrimento dos estudos. Nessa fase tio intensa, tinha
o autor uma forte ligagdo com as prostitutas, e, resolvendo falar
dessa fase, ndo poderia deixar de lado aquelas que ele denominou
“irmazinhas” e que fizeram parte de sua mocidade:
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A Prostituta sempre foi o livro que quis escrever.
Quando era estudante, tive uma vivéncia enorme com
prostitutas. Eu saia da pensio na quinta-feira e ficava
dois, trés dias na casa de uma delas. Era viciante, uma
coisa extraordinaria. Elas eram gente boa, maravilhosa,
simples. (...) Eu queria falar da minha experiéncia
como estudante e falar sobre mim sem elas n3o seria
interessante.(...).%

Aliando vida e obra, mais uma vez, com esse livro Herberto
Sales se despede do romance. Nas orelhas de .4 Prostituta, no texto-
confissio “O romancista, para as despedidas”, o autor afirma ser
esse livro, “de modo absoluto”, “a liberacio de lembrancas obscuras
de sua vida, nas saudades machadeanas de st mesmo, numa hora em
que em si mesmo se recolhe, invocando a misericordia de Deus”.
Nessa confissdo, o autor se despede, deixando para nos, leitores,
as interrogagdes do que foi e do que é uma vida, nas entrelinhas
ficcionais do que aconteceu ou poderia ter acontecido - literatura
como tentativa de fixar-se enquanto individualidade, somada ao
enigmatico sortilégio de poder também ser outro a fim de negar a
desintegracao do ser, a Morte. INao € a toa qUE O autor, Nas paginas
iniciais desse Gltimo romance, confessa a sua multipla condigdo
humana, situada entre as diversas “verdades da alma”:

Sabe-se que cada homem é um ser mdltiplo, e cada
estado de alma seu é uma realidade a parte, sem
perder no conjunto a sua totalidade animica. Ou a sua
unicidade intrinseca. Eu sou o mesmo romancista (a
mesma alma) em cada um dos entre si tio diferentes
romances que escrevi.

NOTAS
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'SALES, Herberto. Subsidiario - confissdes, memorias e histérias,
p. 491

2VILMA, Angela. A tessitura humana da palavra - Herberto Sales,
Contista.

3 SALES, Herberto. Op. Cit., p. 430.

*SALES, Herberto. Subsidiario 3 - Eu de mim, com cada um de
mim, p. 307.

> Idem, p. 198.
¢ Idem, p. 274.
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homem. In: Subsidiario 3, p. 116.

8 SALES, Herberto. Subsidiario 2 - Andangas por umas lembrangas
., p. 218.

?SEIXAS, Cid. O riso da metralhadora. Do Cascalho ao Diamante.
In: Triste Bahia, Oh QuioDessemelhante, p. 117.

WSALES, Herberto. Subsidiario - Confissdes, memorias e histérias
p. 67. Assim definiu o “bom escritor”: “O bom escritor € o que
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1 SALES, Herberto. Subsidiario 2, p. 139.
2ISER, Wolfgang. O ficticio e o imaginario.

B PIGLIA, Ricardo. O laboratério do escritor, p. 72.
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SALES, Herberto. O depoimento. In: LEAL, Eneida. Eu,
Herberto Sales, pp. 11-14

1 SALES, Herberto. Cascalho, p. 116.

V Idem, p. 292.

18 SALES, Herberto. Além dos marimbus, p. 8.

YSALES, Herberto. Subsidiario - confissdes, memorias e historias,
2% SlleiES, Herberto. Dados biograficos do finado Marcelino, p.
7.

2 VILMA, Angela. Op. Cit.

22 SALES, Herberto. Subsidiario - Confissdes, memorias e
histérias, p. 391.

3 1dem, p. 391.
2 SALES, Herberto. Os pareceres do tempo, p. 365-366.

3 SALES, Herberto. Subsidiario - confissdes, memorias e histérias,
p. 457.

2 In: SALES, Herberto. Subsidiario 3 - Eu de mim com cada um
de mim.

7 SALES, Herberto. Subsidiario 2, Andangas por umas lembrangas,
p. 121.

B Tdem.
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3 SALES, Herberto. Na relva da tua lembranga, p. 7-8.
3L SALES, Herberto. O menino perdido, p. 11-13.

32 SALES, Herberto. Rio dos morcegos, p. 27.

33 SALES, Herberto. Rebanho do 6dio. Palavras do autor impressas
nas paginas iniciais do romance, a maneira de portico.

3 GUIMARAES, Méarcia. Herberto Sales: O édio sob a 6tica
amarga. In: A Tarde Cultural, 30-09-95.

3% SALES, Herberto. Subsidiario - confissdes, memorias e
histérias, p. 290. Afirmou desconsoladamente o autor: “(...) Estou
envelhecendo. E a velhice é feita de desilusdes. De desilusdes
filosoficas, que levam a descoberta da verdade humana. Ou da
verdade sem ilusdes.”

% SALES, Herberto. Entrevista concedida a Marielson Carvalho.
A Tarde Cultural. Salvador, 20-09-1997.
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