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RESUMO: La poesia de Federico Garcd Lorca, uno de los
poetas mds relevantes de Esparfia, tiene un origen claramente
popular. Es la expresion sublime de la manera de vivir de los
habitantes de Andalucia (regién natal de Lorca en el sur de
Espaiia) que es la manera naturalmente hermandada con el
arte. La muerte, la soledad y la angustia son otras claves que
configuran la poesia de Lorca. El poeta, asesinado durante la
guerra civil espaiiola, es hoy uno de los escritores mds leidos
y homenajeados dentro y fuera de Espafa. El interés abundan-
te no significa, sin embargo, el respeto para su obra que estd
sometida a veces a lecturas muy arriesgadas por parte de sus
comentadores.

PALABRAS CLAVE: Andalucia; muerte; popular.

De poca estatura, con un acento inconfudiblemente andaluz
y con ¢l don de hacer amistades; asi era Federico Garcia Lorca que
aparccio en cl firmamento poético de Espafia en 1921 y ocupd un
lugar merecido entre las grandes estrellas como Rubén Dario, Juan
Ramon Jiméncz y Antonio Machado. Con su poesia, poemas en
prosa. obras para el teatro y para la misica, la literatura espafiola
volvio a marcar un capitulo de oro en la historia del arte universal.

LORCA Y LA TRADICION ORAL

“A la mar fui por naranjas
cosa que la mar no tiene.
jAy mi dulce amor!”
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- dice una cancién popular extendida en el mundo hispanico
en diferentes versiones.

Esta cancién significa, segin Gregorio Salvador de la Real
Academia Espafiola y estudioso de la obra lorquiana, una clara
referencia para un poema de Lorca titulado “Adelina de paseo”
publicado en 1922 (Primeras Canciones):

“La mar no tiene naranjas
Ni Sevilla tiene amor.
Morena, qué luz de fuego.
Préstame tu quitasol.

Me pondrd la cara verde
zumo de lima y limon —

tus palabras — pececillos —
nadardn alrededor.

La mar no tiene naranjas.
Ay, amor.
;Ni Sevilla tiene amor!”

Para alguien que no conozca la tradiciéon oral hispénica
resulta enigmatico este poema que para Gregorio Salvador, “es tan
s6lo un galanteo no correspondido que adopta la leve forma
genérica de un madrigal”. La relacién del poema lorquiano con esta
copla popular sélo significa un ejemplo de que la poesia de Lorca
es una poesia hablada, cantada mas que escrita. Es como la poesia
popular : hecha para el canto o para la recitacidn. El pueblo prefiere
expresar su creatividad a través de la tradiciéon oral, mejor se
expresa a través de su hablar que mediante la escritura. Un poeta
como Lorca puede fijar este hablar, nutrirse de la tradicién oral y
eternizarla.

Sin embargo Lorca no es un simple copiador de la tradicién
oral, no la observa como un investigador que se aproxima al pueblo
y da a veces una visién fria y sujetiva. Lorca no necesita acercarse
al pueblo porque el pueblo simplemente forma parte de su alma,
él yalollevadentro. El pueblo integrando la esencia de la personalidad
de Lorca se manifiesta a través de su voz del poeta. Por eso la obra
de Lorca tiene claramente el origen popular como casi todo el arte
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espanol cuyas grandes obras de la literatura cldsica estdn habladas,
hechas segiin cdnones de la conversacion, el sermén o el discurso.
Asi lo afirma la filésofa y escritora espafiola, Maria Zambrano, en
un brillante ensayo sobre la poesia lorquiana publicado tras la
prematura muerte del poeta en 1936.

Precisamente a la tradicién oral hizo homenaje el escri-
tor aleman y magnifico narrador, Giinter Grass al recibir el Premio
Nobel de literatura de 1999 en la sede de la Academia Sueca. "En
definitiva, la novela de todos nosotros continuara - dijo. — E incluso
aunque un dia no se escriba o pueda escribirse o imprimirse ya,
cuando no se disponga ya de libros como medios de supervivencia,
habr4d narradores que nos hablaran al oido, devanando otra vez las
viejas historias: en voz alta o baja, jadeante o demorada, préxima
a la risa o a veces préxima al llanto”.

LORCA EL ANDALUZ

Uno se puede preguntar c6mo es posible que un albaiiil
de Triana o Albaicin (barrios de Granada, ciudad natal de Lorca,
en la regién de Andalucia, en el sur de Espafia)) pinta la fachada
de su casa de color justo para que armonice con la luz que la ilumina,
con las casas de al lado, con el arbol que le da sombra, convirtiéndose
en un artista espontdneo que continuda la tradicién de tantos siglos.
Segiin escribe en su ensayo Maria Zambrano, el albaiil andaluz sin
estudios lleva naturalmente en sus ojos el sentido de las proporci-
ones y del color. Asi lo llevaba su abuelo y lo llevardn sus hijos.
El andaluz es poeta en su manera de vivir : crea cuando pinta una
casa y cuando habla. Si le preguntas a un campesino andaluz qué
es un pajaro nunca te va a contestar de la misma manera. Casi
siempre va a dar una respuesta con metaforas pero cada vez con
una imagen distinta. Porque para €1 no existe una sola definicién del
pajaro sino que la definicién estd en funcién de la vida en aquel
instante.

Lorca tuvo la suerte de beber de aquella fuente conviviendo
desde muy pequefio con la cultura popular andaluza. Siendo de una
familia acomodada estaba familiarizado con las nanas, cuentos,
canciones, creencias, giros, dichos y refranes gracias a las criadas
que iluminaron su infancia. “Qué seria de los nifios ricos si no
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existieran las criadas”- dijo en una ocasién el poeta. Y en una
entrevista explic6 : “Toda mi infancia es pueblo. Pastores, campos,
cielo, soledad. Sencillez en suma. Yo me sorprendo mucho cuando
creen que esas cosas que hay en mis obras son atrevimientos mios,
audacias del poeta. No. Son detalles auténticos que a mucha gente
le parecen raros...”.

El misterio del arte popular andaluz, sabio y de belleza natural
inagotable, encontr6é en Lorca su maximo sacerdote para oficiarse.
El poeta es uno de ellos, es como un andaluz sentado a la puerta
de su casa observando con una mirada curiosa y reconciliada a la
vez el simple acontecer de los dias.

LORCA y LA MUERTE

La obra de Lorca posee la “fuerza de la sangre”, de la sangre
antigua que arrastra, segin Maria Zambrano, una antigua sabiduria
. la sabiduria de la muerte. “Aquel saber tan propio de cualquier
andaluz que deja a la sombra los otros saberes y los traslada al
segundo plano para unir como compensacién la belleza a la muerte”.
La belleza para Lorca es la justificacidn, el consuelo de haber
nacido, por eso la busca dondequiera que esté y cree, como un buen
andaluz, quees labelleza que vaa permanecer cuando él desparezca.

La fatalidad, la muerte se filtra entre los versos de Lorca y
como hechizada adopta la forma de la luna, los olivos, los caballos
que llevan jinetes muertos... etc.

“En la luna negra

de los bandoleros,

cantan las espuelas.

Caballito negro,

¢;Donde llevas tu jinete muerto?
....Las duras espuelas

del bandido inmovil

que perdid las riendas.

Caballito frio,

; Qué perfume de flor de cuchillo !

()
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LORCA Y LA SOLEDAD

Esta vision de la naturaleza y los objetos como anuncio
de algo por venir determina la personalidad del andaluz metido en
su soledad. La naturaleza no tiene para él su existencia propia, es
tan solo mensajera de algo que va a suceder. Por eso, segin Maria
Zambrano, el andaluz no se entrega a la naturaleza sino concibe
su vida con sus penas y sus amores, con su soledad y su afian de
tener compaiifa. En su personalidad se revelan las fuerzas elementales
de la vida del ser humano : el amor (sexual) y la muerte. Por eso
transforma constantemente la realidad y la adapta a su necesidad
sentimental. Es un fuego constante que se enciende en sus venas,
pero, por otra parte, no olvidemos que el andaluz vive en una
comunidad de la sangre que es la comunidad de la angustia. El amor
que nace en la poesia de Lorca casi siempre es infeliz e incumplido.

LORCA Y ESPANA

Lorca resulté ser amado y odiado en su propio pais. Apre-
ciado por el piblico y la critica, famoso y divulgado, el poeta fue
asesinado en su propia ciudad por sus compatriotas. Después del
golpe franquista, tachado de escritor de izquierda fue detenido y
fusilado en 1936 tras la orden del gobernador civil de Granada. Asi
Espafia afiadia un hecho mds a la historia de sus atrocidades.

“IQué suerte tuvo Rusia que Puschkin muriese de mano de
un extranjero y no de lade un compatriota!” dice Marina Cwietajewa
en un excelente ensayo sobre el genio de 1a poesia rusa, Aleksander
Puschkin, matado en un duelo por un francés. Antes de disparar
d’Anthés no habia previsto la terrible venganza del poeta muerto:
a la medida que D’Anthes vivia, Puschkin crecia. Aquel fatal
disparo nunca iba a dejar de sonar, nunca iba a convertirse en
pasado. Rusia resucitaba a Puschkin en la memoria de su asesino,
en otras palabras, le hacia la vida imposible, es como el asesino se
muriera con el asesinado.

Rusia tuvo la suerte de no haber matado a su mejor poeta.
Pero Espaiia no. Espafia estd implicada en la muerte de Federico
Garcia Lorca o mejor dicho la dolorosa historia del pueblo espafiol,
el fatum que pesé sobre la historia. Aquella Espafia totalitaria y
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antidemocratica, abatida oficialmente cuarenta afios después con la
muerte del general Franco (1975), empezé a desmoronarse en el
mismo momento de aquel asesinato. Se desmoronaba mientras
Lorca, el poeta de los poetas, crecia. Aquel hombre bajito e inerme
se convertia en el primer hombre de Espafia, en el ciudadano de
primera orden. Cada vez mdés apreciado, famoso, mds presente
nunca iba a convertirse en el pasado. Hasta que se agotaron los
argumentos para justificar su muerte excepto aquel que d’ Antheés,
el asesino de Puschkin, mencioné al final de su vida : “Le diable
s'en est mélé”’.

LORCA Y SUS COMENTADORES

Federico Garcia Lorca sobrevivié no sélo a su muerte sino
también a sus comentadores. Al ser uno de los més grandes poetas
espafoles, si no el mds grande, Lorca y su obra fueron broche de
oro para los criticos y estudiosos de literatura. El afio 1998 en el
que se celebraba el centenario del nacimiento del poeta puso de
manifiesto, por una parte, la abundancia de los comentadores de
la obralorquianay por otra, el peligro que significa comentar la obra
de un poeta como éste. Entre trabajos importantes y seguramente
favorables a la divulgacién de la obra de Lorca, han emergido
durante estos anos unas lecturas descabelladas o mejor dicho unos
disparates impresionantes que van a entrar en la historia de lo
ridiculo simultdnea a la historia del arte y constituida por los
individuos que en vista de no poder crear el arte se dedican a
perjudicarla.

Una poesia como ya mencionada “Adela de paseo” encontrd,
por ejemplo, una curiosa lectura de un estudioso influenciado por
la critica psicoanalistica que vino de Francia. Segiin esta interpretacion,
que con todo el derecho ridiculiza en su ensayo Gregorio Salvador,
el mar es un claro simbolo materno ya que todas las aguas son
simbolos del agua amnidtica, las naranjas son simbolos del amor al
tener un color tan ardiente, el quitasol es simbolo de la indiferencia
ante el amor del poeta que, debido a su condicién homosexual, va
a arder en vano. Es una lectura delirante y sin embargo Gregorio
Salvador es lo suficientemente discreto como para guardar el
nombre de su autor en el anonimato porque hoy en dia el critico

A Cor das Letras, n.4, p.75-82, 2000.



81

en cuestion habra olvidado esta estrategia nefasta de leer una obra
de arte y seguramente se habrd apuntado a alguna otra que esté de
moda.

Federico Garcia Lorca necesita criticos que estén a su
altura. A Lorca simplemente hay que leerlo con respeto, con
humildad de la misma manera que hay que tratar todas las grandes
obras de arte. La lectura no pretenciosa, similar a la de un lector
cualquiera ha de prevalecer en el oficio de un critico literario. El
comentador de una obra de arte tiene que asumir a priori un papel
secundario, el sitio entre bastidores y dejar primero que se oficie
el rito del Arte para luego buscarle un lugar que le corresponde que,
en caso de Lorca, estd en las cimas de la poesia. De no ser asf el
critico serd, como decia un viejo maestro de cine, Joseph Leo
Mankiewicz, “tan imprescindible a una obra de arte como las
hormigas en una comida al campo”.

RESUMO: A poesia de Federico Garcia Lorca, um dos poetas
mais relevantes da Espanha, tem uma origem claramente popu-
lar. E a expressdo sublime da maneira de viver dos habitantes
da Andaluzia (regido natal de Lorca no sul da Espanha) que
é a maneira naturalmente irmandada com a arte. A morte, a
soliddo e a angustia saGo outras chaves que configuram a poesia
de Lorca. O poeta, assassinado durante a guerra civil espanho-
la, é hoje um dos escritores mas lidos e homenageados dentro
e fora da Espanha. O interesse abundante ndo significa, porém,
o respeito para a sua obra que estd submetida as vezes a
leituras muito arriscadas por parte dos seus comentadores.

PALAVRAS-CHAVE: Andaluzia; morte; popular.

NOTAS

1. Le diable s’en est mélé (fr.) — El diablo se meti6 en esto.
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