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Resumo: Este artigo busca analisar duas instâncias de leitura a partir das “histórias de Alexandre” – conjunto 
de contos que compõem a primeira parte do livro Alexandre e outros heróis –, de Graciliano Ramos, e uma 
possibilidade de abordagem do conto O avô e o rio, de Aleilton Fonseca, como ferramentas de práticas 
pedagógicas em sala de aula. No primeiro momento, debruçamo-nos sobre os elementos fantástico, 
maravilhoso e metaficcional, como características relacionáveis às narrativas. Em seguida, propomos um olhar 
para a relação texto/público, suscitado pelo direcionamento tênue da abrangência contextual e linguística do 
autor. No segundo momento, temos no conto supracitado o ponto de partida para a análise da história que 
representa um processo de formação e aprendizagem, por meio do percurso de seu protagonista na narrativa. 
Ressaltamos elementos norteadores como o narrador enquanto contador de história na sociedade 
contemporânea, elementos semânticos indicadores da passagem do tempo, formação cultural familiar, a 
preparação do aprendizado prático, a memória e o imaginário. Neste estudo, portanto, ao apresentar essas 
categorias de leitura, temos em vista o professor como figura importante e responsável pela mediação entre o 
texto literário e a compreensão crítica desenvolvida pelos estudantes. 
 
Palabras clave: Literatura brasileira. Público leitor. Prática pedagógica. Literatura juvenil. Conto. 

 
Abstract: This article aims to analyze two branches of  readings from Alexandre’s History – a collection of  
short stories that makes up the first part of  the book Alexandre and Other Heroes –, by Graciliano Ramos, and a 
possible approach to the short story The Grandfather and the River, by Aleilton Fonseca, as tools of  pedagogical 
practice in the classroom. At a first moment, we will rely on metaficcional, marvelous and fantastic elements, 
as characteristics related to the narratives. In the following, we tend to observe the relationship between the 
text and the reading public, inspired by the smooth direction of  the contextual and linguistic knowledge of  
the reader. At a second moment, in the short story previously cited, we have the starting point for the history 
analysis that represents a process of  formation and learning throughout the trajectory of  the protagonist. We 
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highlight the guiding elements as the protagonist while history teller in the contemporary society, semantic 
elements of  the passage of  time, familiar cultural formation, the preparation of  practical learning, memory 
and imaginary. In this study, when presenting these reading categories, we keep in mind the professor as an 
important person and responsible for the mediation of  the literary text and the critical comprehension 
developed by the students. 
 
Keywords: Brazilian Literature. Reading public. Pedagogical practice. Youth Literature. Short Story. 

 
1 INTRODUÇÃO 
 

É nítida a influência que histórias fictícias trazem, principalmente por mexer e 
avivar o nosso imaginário. Histórias que permitem uma aproximação com a realidade, 
acabam nos fazendo refletir segundo os ensinamentos e reflexões que cada texto revela. 
Esses fatores, envolvidos por um enredo rico de detalhes, resgatam a memória e 
embalam a imaginação de forma a prender e instigar nossa atenção. O leitor, ao 
acompanhar curiosa e atentamente cada história, desvenda-se e desenvolve-se a partir 
das “aventuras” desencadeadas e, assim, entra em contato com o mundo. A leitura livre 
e descompromissada que tende a crescer a cada texto proporciona uma nova visão sobre 
o que nos cerca. 

A partir das “histórias de Alexandre”, de Graciliano Ramos, e de “O avô e o rio”, 
de Aleilton Fonseca, revisitamos uma produção literária com eloquência significativa de 
expressão e desafio para os tempos atuais. Nosso artigo teórico/metodológico se 
apresenta, assim, como ferramenta de prática pedagógica em sala de aula, utilizando-se 
dessas narrativas curtas que envolvem o leitor instantaneamente, ou seja, em um espaço 
curto todos os elementos da narração são capazes de expressar concisamente a 
complexidade da vida, fazendo o leitor (re)viver momentos reais contidos na memória 
por meio da ficção. 

A “rapidez” do gênero conto não impede que o imaginário do leitor seja 
perpassado pela sua significação, para além do argumento literário. Conforme Bosi 
(1975, p. 31), o conto funciona como uma espécie de “[...] poliedro capaz de refletir as 
situações mais diversas de nossa vida real ou imaginária”. Tais características 
impressionam, pois, “[...] a tensão se instala desde as primeiras frases para fascinar o 
leitor, fazê-lo perder o contato com a desbotada realidade que o rodeia, arrasá-lo numa 
submersão mais intensa e avassaladora.” (CORTÁZAR, 2006, p. 231). 

Os contos, portanto, permitem diferentes abordagens, pois aproximam-nos do 
texto com maior “facilidade”. Ao ler um conto, somos levados a considerar o enredo 
particular que se apresenta, trazendo a história para o nosso interior, em um processo 
recíproco de identificação. A partir dessas considerações iniciais, passemos aos textos 
eleitos para nossa discussão.  

 
2 AS HISTÓRIAS DE ALEXANDRE  

 
Alexandre e outros heróis (1962) é uma publicação póstuma que reúne três escritos de 

Gracianos Ramos: “histórias de Alexandre” (conjunto de 14 contos), cuja apresentação 
data de 1938; “A terra dos meninos pelados”, premiado pelo Ministério da Educação em 
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1937; e “Pequena história da República”, de 1940. Seguiremos a orientação de Osman 
Lins que, em posfácio (1982, p. 187-98), preferiu não forçar semelhanças entre os textos 
e analisou-os separadamente, apesar de pertencerem à mesma fase do autor alagoano. 
Assim, ora propomos um olhar para o primeiro desses escritos – “histórias de 
Alexandre” –, a fim de apontar características narrativas comuns na composição dos 
contos e discorrer sobre sua representatividade frente o público leitor. 

À guisa de apresentação, iniciemos com a apreciação da informação paratextual 
indicada na contracapa: 

 
Alexandre é o mentiroso nato, um Barão de Munchausen caboclo, que todas as noites 
conta para os vizinhos as suas fantásticas aventuras. Esse tipo, que existe em todo o 
folclore mundial, foi magnificamente retratado por Graciliano Ramos nas suas feições 
nordestinas em “Alexandre e outros heróis”, livro irônico, bem-humorado, escrito 
inicialmente para crianças mas no qual os adultos acham ainda mais graça. (1982).    

 
Nestas palavras contêm a antecipação parcial e a intencionalidade sugestiva dos 

textos que procuram convencer o leitor sobre a qualidade do que está prestes a ler. Na 
atenção especial a uma das partes do livro, apesar da menção ao título geral, a 
personagem Alexandre é definida como caboclo mentiroso cujas histórias fantásticas são 
contadas aos vizinhos. Aí estão delimitados a voz enunciadora das histórias, o público 
imediato e a adjetivação do conteúdo das narrativas. As feições nordestinas são 
afirmadas e o público alvo questionado, ao se constatar o efeito que a obra provoca nos 
adultos. 

Neste resumo, estão expostos, em grande medida, os eixos que nortearão nossas 
reflexões, na disposição de embarcar nas aventuras de um narrador que – como quem se 
adapta às categorias de camponês sedentário e marinheiro viajante propostas por 
Benjamin (1987, p. 197-221) – conta as histórias vividas nas imediações de onde nasceu 
e aquelas decorrentes de suas viagens como criador e vendedor de gado.  

 
2.1 CARACTERÍSTICAS NARRATIVAS 
 

Antes de apresentar as personagens Alexandre e sua esposa Cesária, o autor 
adverte: “As histórias de Alexandre não são originais: pertencem ao folclore do 
Nordeste, e é possível que algumas tenham sido escritas.” (RAMOS, 1982, p.7). 
Inspiradas na tradição popular ou originalmente elaboradas, o que não podemos 
desconsiderar é a mediação escriturária de quem as organizou, sob os moldes próprios 
de uma da linguagem narrativa unificada pela presença de estratégias recorrentes. Elas 
aparecem no desenrolar de conversas entre um grupo que não ultrapassa, além de 
Alexandre e Cesária – mulher que sempre concorda e até ajuda o marido a costurar as 
histórias em momentos que ele parece vacilar em algum pormenor –, “[...] seu Libório, 
cantador de emboladas, o cego preto Firmino e Mestre Gaudêncio curandeiro, que 
rezava contra mordedura de cobras. Das Dores, benzedeira de quebranto e afilhada do 
casal.” (RAMOS, 1982, p. 11).      
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Ao contar a história de como e por que tem um olho torto, Alexandre refere-se à 
noite em que montou em uma onça, confundindo-a com a égua pampa, passaram por 
um espinheiro e, somente no outro dia, ao se dar conta do ocorrido, percebe que perdeu 
um olho. Reencontrou-o e devolveu ao seu devido lugar: “Querem saber o que 
aconteceu? Vi a cabeça por dentro, vi os miolos, e nos miolos muito brancos as figuras 
de pessoas em que eu pensava naquele momento. Sim senhores [...]. É verdade.” 
(RAMOS, 1982, p. 23). O fechamento dessa informação visa eliminar possíveis 
questionamentos, entre os presentes, vez ou outra levantados pelo cego Firmino como 
em “Essa história da onça era diferente a semana passada” (RAMOS, 1982, p. 19), e 
todas as vezes repelidos pelo narrador como em “— A opinião de seu Firmino mostra 
que ele não é traquejado.” (RAMOS, 1982, p. 20). 

Dentro desses pressupostos gerais, a série de histórias é apresentada por Osman 
Lins, em posfácio, nos seguintes termos: 

 
[...] os contos de Alexandre não se apresentam declaradamente como inaceitáveis, como 
seria o caso das histórias de fada e das fábulas de La Fontaine; nem buscam, conquanto 
fora da experiência cotidiana, a nossa aceitação, como sucede com as histórias envolvendo 
o sobrenatural. Violando o possível e decorrendo em ambientes reais, próximo do narrador 
de dos pseudo-ouvintes, envolvendo objetos e animais também familiares – e que só 
distam do familiar à medida que são excepcionais – estas narrativas, aparentemente alheias 
à sua absoluta inviabilidade, fingem esperar a nossa conivência. Todas. (1982, p. 189-90).  

  
As ressalvas feitas no fragmento acima não seriam necessárias se, em alguma 

medida, as “histórias de Alexandre” não sugerissem aproximações com o fantástico e o 
maravilhoso, enquanto categorias narrativas manifestadas nos contos. Não se apresentar 
declaradamente inaceitáveis nem buscar a aceitação do sobrenatural não eximem as 
histórias de uma avaliação analítica que, ao nosso ver, dialogam com as modalidades 
literárias em questão, em duas situações específicas, envolvendo as posturas, diante do 
narrado, das personagens Alexandre e Firmino. Para tanto, vejamos o que escreve David 
Roas ao ensinar que, por um lado, “[...] para que a história narrada seja considerada 
fantástica, deve-se criar um espaço similar ao que o leitor habita, um espaço que se verá 
assaltado pelo fenômeno que transtornará sua estabilidade.” (2014, p. 31). Por outro 
lado: “Quando o sobrenatural se converte em natural, o fantástico dá lugar ao 
maravilhoso” (2014, p. 34). 

Nas Histórias de Alexandre, consideramos a personagem Firmino um 
ouvinte/leitor pertencente ao espaço habitado pelo narrador. O primeiro, contudo, se 
incomoda repetidas vezes com o que, ao elencar elementos da literatura fantástica, María 
del Carmen Tacconi de Gómez (1995, p. 18-9) chama de possibilidades de alteração da 
legalidade cotidiana, entre elas: a transgressão da lei de causalidade; o objeto incrível e a 
criatura absurda; o extraordinário hiperbólico. Eventos e aparições relacionados a essas 
alterações, para citarmos alguns contos, podem ser exemplificados com a história do 
bode de tamanho e eficiência desproporcionais que, utilizado como cavalo excelente, 
protagonizou façanhas montado por Alexandre; a cobra que foi calçada, confundida 
com uma bota; a canoa furada que não afundou após Alexandre ter a ideia de fazer um 
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segundo furo; o tiro com a espingarda que, a dezessete léguas de distância, acertou um 
veado na orelha e no pé; etc. 

Mesmo com todos os indícios de que Alexandre seja um grande mentiroso, há 
uma espécie de contrato entre os interlocutores os quais não recusam a audição das 
histórias: “Se não estiverem com disposição, usem de franqueza: calo a boca, seu 
Libório pega na viola e canta [...]. — Não senhor, escusou-se o cantador, modesto. Fale 
vossemecê.” (RAMOS, 1982, p. 61). Assim, as peripécias vividas ganham status de 
acontecido verdadeiro, inquestionável, maravilhoso. O cego Firmino, somente, se 
incomoda com as transgressões fantásticas encadeadas pelas memórias de Alexandre 
que, auxiliado por Cesária no comprometimento com o relato, naturaliza o sobrenatural, 
envolvendo habilmente os amigos vizinhos e o leitor incauto. Por isso, as palavras de 
Osman Lins, insuspeitas por se tratar de um leitor experimentado e escritor consagrado, 
não deixam de disfarçar o que ele próprio intuiu: histórias que buscam a nossa 
conivência, sem adentrar no âmbito das narrativas fantásticas e maravilhosas. 

Nosso propósito, contudo, está em demostrar possíveis motivações que, na 
tessitura de “histórias de Alexandres”, levaram às ressalvas, não totalmente 
convincentes, expressas no posfácio. Isto é, elementos fantásticos e maravilhosos, se 
não determinam a estrutura da obra, rondam as perspectivas de pelo menos duas das 
personagens. 

À terceira característica narrativa que trazemos neste momento de nosso trabalho 
dá-se o nome de metaficcção. Nos contos abundam passagens como: “Mas talvez nem 
possa escorrer tudo hoje, porque essa história nasce de outra, e é preciso encaixar as 
coisas direito. Querem ouvir? Se não querem, sejam francos: não gosto de cacetear 
ninguém”. (RAMOS, 1982, p. 11). Estas são explicações que, pela voz do narrador 
personagem, parecem incorporar conscientemente um direcionamento estrutural da 
obra. Nessa perspectiva, leiamos o que propõe Antonio J. Gil González (2005, p. 11-2): 

 
Todo relato de ficción, es pues, al mismo tiempo, desde el punto de vista comunicativo, 
una ficción de relato, del mismo modo que cualquier universo narrativo contiene la huella 
(las marcas) de su originario acto productor; pero ello no le otorga necesariamente la 
condición metaficcional – aunque sí tal vez una cierta forma expandida de autoreferencia. 
Es necesario aún que la ficcionalización que afecta naturalmente a toda acción enunciativa 
se reproduzca de nuevo, reduplicada, en el interior de un mundo narrativo que escentifique 
la representación de la representación, la ficción de la ficción1. 

 
A partir da representação da representação, surge o que Gil González (2005, p. 

11) considerara o “efeito metaficcional”, quando a informação narrativa, no mundo 
narrado se converte no objeto básico da linguagem. Nesta direção, a manifestação 
consciente de que a escrita decorre de convenções e arbitrariedades ocorre, por 

                                                             
1 Nossa tradução: Todo relato de ficção é pois, ao mesmo tempo, desde o ponto de vista comunicativo, 
uma ficção de relato, do mesmo modo que qualquer universo narrativo contém as pegadas (as marcas) de 
seu originário ato produtor; mas isso não outorga necessariamente a condição metaficcional – embora sim 
seja talvez uma certa forma expandida de autorreferência. É necessário ainda que a ficcionalização que 
afeta naturalmente toda a ação enunciativa se reproduza de novo, reduplique-se, no interior de um mundo 
narrativo que escentifique a representação da representação, a ficção da ficção. 
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exemplo, mais uma vez no conto “Uma canoa furada”. Nele, “Mestre Gaudêncio 
curandeiro, homem sabido, explicou uma noite aos amigos que a terra se move, é 
redonda e fica longe do sol umas cem léguas” (RAMOS, 1982, p. 74). Cesária 
concordou, Firmino achou a distância exagerada e duvidou: “— Conversa, mestre 
Gaudêncio. Quem mediu? Das telhas para cima ninguém vai. Isso é emboança de livro, 
papel agüenta muita lorota. Não embarco em canoa furada não, mestre Gaudêncio.” 
(RAMOS 1982, p. 74). Dessa discussão, Alexandre inicia a história que se deu no rio São 
Francisco, com a canoa furada e, a certa altura, comenta: 

 
O caso da canoa também foi muito aumentado. É bom prevenir. Se vossemecês ouvirem 
falar nele em cantoria, fiquem sabendo que as nove-horas são astúcias do poeta. O 
acontecido foi coisa muito curta, que eu podia embrulhar num instante. E se converso 
demais, é porque a gente precisa matar tempo, não sapecar tudo logo de uma vez. Se não 
fosse assim, a história perdia graça. Por isso espichei diante dos amigos a cidade grande, os 
teatros, os bondes, os ovos e a roupa nova, o corte de pano fino e o frasco de cheiro que 
ofereci a Cesária. (RAMOS, 1982, p. 76). 

 
Nesta passagem, as especificidades da história envolvendo a canoa furada 

desaparecem e dão lugar a considerações externas aos acontecimentos, no destaque 
inerente à repercussão, deturpada, do caso em cantorias e ao prolongamento intencional 
da narrativa, com a inserção de elementos acessórios, para dar mais graça ao 
fundamental. A sugestão de que o recontar da história por outrem pode ser bastante 
diferente e que à sua própria versão atual foram acrescentadas informações aleatórias, 
dão margem à desconfiança de que os relatos-base das “histórias de Alexandre” também 
não se garantem dentro da rigidez inabalável, às vezes almejada, porém impossível nos 
domínios da linguagem verbal. A preocupação em desvelar esses descaminhos das 
histórias faladas ou escritas, para além do destaque preliminar do autor sobre possível 
falta de originalidade na composição dos textos, estende-se para o interior das histórias, 
à maneira de projeto literário, irredutível às superfícies do entretenimento. 
 
2.2 O DESTINO E O TINO DO TEXTO 

 
As “histórias de Alexandre”, conforme pudemos apreciar, tiveram como 

destinatário o público infantil. Na edição que estamos exibindo, entretanto, há a 
observação de que não só às crianças está agradando a leitura dos contos. Com isso, nos 
vemos diante de uma orientação categorizada que, na prática, tem sua intencionalidade 
transcendida. Se, por um lado, o autor parece compreender que o conjunto de contos 
diferia de seus romances “para adultos”, por outro, ele não determinou as condições e o 
alvo comercial de suas histórias. Temos, tão somente, a advertência do editor: “escrito 
inicialmente para crianças.” Diante disso, recorremos à Marisa Lajolo (1995, p. 24), para 
depreender o seguinte: 

 
Tanto a criança à qual se destina a literatura infantil é uma construção, quanto o jovem ao 
qual se destina a literatura juvenil é outra construção, ambas sociais. E, na condição de 
satélites de construções sociais, tanto o infantil de uma quanto o juvenil de outra são 
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conceitos instáveis: o que é literatura infantil, em determinado contexto, pode ser juvenil 
em outro e vice-versa. 

 
O contexto e as diretrizes que abarcavam as construções sociais nas décadas de 

1930 e 1940 eram, logicamente, diferentes das que traçam seus contornos no 
tecnológico e instável século XXI. Dessa discussão, porém, o que nos interessa é 
verificar que os conceitos de infância e juventude, assim como de adolescência, fase 
adulta, etc., obedecem a especificações sociais, variáveis de acordo com suas 
características conjunturais. Se a ideia de criança parte de uma construção, a de literatura 
infantil ou juvenil não foge à regra. Para Ligia Cademartori (2012, p. 61), é a partir da 
escola que “[...] costuma-se rotular de juvenil a literatura endereçada a alunos das séries 
finais do ensino fundamental e àqueles que frequentam o ensino médio.” A instabilidade 
dos gêneros, portanto, não pode esperar soluções definitivas a partir de sua origem de 
produção. Ela está sujeita aos ditames sociais como, por exemplo, a veiculação didática e 
metodológica dos livros em sala de aula. 

Sinalizamos para estas questões a fim de defender a hipótese de que as “histórias 
de Alexandre” estão entre os textos que não se prendem, de imediato, a esta ou aquela 
categoria literária, apesar de seu aparente apelo ao público infantil. É evidente que a 
brevidade dos relatos, a linguagem próxima à oralidade, o suspense e as peripécias 
apresentados não encontrariam grandes obstáculos para se fazer entender a até garantir 
diversão, independentemente da idade ou das particularidades sociais do leitor. A 
representatividade contextual e linguística presente na obra nos encaminha para a 
capacidade que a literatura tem, segundo Tzvetan Todorov (2009, p. 23-4), de nos abrir  

 
[...] ao infinito essa possibilidade de interação com os outros e, por isso, nos enriquece 
infinitamente. Ela nos proporciona sensações insubstituíveis que fazem o mundo real se 
tornar mais pleno de sentido e mais belo. Longe de ser um simples entretenimento, uma 
distração reservada às pessoas educadas, ela permite que cada um responda melhor à sua 
vocação de ser humano. 

 
Na interação com os contos de Graciliano Ramos, nossa vocação de ser humano 

pode ser ampliada na medida em que adentramos uma parte do sertão, um contexto 
que, direta ou indiretamente, está vivo na formação do ser brasileiro, híbrido e, por isso, 
devedor das perdas e ganhos condicionantes de nossa existência cultural. 
Confrontações, inofensivas a princípio, revelam elementos de dois mundos que, 
interdependentes, teimam em distanciar-se, valendo-se dos subterfúgios inerentes às 
comparações entre comunidades sociais, muitas vezes veladas sob a ignorância mútua, 
característica das relações distanciadas: 

 
Na capital só viam em mim um sujeito que vendia gado. Mas se quiserem saber a minha 
fama no sertão, dêem um salto à ribeira do Navio e falem do major Alexandre. Cinqüenta 
léguas em redor, de vante a ré, todo o bichinho dará notícias das minhas estrepolias. A 
história da onça, a do bode, o estribo de prata, este olho torto, que ficou muitas horas 
espetado num espinho, roído pelas formigas, circulam como dinheiro de cobre, tudo 
exagerado. É o que me aborrece, não gosto de exageros. Quero que digam só o que eu fiz. 
(RAMOS, 1982, p. 75-6). 
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A primeira frase deste fragmento inicia um protesto, ou um desabafo, que abrange 

significativamente a leitura geral dos contos. Nele se retoma o assunto de várias 
histórias, agregando-se o desejo de que não sejam exageradas por aqueles que as 
retomarem futuramente. A reclamação, aborrecida, apontada para o desconhecimento 
que havia na cidade sobre alguém afamado no sertão, reafirma o distanciamento, hoje 
modificado se comparado ao existente em 1940 ou àquele denunciado por Euclides da 
Cunha em Os sertões (1902), mas ainda expressivo nas mais variadas formas de 
preconceitos e ataques gratuitos, especialmente incitados por uma parcela da população 
que se crê civilizada. 

Apesar do pedido para que “digam só o que fiz”, não é difícil entrever o orgulho 
do narrador sobre o fato de que, antes de tudo, suas histórias “circulam por aí como 
dinheiro de cobre.” A propagação, no espaço e tempo definidos da ficção, completar-se-
á, substancialmente, quando os feitos de Alexandre chegarem ao conhecimento de todos 
os leitores possíveis, independentemente de sua origem geográfica ou sociocultural. 

Acompanhar e aprender com os contos de Graciliano Ramos é ver para além da 
obviedade do estrategicamente estabelecido. Isto se dá, como conclui Osman Lins 
(1982, p. 198), não com “[...] o olho de inventar maravilhas, mas [com] o olho torto, 
atravessado, o de ver claro as coisas.” A anomalia que mistura e desestabiliza a 
concepção tradicionalizada de se enxergar o “correto” das coisas aparece como um 
processo necessário, considerado por Zilá Bernd (1995, p. 81) como exemplo de “[...] 
reutilização do menor (oral e popular) na montagem maior, em uma perspectiva de 
profanação e de subversão da tradição literária brasileira e latino-americana letrada [...].” 
Neste contexto se inscrevem as “histórias de Alexandre” que, uma vez focadas na 
orientação de leitura arbitrariamente fechada, ou desimpedidas das especificidades de 
um público direcionado, compreendem um universo de conteúdo e linguagem 
indispensáveis, àqueles que não se acomodam diante da aparente estabilidade das 
relações humanas, em sociedades vizinhas cujas fronteiras não comportam demarcações 
definitivas. 
 
3 O AVÔ E O RIO 
 

O conto “O avô e o rio”, do escritor baiano Aleilton Fonseca, traz a história de 
um avô que tem somente o seu neto na vida. Conforme a perspectiva deste último, 
quem direciona o relato: “[...] Éramos só vô e eu no mundo. Nada mais em minha 
lembrança ou algum segredo que ele me contasse [...]” (FONSECA, 1996, p. 12). O avô 
tenta, no seu dia a dia, ensiná-lo a entender e a superar a audácia das águas do rio em 
que moram às margens. Com a labuta de todo dia, o menino se envolve com a sabedoria 
prática de seu avô, muitas vezes compreendida somente com o olhar. O tempo passa, o 
menino cresce e enfim a água do rio não pode ser mais superada pelo avô. Sem saber 
como, o neto se mune das ferramentas necessárias observadas do cotidiano e enfim 
entende a frase de seu amado avô que se fora, “Você tá um homem, meu neto” (1996, 
p. 14.), e vai continuar o trabalho sem cessar. 
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As enunciações do conto, assim, oscilam entre a voz onisciente do narrador 
externo e a voz do narrador em primeira pessoa, a do neto: 

 
Era tardinha, as cigarras ciciando nos coqueiros, os peixes rebuliçando à flor d’água, no rio. 
O avô, curvando-se, arriou o carrinho de mão sobre os descansos toscos, os rumos de suor 
que secara abrindo sulcos empoeirados em suas costas. E o avô ordenou, ofegante: — 
Pegue... aqui, vê se... já aguenta. Não era a primeira vez, esta ordem em tom de pedido já 
me era familiar. (FONSECA, 1996, p. 7). 

 
É relevante citar que o conto “O avô e o rio” nos remete a uma ideia do ato de 

contar história. Walter Benjamim expõe uma reflexão sobre o desaparecimento do 
narrador na história presente da civilização, o quanto a narrativa e a arte de narrar 
história está sumindo, ou seja, o narrador contador de história na sociedade 
contemporânea está em processo de extinção. Segundo Benjamim (1994, p. 221), o 
narrador 

 
[...] figura entre os mestres e os sábios. Ele sabe dar conselhos: não para alguns casos, como 
o provérbio, mas para muitos casos, como o sábio. Pois pode recorrer ao acervo de toda 
uma vida. [...] Seu dom é poder contar sua vida; sua dignidade é contá-la inteira. O narrador 
é o homem que poderia deixar luz tênue de sua narração consumir completamente a mecha 
de sua vida.  

 
O conto nos apresenta, em certa medida, o narrador conforme o modelo de 

Benjamin, que utiliza da memória e da experiência para tecer a sua história. É a voz 
enunciadora do neto que se sobressai ao relatar as suas ações juntamente com o seu avô 
que apresenta poucas falas, mas ensinamentos por meio de atos. A figura central para o 
processo de formação do menino é o avó, que não era de falar, “[...] Era todo de 
reservas, o meu avô [...]” (FONSECA, 1994, p.12), mas que demostrava 
incansavelmente ao seu neto, de forma prática, como é que deveria ser feito o trabalho:  

 
Eu ficava à margem, jogando pedrinhas de cascalho na água, o olhar pregado no avô que já 
puxava as baronesas, com as suas flores violentas e seus papos intrigantes. Ele saía da água 
com a alma enxuta e me olhava ensinando: — Viu como se faz, macho? Eram o avô e o 
rio, nessa luta. Eu sempre por perto, ajudante, aprendiz, assim o avô querendo. 
(FONSECA, 1996, p. 10). 

 
Essas eram algumas das lições que o avô dava todos os dias ao seu neto, a partir 

das quais o menino deveria seguir para ser um homem com êxito. Mesmo que pareça ao 
olhar superficial uma educação tradicional e preconceituosa pela utilização dos termos 
“macho” ou “cansou, macho?”, o menino era direcionado à formação de um sujeito 
ético demonstrado principalmente nas passagens em que fica claro o sentimento de 
amor um pelo outro: “Ao final de tudo, ele ficava no todo contente. Eu amava esse vô 
meu.” (FONSECA, 1994, p. 10).  

As expressões, “com o tempo”, “noutro tempo”, “com alguns anos” utilizadas no 
texto, reforçam a certeza de que o tempo estava se passando, que o neto havia crescido 
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e conseguira entender tudo o que era necessário para sobreviver ao menos ali onde 
passara sua infância. 

Outro exemplo desse processo de aprendizagem eram as tentativas que o avô 
fazia para ir acompanhando o crescimento e amadurecimento do seu neto: 

 
Eu era seu tudo no mundo, sua esperança contra o rio secular, diante daquele carrinho 
cheio de barro: — Pegue... aqui, vê se... já agüenta... Eu já aguentava, vô, com todo o 
esforço de minha vontade. Mas ainda era pesado para a minha idade, era um carrinho de 
dúvidas às vezes, o puro cascalho. (FONSECA, 1996, p. 12). 

 
Podemos assim compreender o avô como o mentor de seu neto, uma 

característica comum também no romance de formação. É possível notar que ao ter 
uma vida simples, sem estudo formal e ao se deparar com as circunstâncias da vida e de 
sua família ser somente o neto, o avô traça uma linha educativa por meio do cotidiano, 
utilizando o rio como o grande causador de problemas a serem resolvidos e ao mesmo 
tempo a fonte e motivo de suas vidas:  

 
O rio avançou até o meio do quintal, cobrindo as plantas mais baias, quase subindo à copa 
dos coqueiros mais novos. Vô soltava fumaça entre os dentes, olhava a chama do cigarro, 
os olhos apertados. Ele me observava em silêncio, trocávamos nos olhares mais que 
palavras. Contávamos as mortes certas, víamos os quantos coqueiros amarelando e as 
bananeiras apodrecendo, parte do aterro se dissolvendo rio adentro. Mas vô nunca teve 
desânimo para o meu aprendizado. — Me respeite, rio diabo! – resmungava quando o nível 
da água ameaçava avançar mais. (FONSECA, 1996, p. 13). 

 
Assim, o avô tenta mostrar ao seu neto como resolver todos esses obstáculos 

trazidos pelo rio. O maior aprendizado é a luta de todos os dias, pois era o que ele sabia 
fazer e precisava que o neto entendesse como lidar com o rio e a terra de onde tiravam 
o sustento.  

Além do léxico que caracteriza noções de passado e de presente em continuidade, 
deparamo-nos, por exemplo, com referências ao tempo no vai e vem da enchente do 
rio, com os movimentos do carrinho de mão indo e voltando, o crescimento das 
plantações, a luz cotidiana e o cantar dos pássaros nas manhãs do quarto do avô: “Os 
carrinhos de madeira foram ficando carcomidos pelos anos, quantas rodas trocadas e os 
consertos, quantos eixos gastos no atrito do trabalho. Vô foi ficando menos forte. Já 
enchia menos cada carro, mas sem coragem para me mandar fazer o mesmo.” 
(FONSECA, 1996, p. 13). E com o passar do tempo tudo fora ficando como o avô 
quisera. O enredo do conto evolui de acordo com as lições passadas pelo avô e 
aprendidas pelo neto. 

O conto “O avô e rio” apresenta diversos aspectos que permeiam o imaginário do 
leitor. É um mergulho na memória, na lembrança e no interior que colabora para a 
compreensão de sentimentos e do mundo. Indica o início de uma jornada própria dos 
romances de formação, pois a oportunidade de o neto provar o que aprendeu se dará 
numa situação imprevista, quando o então jovem se vê sozinho: 
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Um dia, vô não veio me chamar na cama como fazia. Abri os olhos e não ouvi o intenso 
canto de pássaros da manhã [...] Vô perdera a hora? Meu coração apertou como nunca eu 
sentira. Minhas lágrimas inundaram o sol que fazia lá fora. No quarto ao lado, vô dormia, o 

semblante plácido no corpo fatigado, para sempre. (FONSECA, 1996, p. 14). 
 
A transformação na personagem principal, típico do romance de formação, nesta 

narrativa é evidente. O narrador personagem nos conta como foi criado, desde sua 
infância, para se tornar um homem forte capaz de vencer as artimanhas de um rio e 
também usá-lo como metáfora para conflitos externos. Sua educação foi conduzida pelo 
avô que, ao longo da narrativa, oferece, na prática, ensinamentos morais que nem 
sempre eram ditos e sim muitas vezes compreendidos somente pelo olhar. Quando 
enfim, o protagonista se vê como homem: 

 
Eu ergui o carrinho cheio de barro e guiei. No que empurrava, sulquei um caminho com a 
roda chiando, minha primeira trilha em direção ao rio. Na beira d’água, virei o carrinho de 
um golpe [...] Vô repetiu a frase, olhando para a extensão do rio, vencedor: — Você tá um 
homem, meu neto. (FONSECA, 1994, p.14). 

 
A experiência de vida compartilhada entre o narrador (neto) e o avô foi 

importante no sentido de que os fatos acumulados (cenas vividas) eram a explicação 
para tudo o que o avô não dizia detalhadamente. Apesar dos percalços, a vida 
continuaria e o neto enfim entende e se vê como homem: 

 
De tardezinha, quando retomei o sentido das coisas, as cigarras teimavam em cantar. O 
enterro do vô seguia. Mas eu o acompanhei só com os olhos que enfim secavam. Ao 
fundo, ao final de tudo, o rio enchia rápido com a fúria das vinganças. Coloquei as 
ferramentas no carrinho, aprumei o corpo, segurei firme as alças e continuei. O chiado da 
roda era um gemido e uma lembrança. (FONSECA, 1996, p. 14). 

 
O leitor consegue acompanhar a subjetividade do narrador personagem que utiliza 

de palavras do seu interior para demonstrar todo o sentimento de perda que a morte 
trouxera. Era necessário despedir-se daquele momento e seguir com grandes desafios 
que seu avô lhe deixara: cuidar do espaço onde viveram e que tantas outras vezes 
puderam ajudar as pessoas, por causa das enchentes do rio que arrastava tudo a sua 
volta; também lidar com a saudade e as lembranças de cada lugar e ensinamento que o 
avô pode demonstrar em todos os anos em que estiveram juntos: o avô como 
trabalhador generoso e o neto seu grande ajudante e aprendiz. 
 
4 LITERATURA E SALA DE AULA: À GUISA DE CONSIDERAÇÕES 
FINAIS 
 

A apresentação elementar de características narrativas e a incursão por caminhos 
de leitura, dentro da amplitude significativa das “histórias de Alexandre” e de “O avô e 
o rio”, foram desenvolvidas a partir do entendimento de que o conjunto de contos 
escritos por Graciliano Ramos e o conto de Aleilton Fonseca não se limitam a possíveis 
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adequações para públicos determinados. A linguagem e o teor das narrativas, quiçá 
desprovidos da ambição de se ultrapassar a fugacidade do entretenimento, revelam-se 
provocadores e direcionam nosso olhar para problemáticas da literatura brasileira. Em 
sua variedade de expressão, ela não deixa de revelar-se como resultado e denúncia dos 
encontros conformadores de nossa riqueza e, paradoxalmente, pobreza culturais. 

Ao narrar para os vizinhos as peripécias de suas aventuras, Alexandre compartilha 
mais do que uma profícua imaginação. Ele nos convida para sentar, ouvir e aprender 
com os ecos profundos que, longe da totalidade, integram parte importante dos nossos 
discursos. Já “O avô e o rio” conduz o leitor a dialogar consigo, pois busca reflexão 
através da trajetória de formação de vida de um menino que sofre com a angústia da 
perda, vendo nela o sentido para seguir adiante. 

Os contos revelam situações inerentes ao ser humano, que nos chegam por meio 
da literatura para serem refletidas e discutidas. As personagens utilizam da memória e da 
experiência para tecerem suas histórias que passam por ensinamentos como: a 
imaginação mirabolante, o conhecimento de uma parte irreverente e ao mesmo tempo 
profunda do sertão, a preparação da aprendizagem prática, o amor entre netos e avós, a 
morte como parte da vida, a passagem do tempo, sofrimento, a formação familiar, a 
lembrança, a memória e o imaginário.  

Ao analisar os contos, novos horizontes se abrem para repensarmos e 
construirmos ações cuja leitura do texto literário seja a base do dia a dia de leitura, 
intensificando a importância do encontro entre o leitor e o texto, pois “[...] as obras 
existem sempre em diálogo com um contexto” (TODOROV, 2010, p. 32) para que 
possam se encontrar, retratar na construção de sentidos decorrentes das experiências. É 
importante que haja condições para que a leitura seja significativa: “[...] as camadas 
profundas da nossa personalidade podem sofrer um bombardeio poderoso das obras 
que lemos e que atuam de maneira que não podemos avaliar.” (CANDIDO, 1972, p. 4). 
Mas para que isso aconteça é crucial que o professor também queira participar desse 
mundo literário, já que é o principal norteador a proporcionar momentos e alternativas 
em que os alunos sintam realmente prazer em conhecer e estar em contato com a 
literatura. 

Sendo assim, escolher textos que causam reflexões para além do literário e levar 
para a sala de aula é um importante aliado do professor na busca de integrar a literatura 
no cotidiano dos estudantes. Construir metodologias em que a leitura do texto seja a 
base, intensificando a importância do encontro entre o aluno e a obra que deve, à priori, 
ser interpretada de forma subjetiva para delinear “os possíveis sentidos” do texto. É 
importante ainda relacioná-lo com à época de produção e aproximar o assunto ao 
contexto do aluno, em um processo de identificação com o seu cotidiano em forma de 
juízos críticos. 

A produção literária, para Maziero e Niederauer (2009, p.112.), “[...] se constitui 
com a presença de personagens caracterizados de forma mais próxima à realidade, fato 
que pode servir como forma de atração e identificação por parte do público leitor.” A 
literatura juvenil contemporânea, ainda segundo os autores, possibilita ao leitor “[...] 
uma maior compreensão do mundo que o cerca, tendo em vista que o texto literário se 
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inscreve de maneira direta na realidade vivida.” (MAZIERO e NIEDERAUER, 2009. p. 
112). 

O ponto de vista do leitor é imprescindível, e de grande relevância para a 
compreensão do significado histórico da obra, pois esta 

 
[...] desperta lembranças do já lido, enseja logo de início expectativas quanto a “meio e 
fim”, conduz o leitor a determinada postura emocional e, com tudo isso, antecipa um 
horizonte geral da compreensão vinculado, ao qual se pode, então - e não antes disso -, 
colocar a questão acerca da subjetividade da interpretação e do gosto dos diversos leitores 
ou camadas de leitores. (JAUSS, 1994, p. 28). 

 
Ao ler uma obra, devemos levar em consideração o processo de leitura que se 

caracteriza pela utilização de conhecimento prévio. O leitor utiliza na leitura tudo o que 
ele já sabe, estabelecendo relações de conhecimento adquirido ao longo de sua vida, 
perpassando os tempos.  Cabe ao professor planejar, organizar, construir e, se 
necessário, reconstruir suas práticas para que os resultados sejam significativos. Pensar e 
executar metodologias que foquem a leitura literária como centro da aula. Trazer a 
literatura para o contexto da sala de aula pode ser o primeiro passo para que essa 
contribuição se edifique.  

 
A literatura pode formar; mas não segundo a pedagogia oficial, que costuma vê-la 
ideologicamente como um veículo da tríade famosa – o Bom, o Belo, o Verdadeiro, 
definimos conforme os interesses dos grupos dominantes, para reforço de sua concepção 
de vida. Longe de ser um apêndice da instrução moral e cívica [...] ela age com o impacto 
indiscriminado da própria vida e educa como ela, - com altos e baixos, luzes e sombras. 
(CANDIDO, 1972, p. 805). 

 
A literatura nos permite imaginar outros sentidos para aquele que já está pré-

estabelecido, possuindo grande teor na formação humana por ser reflexo da mesma e 
muitas vezes indo além daquilo que podemos viver. A literatura proporciona o 
aprendizado, a capacidade de reflexão, amplia a realidade fazendo ganhar sentido 
questões pensadas ou não. “A literatura não nasce no vazio, mas no centro de um 
conjunto de discursos vivos, compartilhando com eles numerosas características.” 
(TODOROV, 2010, p. 22). E por ter esse cunho reflexivo que excede os limites 
previstos, principalmente nos textos, permite ao indivíduo conhecer a si mesmo e ao 
mundo. São essas reflexões que nos levam a propor um caminho de leitura das 
“histórias de Alexandre” e de “O avô e o rio”, no intuito de que esses contos possam 
ser conhecidos e pensados nos diferentes e heterogêneos contextos da sala de aula. 
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