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Resumo: Este texto analisa uma modalidade de relacio entre a literatura e a ditadura militar iniciada
nos anos 1960. Trabalhamos sobre o romance de Paulo Martins G/iria partida ao meio (2009) que
descreve as a¢Ges de estudantes da classe média que tentaram derrubar o regime totalitario da
ditadura militar. Observando a estrutura narrativa do romance, revelamos um importante dialogo
entre os discursos de testemunhas que experimentaram a opressdao e varias formas de arquivos
(bibliotecas publicas, forcas armadas, prefeituras, etc.). Estes didlogos autorizam a emergéncia de
formas especificas de um ciclo literario sobre a ditadura dos anos 1960.
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Abstract: This text depicts a kind of relationship between literature and the dictatorship of the
sixties in twentieth century Brazil. We analyze Paulo Martins’ book Gloria partida ao meio (Glotia
broke in two parts, 2009) that describes the actions of middle class students that intended to overturn
the oppressive military government. Observing the plot framework, we are able to discover an
important dialog between the discourses of the eyewitnesses who experienced the oppression and
the several kinds of archives (public library, army, mayor and so on). These dialogs authorize specific
forms of literary cycles about dictatorship of the sixties.
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INTRODUCAO

Wilberth Salgueiro (2017), no livto Em torno da Memdria’, discorre sobre as relagdes
entre trauma e memoria, a partir da obra de Marcio Seligmann-Silva para quem “ o trauma
¢ caracterizado por ser uma memoria de um passado que nio passa”’. No entanto, este
trauma que nao passa esta sempre sendo atualizado por uma memoria tenaz que nao o
deixa esquecido. O movimento da rememoragao, pleno de rasuras e incompletudes,
produz linguagens que tentam, de varias formas, repetir tudo aquilo que, logicamente, se
luta para repelir. As abordagens psicanaliticas sobre o afloramento referencial das
experiencias dos traumas abundam, em busca de suas forgas regeneradoras, suscetiveis de
guiar terapias relativas as dores e aos sofrimentos variados.

* Doutora em literatura, professora da Universidade do Estado da Bahia, pesquisadora do CNPq. E-mail:
liciasos@hotmail.com.
! Uma das produg¢des de nosso GT da ANPOLL, Relacoes Literarias Interamericanas.
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Uma obra que abre um leque de questdes estéticas relativas a memorias de
massacres é Le génocide, sujet de fiction?* (2008). Embora as atrocidades da ditadura militar,
iniciada em 1964, nao possua uma natureza de genocidio, produziu atos barbaros que
traumatizaram familias e a na¢ao. Semujanga comeg¢a se perguntando como ¢é possivel
relatar atitudes de violéncia extrema com a sempre-eterna questio do inimaginavel e do
indizivel. A violéncia ndo é um objeto de referéncia simples, pronto a aderir a uma
realidade empirica de forma linear e transparente. Trata-se antes do produto de uma
constelagao de signos que configura esquemas de poder inseridos e reafirmados no tecido
social que vao se trancando com a colaborag¢ao das redes de comunicagdo. Estas
aprofundam, diversificam, multiplicam e reescalonam os tentaculos do poder até atingir
em cheio as mentalidades que j se encontram propensas a desencadear os conflitos.

Tais apontamentos lancam luz sobre a natureza da linguagem que deve informar o
horror da violéncia, capaz de chocar e de atingir o pensamento humano. Semuyanga
lembra, entdo, que a critica literaria se divide entre duas opinides. Existe a primeira que
preconiza que, por peti¢ao de principio, o horror é impensavel, indizivel e incomunicavel.
A segunda tem também suas obje¢Oes e focaliza a necessidade do esquecimento para
promogao da paz social e da resiliéncia: reanimar velhos demonios ¢é abrir-lhes as portas
para que se reapresentem a sociedade. Apenas a Shoah, segundo Semuyanga, tinha a
permissao de ser lembrada, em fic¢cdes, em uma feoria da unicidade. Mas, massacres como
os da Yougoslavia e Rwanda vieram marcar de tal forma a humanidade, provocando
horrores, espectralizagio da cultura, representagdes horripilantes da destruicao dos
corpos, que entraram para a lista de episédios medonhos que poderiam ser pensados,
refletidos, enunciados. A questio que permaneceu aberta foi como dizer este indizivel
dentro de uma linha elistica entre a fidelidade e a distancia dos fatos, entre o visto € o
lembrado, entre o testemunhado e o imaginado.

Lutar pelo esquecimento, dizem alguns, ¢ saudavel, pois lembrar constantemente
do sangue, dos cadaveres e dos ossos dispersos nao ajuda a reconstruir uma comunidade.
Outros, no entanto, persistem a afirmar que s6 mesmo lembrando, dizendo e recordando,
abre-se a possibilidade de puni¢ao dos culpados, e pensa-se em evitar que o massacre se
repita. Em tal conjunto de fatores, reside, por assim dizer, as inesperadas peripécias dessas
narrativas de conflitos e massacres. Um certo tempo ap0s, as vezes décadas, as narrativas
se concretizam através de uma operacio que acreditamos ser transpolitica,
desenvolvendo-se pelo prisma do social-histérico e de um modelo sociotécnico que ¢ a
argumentag¢ao de contextualizacao do agenciamento narrativo com as feigdes especificas
de cada tipo de conflito. A guerra de Canudos tem sua base diagramatica de articulagao
narrativa, em torno dos confrontos das quatro expedi¢oes. Os conflitos entre ditadores e
revoluciondrios apresentam seus fatores modelares de experiéncia narrativa, que
descreveremos mais adiante.

2 De Josias Semujanga, sobtre o genocidio em Rwanda. No Brasil, temos inimeras obras de fic¢io e tedricas
sobre o massacre de Canudos.

3 A Guerra de Rwanda foi impulsionada por ridios instaladas na Université Laval, no Québec; a guerra de
Canudos o foi pelos jornais.
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LITERATURA E DITADURA NO BRASIL

Therezinha Barbieri (2003), falando da “fic¢ao impura” da literatura brasileira e
Malcolm Silverman (2000) mostram o quadro da prosa no periodo pos 1964, o qual impde
varios alibis discursivos ao tratamento referencial da situagao politica. O hibridismo desta
época ja autorizava multiplos contatos do literario com outras linguagens da midia, e
muitos jornalistas, segundo estes dois autores, para escapar da censura, tiveram que
abandonar seus trabalhos para se dedicarem ao exercicio literario. Sob o funil do dominio
ditatorial, surgiu um tipo de romance jornalistico, reconhecido igualmente como
reportagem romanceada, tendo como um dos maiores representantes José Louzeiro. Este
empreendeu uma espécie de literatura de cordel urbana, cujos elementos devem ser os
mais simples possiveis e servir para formar um texto jornalistico. O médico Pedro Nava,
por sua vez, langou seis volumes de recordagdes que descortinam um amplo panorama
da historia brasileira em um tipo de literatura do “eu”, ja considerada como literatura
memorial.

Silverman (2000, p.277) mostra assim como o romance p6s-1964 ¢ testemunha e
promotor de um aparato governamental que sempre permitiu um modelo cruel e injusto
de sociedade. Nesse grupo de romancistas politicos, inscrevem-se ainda os de Antonio
Callado, Pessach ¢ Travessia (1967) ¢  Quarnp (1964); Erico Verissimo produz O Senbor
Ewmbaixcador (1965) e O Prisioneiro (1967); Moacyr Scliar produz uma parabola dualista em
torno do golpe de 1964, na obra A festa no Castelo,de 1982. No periodo pds-Al-5, os
detalhes da repressao politica com o encarceramento e a tortura ocupam o primeiro plano
das narrativas. Augusto Boal, em 1979, publica “Milagre no Brasil” fazendo uma pardédia
do slogan da ditadura. Fernando Gabeira se torna o mais famoso memorialista do
protesto politico dos anos 1970, com O gue ¢ isso companheiro? (1979) que cobre o periodo
dos anos de chumbo de 1964-1970, indo do Golpe a0 exilio®.

Justamente é a compreensao transpolitica critica do contexto e do social-historico-
critica de si mesma, na verdade — que lanca o desafio de desvendar o real pela arte, isto é,
relatar o que seria “indizivel”, no pensamento de Semuyanga. Desta maneira, a literatura,
com sua incomparavel liberdade (ainda que condicionada muitas vezes) comegou o
movimento que Wainberg caracteriza como “A vitéria dos derrotados” : “Os derrotados
trocaram as armas pelas palavras, fazendo questao de nao deixar cicatrizar as feridas que
procuram manter abertas, dizem os porta-vozes do antigo regime”. (WAINBERG, 2015,
p. 321).

Ora, esses “derrotados” conseguiram o improvavel: passaram para a popula¢ao o
sentimento de constrangimento pela situagao de siléncio imposto as manifestagdes
culturais. E mais: mesmo, com todos os limites que os vencedores criaram, puderam
estruturar as ocorréncias traumaticas, desde o golpe contra o regime de Joao Goulart, em
seus modelos estruturantes de ativagao estética da complexidade da violéncia instituida
pelos militares. Segundo Wainberg, tais “derrotados” motivaram a repulsa de circulos civis

# Uma analise detalhada da adaptacio do livro ao filme (1984, Bruno Batreto) encontra-se em nossa obra
Literaturad>Cinema, Tradugies Intersemidticas (2009).
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liberais contra os crimes dos vencedores, enfatizaram as praticas de tortura e os
assassinatos efetuados pelos agentes do Estado, o que acabou por desmoralizar os
objetivos rotulados de revolucionarios dos militares. Nesse caso, estruturaram uma
memoéria traumatica do brasileiro, a0 mesmo tempo em que institufram um arquivo
literario necessario para se rever a historia oficial. Os dialogos entre os arquivos dos
artistas e os arquivos dos militares tem trazido a luz, até os dias atuais, e cada vez mais,
dados empiricos da época, a fim de arranca-los do limbo sombrio do esquecimento, longe
de questionamentos, sem as reflexGes necessarias sobre a existéncia dos horrores da
caserna: “A reputagdo da caserna foi abalada de tal forma que os intérpretes da histéria
recente do pais nao estio dispostos a ouvir qualquer lamento originario dos quartéis.
(WAINBERG, 2015, p. 322).

Na préxima se¢do, vamos teorizar a natureza literaria do dialogo com os arquivos.
Para concluir este apontamento sobre “as palavras dos derrotados”, devemos lembrar
que, em 1985, a Arquidiocese de Sao Paulo, representada por Dom Evaristo Arns,
publicou o livto  Brasil , nunca mais’. Os militares reagiram mal, afirmando que, mesmo
que as pesquisas para este projeto tenham sido extraidas de processos e inquéritos
disponiveis na Justica Militar, os autores colheram apenas o que poderia criar um projeto
para tornar herdis os derrotados, que visavam transformar o Brasil em um satélite do
comunismo internacional.

Por essa razdo, sob a batuta do torturador Brilhante Ustra, os militares tentaram
modificar a versdo imposta por Dom Evaristo, e pelos meios de comunicagao, segundo
eles, mostrando a verdadeira face do terrorismo, em um livto com mais de mil paginas,
elaborado em um projeto com uma palavra-cédigo ORVIL, de livro escrito de forma
invertida, para resguardar seu carater confidencial. Os autores declaram que a obra desfaz
mitos e mentiras sobre o heroismo das organizagdes comuno-terroristas que se
entrechocaram com os Orgiaos de Seguranca que, a pedido da sociedade, desencadearam
a contra-revolucio de 1964°.

> Sistematizou informagdes de mais de 1.000.000 de paginas contidas em 707 processos do Superior
Tribunal Militar (STM) revelando a extensdo da repressdo politica no Brasil cobrindo um periodo que vai
de 1961 2 1979.  Atualmente, representa o fundo mais pesquisado do Arquivo Edgard
Leuenrouth na UNICAMP em Campinas. O relatério completo, resultado do esforco de mais de 30
brasileiros que se dedicaram durante quase seis anos a rever a histéria do perfodo no pafs, reescrevendo-a a
partir das denuncias feitas em juizo por opositores do regime de 1964, bem como o livro publicado pela
Editora Vozes, tiveram papel fundamental na identificacio e denincia dos torturadores do regime militar e
desvelaram as perseguicdes, os assassinatos, os desaparecimentos e as torturas; atos praticados nas
delegacias, unidades militares e locais clandestinos mantidos pelo aparelho repressivo no Brasil.

¢ Para ilustrar os dispositivos da situa¢do comunicativa que permitiu e permite a transmissio do texto,
intitulado  Tentativas de tomada do poder com mil paginas aproximadamente, os autores afirmam ainda que
todo seu processo de elaboragido foi classificado como “reservado”, grau de sigilo mantido até que o livro
fosse publicado. Ha quatorze anos que o livro tem sido difundido, pois o General Le6nidas Gongalves,
ndo autotizou a publicacio com o argumento de que a conjuntura, do petiodo da chamada abertura nio era
propicia, necessitando de muita conciliagdo, desarmamento e harmonia entre os “espiritos”: “Assim, a
instituicdo permaneceu muda e a farsa dos revanchistas continuou, livre e solta a inundar o paifs.” (editoria
do site, www.averdadesufocada.com).Em abril de 2007, o Didrio de Minas e o Correio Braziliense publicaram
por varios dias matéria sob o titulo Livro secreto do exéreito ¢ revelado, retomada em uma campanha, que os
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ARQUIVO E ROMANCE HISTORICO

Em Mal de Arquivo: uma impressao frendiana, Jacques Derrida (2001)” explora o duplo
sentido de arkhé como origem e como comando de poder, além de relacionar a nogao de
arquivo com a memoria pessoal e historica a partir da obra de Freud. A nogao classica de
arquivo sera assim colocada em cheque. Arkhé como comego, possui origem cosmica, é
principio da natureza; como comando, refere-se ao principio politico- histérico vinculado
ao poder. Arquivo provém também do arkhéion grego, como morada, casa dos arcontes,
os magistrados superiores que detinham o poder politico de elaborar e representar as leis;
estes eram a autoridade reconhecida a quem cabia interpretar os documentos oficiais
depositados em suas casas. Os arcontes, portanto, eram os magistrados gregos, guardiaes
dos documentos oficiais. O principio arcontico é comego e mandato, lugar e lei, o lugar
do ethos, em seu sentido mais originario. A casa dos arcontes marca, pois, a primeira
passagem do privado ao publico, do segredo ao exposto. Atualmente esses guardides sio
figuras como o préprio autor, a familia, os herdeiros, os pesquisadores, as institui¢oes de
pesquisa e ensino, o governo. Assim sendo, arquivo remete a uma instancia ou lugar de
autoridade.

Com a influéncia freudiana, o arquivo passa aqui a ter uma natureza virtual propicia
ao desfalecimento da memoria, no deslocamento que lhe possibilita a repeticao e a
reproducao, perpassado insistentemente pelos recalques que causam o wal de arquivo. Essa
¢ uma expressao que aponta para o que Derrida caracteriza como a pulsao arquiviolitica,
pulsao que desune, pulsio de morte, de destrui¢ao e agressao. O arquivo, é, pois, o lugar
da gestdo da memoria, mas também o campo do esquecimento. Em politica, existe uma
tendéncia ao apagamento proposital dos tragos, das informag¢oes, das impressoes. O jogo
instituido do dizer-nio dizer, mostrar-nio mostrar ¢ tecido na ambivaléncia, traz o
indecidivel, em um jogo desconstrutor, como movimento de rastros. E esse movimento
possibilita novas inscrigdes e didlogo com a exterioridade.

O arquivo esta longe de se aparentar a uma massa documental estatica sem que 0s
olhos do presente e do futuro estejam a espreita de enlacamentos produtivos. Em vez da
massa pronta para ser usada, existem séries discursivas que exprimem a qualidade das
relacdes que nao se oferecem diretamente ao olhar, mas se manifestam como projecao,
como fluxos com pontos de vista projetados sob forma de diferentes interagdes. No
contexto do dialogismo bakhtiniano, o discurso torna-se um campo fértil de investigacao
uma vez que nele se constituem os olhares sobre o mundo a partir dos quais é possivel
pensar as relacbes dialdgicas. A casa dos arcontes como espago consignado se conjuga
com o pensamento do cronotopo de Bakhtin como uma forma de compreensio da

autores consideram como irresponsavel e panfletaria. No momento, o site informa que a 10% Edi¢do saiu
em maio de 2014, para celebrar os 50 anos do golpe, e divulga telefones e sites onde possa ser possivel
encomenda-lo, além de publicar as boas impressdes de quem o leu. Nao investigamos ainda as condi¢Ges
internas do contrato de leitura do livro.

7 Publicado na Franca, Ma/ d'archive (1995) tem otrigem numa conferéncia pronunciada por Detrida em
junho de 1994, em Londres, com o titulo O conceito de arquivo. Uma impressao freudiana.” Na versio
publicada com titulo modificado, o subtitulo foi, no entanto, mantido.
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experiéncia que ¢ compreender uma forma acabada de experiéncias inacabadas.
Cronotopo se firmou como categoria que define ndo apenas o continuum espago-tempo,
mas a semiose de diferentes sistemas de signos que enfrentam a dificil tarefa de
representar a continuidade da experiéncia por meio de signos distintos da cultura.

Em relagao a estrutura narrativa, Antonio Esteves (2010) mostra, através de leituras
de Ainsa (1991) e Menton (1993) como se caracteriza um romance historico
contemporaneo. Estes autores trazem novidades em relagdo as teorias de romance
histérico do passado que exigiam cronicas fiéis da historia. A complexidade e inovaciao
do novo romance histérico é evidenciada por esses autores, primeiramente, pelo quadro
dos prismas epistemologicos criticos de abordagem do mundo contemporaneo. A
categoria do historico equivale a um diagrama metateérico estratégico, a medida em que
faz uma releitura critica da histéria. Este diagrama permite instruir, com maior soma de
consistencia epistemologica, a critica das versdes oficiais da histéria, permitindo
escancarar as deficiéncias da historiografia tradicional, conservadora e preconceituosa. O
novo romance histérico faculta a ficcio a capacidade de desmantelar o que Bakhtin
chamou de “distancia épica”, autorizando a superposicao de temporalidades que se
aproxima do passado numa atitude dialogante e niveladora, como ja vimos com o
principio arcontico em um cenario transpolitico. As questdes da intertextualidade ja sio
bem conhecidas de todos, assim como o conceito de metaficcao historiografica
(Hutcheon, 1985) que se conjugam com a formagao epistemoldgica deste novo romance
histérico que possui duas grandes caracterisiticas que nos saos uteis para abordar os
romances das lutas revolucionarias no periodo da ditadura militar. Uma delas é que existe
uma distor¢ao consciente da histéria, mediante anacronismos, omissoes ou exageros; a
outra ¢ que a literatura nio cria personagens heroicos, preferindo dar voz a todos os que
foram negados, silenciados ou perseguidos.

E ¢ aqui justamente que podemos apreciar a importancia da vitéria dos derrotados
que envolve, com efeito, complicadores de maior peso. A violéncia institucional do estado
nacional nao ¢é sendo o sintoma de faléncias de politicas publicas que desmantelam a
justica social, e que interfere ativamente na desestrutura¢ao da nagao. O desafio do novo
romance histérico, no presente, é conseguir articular — sem as grandes pretensoes do
historicismo- esses trés niveis de registro do passado: o da memoria individual, o da
meméria coletiva e o da historiografia. . um desafio construir novos arquivos estéticos,
como lugar de consignagao, de reunido de signos, presupondo, em geral, inscrigoes,
marcas e decodificagiao das mesmas. O poder arcontico de consignagao deve ser também
de confiar, por em reserva, em um lugar e sobre um suporte, coordenando em um unico
corpus, sistema ou sincronia todos os elementos que se articulam em uma unidade estética
de revelacdo dos sofrimentos do mundo revolucionatrio.

Nas narrativas que analisamos no livro Literatura e Cinema (2009)%, observamos que
na relagao de tematizagao das intrigas, a guerrilha vai se realizando, em inumeras narrativas
sobre o petiodo’, 20 mesmo tempo em que € pensada, cronologicamente vivida e contada.

8 Quarnp, O gue ¢ isso companheiro?, Lamarca, Incidente em Antares, Nao és tu, Brasil?, entre outras.
O Lembrar de O que é isso companbeiro.
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Tem-se entdo cenografias mostradas construidas no trajeto cronotépico proprio ao agir
revolucionario, destinado a derrubar os ditadores, pondo em pratica uma série de cenas
capazes de viabilizd-los: movimentagio de “aparelho em aparelho”", assaltos, sequestros
de autoridades, e reivindicacdes transmitidas pela midia'. Evidentemente, toda essa
organiza¢ao molecular da luta se apoia em documentacao dialdgica das séries em
concorréncia que mostra as orientagdes do pensamento revolucionario pelas citagoes-
cultura que reunem os fundamentos culturais dos discursos citantes. Sao citados o Manual
do Guerrilheiro Urbano de Marghella, as obras de Régis Debray ¢ de Che Guevara, entre
outras, que pdem em sintonia as doxas ideoldgicas com a descricio de seus ideais
enunciativos, materializando no texto suas proprias condi¢des de recepgiao pelas
comunidades militantes. Hssas narrativas testemunham igualmente uma dinamica
intertextual, através das citacOes-prova, que acionam o eixo-semantico contemporaneo da
presenca da midia como fonte privilegiada de informagao e de formagao de opiniao, além
de mostrar um jogo literario pleno de estruturas heterogéneas que mostram a natureza do
poder arcontico, apto a revelar a dimensao de espectralidade da pulsao arquiviolitica.

O ambiente de tensio é, assim, reconstituido nas narrativas em cenas de tortura, de
possibilidade sempre presente de prisao, de mortes, de delagao, de conspiragao, no clima
de terror que, institucionalizado, adquire contornos bem visiveis de legalidade e que
legitima variados procedimentos em defesa da ‘manutencdo da ordem’. Justamente, com
as prisdes e torturas, as for¢as armadas ampliam o poder de comandar o processo de
arquivamento, quando se apropriam de cartas e didrios em posse dos chamados
“terroristas”. Lamarca, por exemplo, desenvolveu uma relagio amorosa com Iara
lalverbeg'?, a quem escreveu uma série de cartas, considerada de uma longa lirica
romantica”, aparentada a que se encontra nas cartas da revolucionaria alemi Rosa
Luxemburgo a Leo Jogiches, onde ela discute a revolu¢ao, mas dedica-se principalmente
a falar do amor colossal que sente pelo amante'.

Os bidgrafos de LLamarca, Emiliano José e Oldack Miranda, elaboraram 17 edi¢bes
da obra, todas sendo corrigidas, a2 medida que podiam consultar os arquivos das forgas

10-Aparelho, no contexto da ditadura militar no Brasil, referia-se a um local (apartamento ou casa) usado
como refugio por uma "célula" de organizacio clandestina e servindo também para a realizacio de reunides,
guarda de material de propaganda, dinheiro e armas.

1A pratica da guerrilha se desenvolve baseada em percepgdes diferenciadas: alguns grupos achavam que a
unido de forgas das guerrilhas urbanas e rurais era necessaria para desencadear o processo de insurrei¢oes.
Entre estas, pode-se citar aquelas que defendiam os focos de guerrilhas. Carlos Marighella mostrou-se
contra esta estratégia, preferindo as colunas méveis em vez dos focos. A VAR-Palmares, da qual Lamarca
fazia parte, ressaltava a necessidade de se realizar a guerrilha rural, partindo do principio de que o ‘elo mais
fraco do capitalismo situa-se no campo, pois € 12 que se encontram as maiores, contradi¢coes.

12 Ap6s ter enviado sua familia, a esposa Maria Pavan e os dois filhos a Cuba.

13 A paixdo do capitio pela guerrilheira virou lenda entre a intelectualidade pétria, como a versdo nacional
de Tristao & Isolda ou de Garibaldi & Anita.

14 Nas cartas de Lamarca, como nas de Rosa, hé trechos marxistas, mas os pontos fortes desse documento
sa0 as declaracGes de amor que revelam o imaginario do nosso mais conhecido guerrilheiro:

— Neguinha, a forca da coletivizagio ¢ espantosa, fico a imaginar uma fazenda coletiva — e me babo s6 de
pensar! (A grafia original foi mantida)
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armadas que foram sendo publicizados ao longo do tempo. Neste trabalho, é possivel
identificar as condig¢oes externas do pacto comunicativo. Eles sio identificados como
instancia de informagao, ex-guerrilheiros que participaram da vida clandestina de
resisténcia a ditadura, com a finalidade de transmitir a estudantes os acontecimentos do
periodo, de forma histérica e documentada. A organizagao semiodiscursiva, que estrutura
as estratégias dialogicas entre os variados suportes significantes (livros, revistas, CDs),
deve ser reconhecida pelos destinatarios, pois sem o reconhecimento dessa organizagao,
a troca comunicativa nao pode ser estabelecida.

Os autores esclarecem, assim, que, na edi¢ao de 2004, foi possivel, por exemplo,
revelar com mais detalhes a cirurgia plastica a que Lamarca se submeteu. Em 1999, uma
reportagem da jornalista Luiza Villaméa, na revista IszoF, permitiu reconstituir a acio de
sequestro do cofre de Adhemar de Barros. O livto de Judith Lieblich Patarra
intitulado Iara, reportagem biogrdfica resgatou os passos de Iara Iavelberg, na Bahia. Até
entdo, a versao ainda aceita era a do suicidio da revolucionaria, durante cerco policial-
militar em Salvador. Nesta 17* edicdao, os autores afirmaram com seguranga e com base
em farta documentagio que lara Iavelberg foi assassinada'.

Ainda na edi¢ao de 2004, foram incorporadas as descobertas da Comissao Especial
de Mortos e Desaparecidos referentes ao assassinato do capitao Carlos Lamarca, no sertio
da Bahia. O jornalista Bernardino Furtado, do jornal O Globo, conseguiu localizar o laudo
do Instituto Médico Legal Nina Rodrigues, da Bahia, em 1996, pois o documento ficou
guardado a sete chaves durante 25 anos. Segundo Miranda, em seu blogue, o
livto Lamarca, o capitao da guerritha foi se tornando fonte de pesquisa sobre o ciclo militar
nas escolas brasileiras. Quando o golpe militar de 1964 completou 50 anos, em 1° de abril
de 2014, todos tomaram consciéncia da importancia de uma nova edi¢do revista e
ampliada, diante da intensa curiosidade dos estudantes. Estes apreciaram conhecer sobre
as condi¢oes de identidade dos guerrilheiros e as condi¢oes de propésito vinculadas a
estruturacdo das organizagdes que os levaram a aprender mais sobre este perfodo da
histéria brasileira'.

15 Todas essas fontes estdo relacionadas no Blog de Oldack Miranda, Bahia de  Fato,
http:/ | www.babiadefato.com/ 2015/ 04 / lamarca-o-capitao-da-guerrilha/

16 Uma nova e longa entrevista com Antonio Roberto Espinosa, enriqueceu a pesquisa, e a nova edi¢ao
saiu com uma bibliografia consultada. O autor da nova capa é o mesmo artista grafico Elifas Andreato.
Na primeira edi¢do, mesmo correndo riscos, pois ainda vivia-se sob a ditadura militar, o artista recriou a
foto do capitdo Lamarca, dando um toque de tristeza no semblante do guerrilheiro. Para a 17* edigao,
Andreato produziuuma magem metaférica: um homem com um manto vermelho, quepe verde-oliva na
cabeca, acolhendo a bandeira nacional, como se estivesse plantando uma semente de esperanca no solo
arido do sertdo. Na nova obra, existe também um posfacio, desenhando em tragos largos o que aconteceu
nas décadas posteriores ao cerco e morte de Lamarca na regido de Brotas de Macaubas.
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GLORIA PARTIDA AO MEIO

Paulo Martins foi igualmente guerrilheiro, clandestino na luta armada, e exilado na
China. Escreveu Gldria partida ao meio, seu primeiro romance, em 2009". Sua condicdo
de identidade como voz arcontica de autoridade € legitimada por um ezhos de resisténcia.
No paratexto Adverténcia e Agradecimentos, ele declara que pretendeu apenas realizar uma
obra de fic¢do, com toda "sua carga de mentira, de invencdo e de autoreferéncia", para
que ndo houvessem reclamagdes quanto a verossimilhanca das estorias contadas.

No dispositivo paratextual, predomina a reflexdao sobre os diferentes propositos da
lembranca que trazem de volta a consciéncia as impressoes desagradaveis ou aversivas da
luta clandestina, no que as pessoas insistem em reconhecer como autobiografia
romanceada, com o que o autor concorda.

Na articulagao interna do romance, podemos comegar identificando um par
romantico, Ricardo, o guerrilheiro, e Florence, uma francesa. Esta ¢é introduzida no capitulo
Dos perigos de onvir Jacques Brel onde o narrador Ricardo explica que o Ne me quitte pas, longe
de ser a voz lamurienta, que explora vulgarmente a dor dos apaixonados, de um amante
submisso, como sempre foi interpretada, apresenta antes um estado de amor, a for¢a de
"expressdo de um amor ainda por se realizar" (MARTINS, 2009, p. 27). E 0 amor como
promessa, que marca a vida dos revolucionarios que nao devem se apegar a ninguém, pois
a luta deve ser a prioridade de sua vida: "Sera que vale a pena rastejar de amor, colocando
em xeque a propria dadiva do amor?" (MARTINS, 2009, p.29). Evidentemente, o
romance de Ricardo e Florence se inscreve na esteira intertextual dos amores
revolucionarios que ja evocamos sobre os enlaces de LLamarca e lara.

Em suas reflexdes, Ricardo rememora sua passagem por Paris, marcada pelas
conotacOes revoluciondrias que ele absorvera de uma "professorinha" de francés que
cantava a Marsellaise. Mas, como ele viveu também na China, suas memoérias evocam
episodios de sua vida revolucionaria, quando se proibia amar as chinesas em uma histéria
de "oportunidades perdidas". Diante de Florence, Ricardo se lembra de momentos de luta
na China, no que Pélvora (2009, orelha) descreve como uma relagio intertextual de La
Condition Humaine de André Malraux, relativa ao levante de Xangai. Justamente, o
revolucionario Ricardo ndo para de lembrar sua vida clandestina de esconderijos,
peregrinagoes e prisoes, em outros paises onde esteve exilado: China, Argélia e Cuba. Sua
légica de atuagdo, enquadrando episédios do que chama a "revolu¢do mundial"
desencadeia semioses que nao sio habitualmente relacionadas, em uma decodificagao
replicante, de interacbes dinamicas e processuais. Em sua légica de atuagio,
Martins/Ricardo acaba por organizar contextos de revolu¢ao, no sentido em que realiza
operagoes fronteiricas entre fatos historicos similares vividos e relembrados em suas
conexdes semiodticas. Irrompem nas memorias da luta armada, o confronto de
significados, ou a disputa de memorias, criando zonas de instabilidade no sistema de

V" B coautor de Liberdade para os Brasileiros — Anistia Ontem ¢ Hoje (1978) e, no periodo em que morou na
Europa, escreveu Jacgues Brel —A Magia da Cangao Popular (1998).
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propaga¢ao dos fatos memoraveis em complexos didlogos com os mecanismos de
ressignificacao dos fatos.

Sobre o eixo do tempo, da organizacdo cronotdpica, coexistem diferentes focos de
significado cujos movimentos ciclicos emergem com intensidades variadas. Estes
momentos de rearticulagao dos dados dos arquivos, em intensa relagdo de elementos
visiveis e invisiveis esquecidos, e até rasurados, mostra como a légica de citagdo contratual
assiste a uma incessante incidéncia de estratégias de apropriacao das quais a aparente
normalidade arquivistica migra para um estagio de virtualidade e dinamismo.

Gloria, que figura no titulo do livro, é uma grande amiga de Ricardo que ¢é
surpreendida pelos agentes da repressao no “aparelho” em que se encontrava. Entre as
tantas organizagoes de esquerda que haviam sido criadas na época, a de Ricardo e Gloria
era o0 MRV — Movimento Revolucionario de Vanguarda — que concentrou suas atividades
no eixo Rio-Sao Paulo, com a proposta politica de constituir uma Frente das Esquerdas
Revolucionarias:

A Frente chegou a perpetrar uma dezena de agSes armadas de certa envergadura, a maioria
assaltos a bancos, carros pagadores e fabricas, além do sequestro do consul japonés em Sio
Paulo, todas com éxito. No plano politico, porém, seus articuladores nio objetivavam outra
coisa sendo mostrar ao povo que a morte de Marighella nio significava o fim da guerrilha
urbana e que a bandeirada luta armada continuaria a tremular nas maos de seus companheiros
e aliados, agora com um motivo ainda mais forte para lutar: vingar a morte do grande lider.

(MARTINS, 2009, p. 239).

Eis entao uma das cenogratias que ilustra o oficio de narrador do novo romance
histérico. Entre memoria e testemunho, ele informa sobre a constituicao da Frente , onde
passara a atuar, como os famosos “assaltos a banco”, que sdo caracterizados como
“confiscos” em varias outras narrativas. Mas, o que se torna crucial no prisma
epistemolégico da narrativa revolucionaria é ter que denunciar a morte de Marighella, e
assumir que a Frente potencializaria a “luta armada” com o objetivo de “vingar” a morte
do “grande lider”. Como ja frisamos, relatar cenografias de violéncia exige uma forga ética
que descortina uma confluéncia de signos bastante complexa. O antagonismo
individuo/sociedade faz emergir um confronto de eixos ideologicos, apto a afixar a
tensao utopia vs barbarie. O narrador eleva a vida do guerrilheiro como um ideal supremo
da humanidade, como um dever de aniquilar os regimes totalitirios. Neste contexto,
Ricardo informa a morte de Marighella como motivo para o guerrilheiro insistir em sua
luta, por fidelidade aos ideais politicos, mesmo sabendo que poderia estar caminhando
para um fim tragico, indo encontrar uma possivel morte.

Mas, o que varias das narrativas sobre a luta armada relatam é que a repressao se
organizou temerariamente, quando comegaram os sequestros dos embaixadores'®. Nessa

18 Foram 4 sequestros. Em 1969, Charles Elbrick, embaixador dos Estados Unidos, em troca de 17 presos;
em 1970, em Sdo Paulo, o cénsul japonés Nobuo Okuchi, em troca de 5 prisioneiros. Em seguida, foram
Ehrenfried Anton Theodor Ludwig Von Holleben (Alemanha) e Giovanni Enrico Bucher (Suica), este
ultimo marcado por uma longa negociacio, terminada em 13 de janeiro de 1971, que libertou 70 presos
politicos, exilados no Chile. No total, os quatro sequestros garantiram a liberdade de 115 pessoas.
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direcao, Gloria é surpreendida por uma operagao das forgas repressivas que cercam “o
aparelho” onde se encontrava, se preparando para efetuar um outro “confisco” para o
MRV. A descricao, enriquecida de detalhes, promove a escritura integral do confronto
entre as duas for¢as antagonicas, apreendido em um espago ficticio, o cronotopo do
“aparelho” convertido em reduto, um bunker revolucionario, que contribui sensivelmente
para instituir a visibilidade de uma modalidade do real, pouco conhecida pela maioria dos
brasileiros. A focalizagio narrativa continua sendo a de Martins/Ricardo que explica que
um dos companheiros se fingiu de morto, podendo sobreviver para “lhe contar a estoria”.

Gloria estava acordada. Revia detalhes da segunda acdo armada da qual participaria, nos
préximos dias [...] Seus companheiros ja estavam dormindo, pois acordariam de madrugada
para fazer um levantamento de campo [...]Abriu a geladeira e tomou um copo de leite com
um sonifero , do qual ainda estava dependente. Em seguida foi ao banheiro. No trajeto de
volta, ainda nem tinha alcancado o interruptor da sala, quando tiros em carretilha
arrebentaram os vidros de uma das janelas laterais. Num atimo, seu pensamento procurou
inconscientemente no espaco a fumaga florida de fogos de artificio . Novos tiros pipocaram
na direcio da porta da frente e outros mais ja se fizeram ouvir dentro de casa. S6 entdo ela
acordou de uma vez para a realidade. Julio e seus companheiros ja estavam revidando , sem
ter tempo sequer de discutir o que fazer. (MARTINS, 2009, p. 244-245.).

A chegada subita das forgas da repressio comega a ser narrada de acordo com a
movimenta¢ao solitiria de Gloéria, a primeira a perceber os sons da “carretilha” que
invadiam o “aparelho”. Na esteira do que ocorre com o espago, a narracao também
inscreve integralmente o tempo, minuciosamente cartografado, disposto em periodos de
sucessao continua, passivel de representacao instrumental espacializada: “ abriu a
geladeira...foi ao banheiro...procurou a fumaga dos fogos...acordou para a realidade....” E
este tempo real dialégico, arquivistico e testemunhal, continua a dar conta dos
acontecimentos.

O tiroteio se intensificou e todos procuraram protecdo atrds de moveis e paredes, ou
simplesmente se arrastando pelo chio [...]

-Cuidado! Eles langaram gas lacrimogéneol]...]

Mas no momento em que levantou o corpo para alcancar o vio aberto da janela, recebeu o
impacto de um tiro, que lhe atingiu o ombro esquerdo, e caiu, contorcendo-se de dor.

Julio correu do quarto para socorré-la. Tirou a camisa, rasgou-a em varias tiras e fez atadura
e tipoia. [...] Os dois se abracaram e se despediram, como se estivessem partindo cada um
para seu cadafalso. [...]

No canto da sala, indefesa atras do tampo da mesa, segurando a morte com as préprias maos,
Gléria presenciou num siléncio for¢cado os dois companheiros tombarem.|...]

Quando um dos homens lhe deu as costas, a pequena distancia, fechando a visio dos demais,
ela mirou rapidamente o revélver e apertou o gatilho. O tiro saiu incrivelmente certeiro, e o
projétil atingiu o cranio do policial, que tombou para frente, morto. A resposta veio numa
rapidez que nao deu nem pra sentir: o comparsa mais préximo disparou sua metralhadora
como se cumprisse a missdo de arrombar uma caixa-forte; s6 parou sua furia quando o pente
se esgotou; e ai ha muito tempo Gléria ja havia sucumbido, partida ao meio. (MARTINS,
2009, p. 245-240).
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Reduto do enfrentamento, o cronotopo “aparelho” permite que o espago abrigue
os tempos de implosio da utopia de livrar o pais do regime autoritario. Nesta fase da
estrutura narrativa, os protagonistas sao mostrados nos movimentos da luta, “segurando
a morte”, no manejo das armas. A cenografia visual espectral da luta, em tempo real,
presentificado na narrativa, processa-se ao lado de um cenario funéreo, uma defuncio
simbolico-aniquiladora generalizada que maximiza a faléncia do Estado de Direito em um
regime de opressao. O mundo das formas humanas “tombando” e “se arrombando” ¢,
por assim dizer, filtrado, em seu peso e gravidade, sob o olho onipresente e
multiperspectivado de um narrador que decide tornar o episédio uma cenografia
mostrada, objeto de exposi¢ao publica. Ele pode ser- como todos tem sido — devassado
em suas intimidades com o imperativo de testemunhar e de reativar, a0 mesmo tempo, o
arquivo coletivo da natureza complexa da violéncia que caracterizou a desmobilizacao dos
focos guerrilheiros. Efetivamente, a idéia de visao espectral da luta, que comparece ao
bojo da discussdao de presentificacio dos arquivos passados, desigha muitos construtos
estéticos dimanados do processo estrutural de desmonte das verdades dos discursos
oficiais, fundando as bases da historicidade dos discursos ficcionais contemporaneos.
Como bem diz Esteves (2010,p.36), trata-se de um processo que autoriza uma
multiplicidade de perspectivas possiveis, diluindo a concepgao de verdade unica com
relacdo ao fato historico.

Numa visao de conjunto, os didlogos entre memorias e arquivos presidem e
justificam a tendéncia irreversivel da espectralizacio da memoria dos testemunhos de
fatos traumaticos. Interagindo e comutando-se, alicergam a metaficgao de que necessita o
novo romance histérico. Apés a morte de Gloria, Ricardo decide se concentrar no reforco
da Frente Revolucionaria, apesar da débacle do MRV: “Diante de tantas quedas e mortes,
poderia a organiza¢ao negar-se a0 menos a conversar? [...] Seria uma resposta consequente
a brutalidade da ditadura.” (MARTINS, 2009, p. 255).

Nessa etapa de reflexdo, surge a necessidade de representagao simbolica, que é
aquela que recolhe os referentes empiricos, ja indexados pela tendéncia corrente de
autonomia do objeto estético. Identitarios a légica do simbolo, que a semidtica nos mostra
como signo aglutinador de icones e indices, e com alta capacidade de articular uma
argumentag¢ao sobre os objetos de representacao, os espectros memoriais, N30 mais como
espelhos da histéria, mas como formas de presentificagdo, de apari¢io-presenca,
constituem o modo de posi¢ao do passado traumatico na vida atual. Esta nova ordem
fenomenoldgica e histérica da aparéncia se materializa, por um lado, nas reflexdes sobre
o movimento revolucionario que ia perdendo suas forcas : “A revolucdo brasileira vive
num impasse”. (MARTINS, 2009, p. 300).

A ficgdo ¢ transpolitica, ja o dissemos, ¢ a metaficcao historica atravessa os
romances do ciclo da ditadura debatendo as bases do fazer revolucionario: “Cabe aos
marxistas tirar licGes dos erros. Os erros — como dizia Mao — sao os nossos melhores
professores pelo lado negativo”. (MARTINS, 2009, p. 288). Os efeitos operacionais
continuos de reflexdo sobre a constituicio dos bunkers revolucionarios efetiva-se “para
otimizar, no ambito da presentificagao da histéria, os diagramas narrativos que governam
a problematiza¢ao do concreto pensado. A questao implicita nesse processo é sempre
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aquela que acompanha todo tipo de arte pronta a adotar uma atitude critica em face da
realidade sensivel.

As ultimas cenas do romance sdo reveladoras das “derrotas” materiais da
revolucao, do lado dos resistentes. Ricardo é tomado pelo medo de ser delatado e
aprisionado, e vive se perguntando o que deveria fazer depois de tantos retrocessos
politicos e do fracasso de suas ambig¢des de amor. Florence decide deixa-lo e voltar para
a Franca, pondo um fim na relagao:

- Acreditei na revolu¢do como acreditei em vocé. Nao esqueco das coisas tdo verdadeiras
que me disse. Por exemplo: que a vitéria s6 ¢ possivel quando se acredita nela acima de todas
as dificuldades: que, para se fazer uma revolucdo, é preciso que os revolucionarios
transformem seu mundo subjetivo; que um revolucionario deve sempre estar imbuido dos
interesses do povo, e deve amé-lo; por fim, que ndo ha revolugio sem sacrificio e sem
herofsmo. E por isso que continuo acreditando em vocé. (MARTINS, 2009, p. 306).

Efetivamente, nesse atalho de vacuidade signica, os protagonistas tentam, no
momento, “dar um tiro na memoria”. Os espectros, a seu turno, comparecem como as
cicatrizes fantasmaticas que deverdo mais adiante orientar os construtos historico-
estéticos. Eles fazem parte da memoria velada da violéncia, inscrigoes tumulares
necessarias, que deverdo presidir, em uma determinada distancia épica flexivel, a
emergéncia de uma producio estética consequente para adentrar na casa dos arcontes.
Nesse sentido, Martins/Ricardo resolve libertar seu pensamento, tomar um trem para
deixar Sio Paulo, onde se encontravam suas raizes revoluciondrias, e sair de cena
respaldado na chancela de um anonimato temporario em cadeia: identidade anénima,
sociedade anonima, alteridade andnima, memoria andnima, etc.

PALLAVRAS FINAIS

Sabemos que o romance sera sempre uma atividade mimética inacabada,
indefinida, inapreensivel em qualquer conceito, por mais que tentemos buscar construtos
que possam estar aptos a explicar suas formas e expressoes. Para reagir a brutalidade da
histéria politica do Brasil, em varios séculos, produgdes artisticas se consagraram, mas, é
o romance o que mais configura a histéria da violéncia das décadas de 1960 e 1970. Ex-
militantes e familiares estio compondo, cada vez mais, ficgdes que relatam experiéncias
de dor.

E justamente, comegamos este texto indagando se era possivel a producio de
linguagens que fossem capazes de expressar horrores de violéncia perpetrada contra os
seres humanos, ja que tais horrores fazem parte de uma confluéncia signica bastante
complexa. Utilizamos o termo #ranspolitica, para assinalar este processo de criagao que se
nutre dos didlogos entre um real empirico e os arquivos, aceitando o desafio de configurar
uma revisao critica da historia, tirando-a dos entornos privados para expo-la na cena
publica. Gldria partida ao meio reivindica o protagonismo dos “derrotados” na formacao da
cultura brasileira, seja na descri¢io do sofrimento das torturas fisicas, seja discutindo as
agoes revolucionarias, com seus erros e acertos, ou seja, abordando o papel de intelectuais
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e estudantes da época na construgao das utopias de uma nagiao com justi¢a social. De
todas as formas, as tensdes entre o dizer/niao dizer atravessam as discussoes dos
protagonistas de mais um romance pronto a figurar nesse grande arquivo literario sobre
a literatura militar, que nao cessara de se multiplicar durante varias décadas.
Principalmente que um corpo batizado de Gléria, retalhado em duas metades por uma
metralhadora, constitui a melhor das metaforas para o qué o Brasil esta vivenciando no
cenario politico, nos dias atuais.
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