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Resumo: O presente artigo busca refletir acerca das configurações heterotópicas da espacialidade na obra 
Miguel e os Demônios, de Lourenço Mutarelli, com especial atenção às figurações subterrâneas dos espaços por 
onde transita a personagem Cibele e que se relacionam diretamente à demonização de seu corpo. Logo, a 
espacialidade surge como um dos feixes principais da expressão do grotesco na obra. De um rico repertório, a 
obra dialoga diretamente com a cultura das maravilhas e a demonologia medievais, assim como com os 
processos inquisitoriais dos séculos XV e XVI, responsáveis pelos surtos de caça às bruxas. Através de uma 
reconstrução da arcaica figura da feiticeira, a narrativa permite uma releitura da discriminação da travestilidade 
na atualidade. Consonante a isso, a estética grotesca reforça-se ainda pela irrupção de uma violência incisiva 
aliada a elementos de um bizarro absurdo sem, com isso, recair ou intentar efeitos rasos de choque ou de um 
realismo meramente representativo. Pelo contrário, alienando a realidade da obra de qualquer verossimilhança 
racional, a ambivalência grotesca incide sobre o processo metamórfico do protagonista, no qual tais índices 
contribuem para o estabelecimento do que chamamos “cosmovisão grotesca”, abolindo as limitações de uma 
compreensão dualista e racional da existência, refletida na superação final das culpas que atormentam Miguel 
ao longo de toda a narrativa. As configurações desse espaço em que se desencadeia o processo de transformação 
de Miguel estabelecem, desse modo, um espaço à parte, profundamente expressivo de uma visão grotesca do 
mundo. 
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Abstract: This article seeks to reflect on the heterotopic configurations of  spatiality in the Lourenço Mutarelli’s 
work, Miguel e os demônios, with special attention to the underground figurations of  spaces where the character 
Cibele transits and which are directly related to the demonization of  her body. Therefore, spatiality emerges as 
one of  the main ways of  expressing the grotesque in the work. The work have a rich repertoire that dialogues 
directly with the culture of  wonders and medieval demonology, as well as with the inquisitorial processes of  
the 15th and 16th centuries, responsible for the outbreaks of  witch hunts. Through a reconstruction of  the 
archaic figure of  the sorceress, the narrative allows for a re-reading of  the discrimination of  transvestility today. 
Consonant with this, grotesque aesthetics yet strengthens with the burst of  incisive violence, allied to elements 
of  a bizarre absurdity without, however, relying on or inserting shallow effects of  either shock or merely 
representative realism. Conversely, alienating the realm of  the book from any rational verisimilitude, grotesque 
ambivalence focuses on the protagonist's metamorphic process, in which such elements contribute to establish 
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what is called "grotesque cosmovision", abolishing boundaries of  a dualistic and rational comprehension of  
existence, reflected in the final overcoming of  the guilt that tormented Miguel throughout the whole narrative. 
The configurations of  this space in which Miguel's process of  transformation take place establish a other space, 
deeply expressive of  a grotesque view of  the world. 
 
Keywords: Grotesque. Heterotopia. Monstrosity. Demonization. Lourenço Mutarelli 

 
 

Entre os estudiosos da espacialidade narrativa, há quase um consenso de que, em literatura, 
os elementos que compõem o espaço, bem como a movimentação das personagens, o trânsito 
entre espaços diversos, a viagem, a caminhada, refletem de forma dinâmica os estados interiores 
e as metamorfoses sofridas por elas. O inventário dos locais de uma narrativa são significativos 
tanto em descrições minuciosas que forneçam dados acerca de uma atmosfera específica, cuja 
influência sente-se diretamente nas ações e estados das personagens; quanto em descrições 
rarefeitas, nebulosas, em que os locais, não se definindo completamente, parecem lançar o leitor 
no mistério ou na incerteza, podendo gerar ambientes (e situações) estranhas ou fantásticas. Logo,  
como afirmam Bourneuf e Ouellet, 

 
 

se procurarmos a frequência, o ritmo, a ordem e sobretudo a razão das mudanças de lugares 
num romance, descobrimos a que ponto eles são importantes para a assegurar à narrativa 
simultaneamente a sua unidade e o seu movimento e quanto o espaço é solidário dos outros 
elementos constitutivos (BOURNEUF; OUELLET, 1976, p. 135) 

 
 
Nesse sentido, os estudos sociológicos e geográficos acerca do espaço têm oferecido 

grandes ferramentas para a reflexão do papel da espacialidade na tessitura narrativa. Palco das 
ações humanas, o espaço registra em si o correr do tempo, acumulando sucessivas camadas 
históricas, que se mesclam num presente contínuo. Da mesma forma, reflete em sua organização 
a própria estrutura sociocultural que sobre ele se desenvolve, sendo por ela transformado na 
medida em que também influencia a transformação dessa mesma sociedade. Daí ser tão rico esse 
espaço ativo, dinâmico e de constante circulação dentro das expressões literárias e, igualmente, 
ainda mais curiosa a recusa quase sistemática que a obra de Lourenço Mutarelli tem por esses 
espaços abertos. 

Somente em seu lançamento mais recente, O filho mais velho de Deus e/ou Livro IV (2018), o 
protagonista pratica um livre fluir pelas ruas da cidade, fato que o diferencia este romance 
fundamentalmente de outras produções mais antigas, nas quais os protagonistas limitam-se, 
predominantemente ou absolutamente, a espaços fechados. Em Jesus Kid (2004) e O Natimorto 
(2004), Mutarelli chega ao extremo de confinar suas personagens a um único cômodo. Mesmo em 
obras nas quais hajam deslocamentos mais frequentes, como O cheiro do ralo (2002), A arte de 
produzir efeito sem causa (2008) ou Miguel e os demônios (2009), predominam espaços oclusivos e 
poucos são os detalhes narrados acerca do intervalo espacial em que se dão os deslocamentos. 

Pascoal Farinaccio (2013) associa essa clausura sistemática a uma linha temática comum às 
personagens de Mutarelli, a depressão e a angústia, e que se refletem na necessidade de isolamento: 

 
 

É notório que em Mutarelli esses espaços fechados, pequenos, apertados e muitas vezes 
claustrofóbicos – sejam eles um apartamento ou uma caixa – estão intimamente relacionados 
ao caráter fechado de suas personagens, à timidez, ao sentimento de fracasso, ao 
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ensimesmamento doentio, ao remoer contínuo das pequenas tragédias cotidianas. Suas 
personagens buscam proteger-se nesses ambientes reclusos, mas acabam sempre frustradas 
em suas intenções (FARINACCIO, 2013, p. 247). 

 
 
Ora, se, como afirmam Bourneuf e Ouellet, o câmbio e a movimentação são extremamente 

significativos dos processos metamórficos sofridos pelas personagens ao longo de uma narrativa, 
a ausência dessa movimentação e, mais ainda, o isolamento deliberado o seriam, portanto, na 
mesma medida. Não por acaso, Gaston Bachelard (1978), em seus estudos acerca das relações 
entre espaços fechados e subjetividade, já delineava o quão significativos são os elementos 
constituintes dessa interioridade espacial enquanto correlativos simbólicos dos processos 
imaginativos e dos próprios elementos que, por sua vez, compõem a interioridade subjetiva da 
personagem e do eu-poético. Em Mutarelli, como veremos, o espaço parece comunicar 
sobremaneira esses estados de ânimo, estabelecendo uma expressão ou diálogo com a 
interioridade da personagem. Em função, sobretudo, de uma economia descritiva bastante 
condensada, os poucos detalhes narrados em seus romances ganham, face à abreviação, uma 
potência simbólica mais intensa e incisiva. É assim, por exemplo, que os objetos, em O cheiro do 
ralo, tornam-se os portadores das memórias e das identidades à revelia dos próprios proprietários. 
Contrariamente, em A arte de produzir efeito sem causa, o passado das personagens inscreve-se 
justamente na percepção da ausência de determinados objetos, o que o liga às questões mais 
veladas do presente. Nesse sentido, Farinaccio aponta de forma bastante acertada o diálogo entre 
as fraquezas e anormalidades do anti-herói mutarelliano e seu enclausuramento claustrofóbico, 
que o isola dessa sociedade à qual não se adapta: 

 
 

Dada a sua recorrência nos romances de Mutarelli, pode-se afirmar que o agenciamento de 
espaços fechados é parte estrutural de suas histórias. Esses locais compõem um cenário 
deprimente que se ajusta perfeitamente às personagens que encerram, muitas delas 
esmagadas pelo peso do fracasso profissional e afetivo, desajustadas em relação ao meio 
social em que vivem e, via de regra, em demanda de algum tipo de proteção – de uma caixa-
útero que lhes possa servir de abrigo (FARINACCIO, 2013, p. 248, itálicos do original). 

 
 
A obra de Mutarelli como um todo parece, desse modo, ressaltar a problemática relação do 

sujeito com o “outro”. O sentimento de fracasso e de derrota, a depressão, a loucura e o egoísmo 
ressaltam de suas personagens enquanto marcas de um processo de afastamento do outro, de não-
identificação ou de recusa a esse intercâmbio. Tal fato é muito claro, mais uma vez, em O cheiro do 
ralo, por exemplo, no qual todas as relações do protagonista se objetificam e mercantilizam, ou 
em A arte de produzir efeito sem causa e Nada me faltará (2010), nos quais a deterioração da saúde 
mental dos protagonistas sulca fronteiras cada vez mais largas entre eles e as demais pessoas que 
os cercam, em uma realidade que parecem não reconhecer jamais como sua. 

Um tal estudo, contudo, exigiria muito mais do que o presente ensaio poderia oferecer, 
mas, seguindo a linha interpretativa que foi até aqui delineada, focaremos adiante na análise da 
espacialidade em Miguel e os demônios ou Nas delícias da desgraça (2009), mais especificamente no 
caráter heterotópico do cortiço em que habita a prostituta Cibele e na experiência da outridade que 
ela abre ao protagonista. Interessa especialmente compreender como a constituição claustrofóbica 
da morada de Cibele reflete o caráter infernal a ela conferido na narrativa, funcionando como 
“útero tumular” para o protagonista Miguel. Dessa forma, como ressaltado, não apenas o espaço 
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em si, mas sobretudo sua inserção no enredo através da narração é fundamental para a construção 
dos efeitos específicos alcançados pela narrativa. 

 Na obra em questão, a narração possuiu um tom cinematográfico que dispõe a descrição 
das cenas de modo semelhante à sucessão de quadros em um filme. Contudo, ao contrário do que 
teríamos numa fotografia cinematográfica (toda uma série de elementos variados que compõe o 
ambiente em que a personagem se encontra) o narrador apresenta a descrição mínima dos 
elementos que marcam de alguma maneira a consciência do protagonista naquele dado momento: 

 
 

Dia. Calor. Dezembro. Terreno próximo à Marginal Tietê. Viatura da Polícia Civil ao fundo. 
Miguel e Pedro caminham pelo terreno. […] Homem caucasiano. Corpo de bruços. A cabeça 
e as mãos enroladas com saco plástico e depois incendiadas. Coisas para dificultar o 
reconhecimento da vítima (MUTARELLI, 2009, p. 8). 

 
 
O mesmo ocorre com relação aos interiores, que compõe a quase totalidade do espaço da 

obra (a maior parte das cenas ocorre em carros ou apartamentos), cujas descrições são limitadas a 
esse mínimo consciente do protagonista. O foco narrativo, dessa forma, incidindo sobre a 
descrição, termina por conduzir o leitor para dentro do próprio ensimesmamento do protagonista. 
Logo, mais do que comunicar pensamentos, a narração nos coloca a par da interioridade de Miguel 
e da claustrofobia de seus conflitos que, na atmosfera plúmbea de violência, converte-se num mal-
estar inescapável ao leitor. Tal configuração, como já apontamos, é patente para toda a obra, o 
que faz com que o peso da violência e da culpa pareça tragar o leitor juntamente ao protagonista 
sob sua pressão. Dentro dessa estrutura oclusiva, o apartamento de Cibele surge de forma central, 
uma vez que, sendo o mais “profundo” de todos os espaços da narrativa, localiza em si a fronteira 
da superação do real ordinário alcançada pelo protagonista ao final da obra. Isso posto, esse 
espaço pode ser lido como uma espécie de “gruta”, epicentro em que confluem todos os traços 
grotescos da narrativa, bem como limiar da trajetória de Miguel. 

Desse modo, no enredo da obra, Cibele surge para Miguel a partir de uma série de acasos: 
primeiramente ao ser flagrada na saída de um motel, acompanhada pelo delegado plantonista, dr. 
Carlos; e, novamente, quando Miguel e seu parceiro, agentes da Polícia Civil, dirigem-se a um 
cortiço (justamente ao apartamento de Cibele, único lugar onde se darão seus encontros a partir 
de então) para atender uma suspeita de homicídio, mas que se trata, na verdade, da descoberta de 
uma múmia por ocasião de uma reforma. No momento em que se depara com a múmia, Miguel 
passa mal e “desmaia aos cuidados daquela Afrodite” (MUTARELLI, 2009, p. 35).  

Dessa curta passagem pode ser extraída uma série de elementos extremamente 
significativos para a construção heterotópica do local. O prédio é “descrito” (em traços mínimos) 
como uma pensão ou cortiço. Nele destacam-se características de uma ruína e o tempo é integrado 
ao espaço em um sentido decadente, de ciclos contínuos, inexoráveis, de modo que o local, assim 
como os moradores parecem, em meio a esse acúmulo de antiguidade, fora do tempo: 

 
 

A textura das paredes cinza revela camadas sobre camadas de cores desbotadas. Enquanto 
Miguel, distraído, arranca com a unha lascas da tinta, como se procurasse identificar cada 
uma das cores de cada demão. Conclui que o tempo não passa de sensação e ciclos. Pedro 
toca em seu braço, libertando-o do transe. Entram pelo pórtico que é quase uma ruína e 
param, desanimados, diante da escada imensa. Moradores surgem curiosos dos corredores, 
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que mais parecem labirintos. Miguel e Pedro sobem lances e mais lances, os degraus rangem 
em advertência. 

– Vocês são da polícia? 
– Por quê? 
– Porque, se forem, o presunto está lá embaixo. 
Percebem que o local é um prostíbulo. 
– Como pode o número 72 ser embaixo? – Pedro pergunta a uma puta cuja idade é 

impossível calcular. É jovem e velha ao mesmo tempo. 
– Isso eu já não sei – responde a puta 
Descem e encontram o número 72 no subsolo. [...] (MUTARELLI, 2009, p. 33-34). 

 
 
A espacialidade do cortiço desloca, dessa forma, sua relação para além do espaço do real 

ordinário: o apartamento, apesar de ser de número 72, encontra-se no subsolo do prédio; é 
marcado pela atividade da prostituição e, portanto, marginalizado não só do espaço urbano, mas 
também em relação aos conceitos sociais de legalidade (dado o estigma da prostituição como 
atividade intrínseca à ideia de criminalidade, ainda que em si mesma não seja enquadrada como 
tal), saúde (pelos pressupostos sanitaristas de difusão de DSTs) e civilidade (posto que contraria 
os pressupostos socais de monogamia, bem como a complexa, senão hipocondríaca, noção de 
“qualidade de vida” a ela associada). 

Percebe-se, portanto, que tal espaço, na narrativa, extrapola as noções estabelecidas de 
normatividade, abrigando em seu seio os marginalizados da sociedade. Comumente, a teoria de 
Foucault é associada a espaços institucionalizados (prisões, sanatórios, asilos), mas no caso em 
questão, o cortiço/prostíbulo, ainda que seja abordado na obra de forma intimista, interiorizada 
e, por isso, subjetiva, há que ser enquadrado enquanto heterotopia, justamente pelo fato de tratar-
se de um espaço de exclusão, em que as normas vigentes não se fazem presentes diretamente, 
senão enquanto marginalização desses sujeitos que a elas não se adéquam. Os estigmas da 
prostituição e do gênero sexual se fazem aqui sentir com força máxima, permeando a própria 
corporalidade estigmatizada da travesti Cibele, que expressa, no conjunto da obra, uma espécie de 
limiar para além das fronteiras das limitações conceituais ordinárias, sobretudo a partir das 
figurações grotescas que incidem sobre ela. 

Nesse sentido, ganha especial significação a compreensão da expressão sexual das travestis 
enquanto uma sexualidade ambivalente e ilimitada, na medida em que foge aos limites do que se 
impõe atualmente como masculinidade e feminilidade, transitando através de ambos os campos. 
Não somente por negar-se a adequação à atual bipolaridade de gêneros, mas sobretudo pela 
subversão de uma série de estatutos socioculturais calcados na divisão sexista entre homens e 
mulheres, a figura da travesti se mostra contestadora e desviante da ordem social e, por isso, à 
margem dessa mesma sociedade. Contudo, mais do que ser excluída por uma sociedade que vê 
nela uma corporalidade transgressiva, a travesti expressa em seu corpo não só a resistência às 
imposições morais, como também a expressão de um alargamento dessas “ordenações limitantes” 
do mundo. A demonização da personagem Cibele, como veremos, coloca-a na centralidade da 
metamorfose de Miguel, exercendo uma espécie de catálise nos processos vivenciados pelo 
protagonista, justamente na medida em que, sendo diretamente associada a esse “mundo às 
avessas”, Cibele proporciona a Miguel uma passagem para além do ordinário em que ele se 
encontra enclausurado. 

Adentrando o apartamento em questão, encontramos, nos elementos componentes da 
interioridade espacial, signos que reforçam o caráter avesso da morada e que, seguindo os 
pressupostos de Bachelard, tornam-se extremamente significativos da descida aos infernos e das 
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sombras da psique que Miguel percorrerá até o final do romance. Os policiais encontram, então, 
uma múmia cuchimilco que repousa dentro de uma parede derrubada por uma reforma: 

 
 

– Corre aqui, Miguel! Puta que pariu! 
Uma múmia descansa incrustada na parede. A pele parece uma espécie de couro. Os 

dentes estão expostos. Tufos de cabelo esbranquiçado desalinhados. Por alguma razão, 
Miguel tem a impressão de que se trata de uma mulher. A múmia está sentada abraçando os 
joelhos. 

Miguel não consegue respirar. 
– Caramba! – solta Miguel. 
Transpira. Não sente o ar entrar. Agacha-se, temendo desfalecer. A moça de traços 

exóticos começa a abaná-lo. A moça que estava no banco do passageiro do dr. Carlos. 
– Que isso, Miguel? Tá com medo da múmia? 
– Eu não estou legal. […] 
Apoiado no ombro da namoradinha do dr. Carlos, Miguel é conduzido a um pequeno 

quarto também perfumado, por uma fragrância ainda mais barata. 
Miguel percebe, pendurada sobre a cama, uma estampa que não condiz com o 

cômodo. Nem mesmo com a casa. Miguel, o santo, pisando num demônio. A imagem, de 
aparência medieval, em vez de confortá-lo, o deixa ainda mais perturbado (MUTARELLI, 
2009, p. 34-35). 

 
 
Se tomarmos a figura da múmia como representativa da morte, o mal-estar de Miguel ganha 

uma significação mais profunda no trecho em questão. Como que adentrando um túmulo, Miguel 
parece ser recebido por um representante da morte. Mais do que isso, a múmia pode ser lida em 
tal contexto como a própria marca daquilo que Foucault definiu como a “quase-eternidade”. A 
morte, portanto, impele à identidade do sujeito um perpétuo esvanecer-se e, como uma espécie 
de tempo fora do tempo, marca diretamente no corpo da múmia esse lapso temporal de uma 
existência que a morte não foi capaz de apagar, mas, ao contrário, perpetuou. Estabelece-se, desse 
modo, a par da heterotopia do subsolo, a heterocronia da morte que, segundo Foucault, 

 
 

estão ligadas, mais frequentemente, a recortes do tempo, ou seja, elas dão para o que se 
poderia chamar, por pura simetria, de heterocronias; a heterotopia se põe a funcionar plenamente 
quando os homens se encontram em uma espécie de ruptura absoluta com o seu tempo tradicional 
(FOUCAULT, 1996, p. 418, itálicos nossos). 

 
 
Foucault associa essa ocorrência a alguns exemplos, entre eles o do cemitério, posto que a 

entrada para essa heterotopia é “a perda da vida, e essa quase-eternidade em que [o indivíduo] não 
cessa de se dissolver e de se apagar” (FOUCAULT, 1996, p. 419). Dessa forma, poder-se-ia 
apontar na obra, a partir do cruzamento específico entre espaço e tempo, o estabelecimento do 
espaço infernal, colocado aqui no sentido e estrutura clássicos da morada dos mortos. Essa 
imagem conduz à demonização do corpo estigmatizado da travesti Cibele, mas, não se resumindo 
de forma alguma a uma simples discriminação, estende seu sentido para além do raso moralismo 
cristão, figurando o limiar de transformação atravessado pelo protagonista. Logo, é fundamental 
vislumbrar o entrecruzamento das instâncias do tempo, do espaço e da corporalidade na leitura 
da obra, posto que nos permite aprofundar a reflexão acerca do caráter tumular que esse espaço 
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em particular possui ao longo do romance e que marca definitivamente a “morte” de Miguel, a 
degradação de sua vida ordinária e sua descida aos infernos da consciência. 

Toda a caracterização do apartamento, portanto, incita uma espécie de alteridade, 
estabelecendo um espaço outro. Tal qual uma cova, esse subsolo parece tragar e aprisionar o 
protagonista, que ali de fato deixa-se morrer, enterrando as culpas que lhe perseguem. A imagem 
sepulcral do apartamento remete-nos imediatamente às próprias raízes do grotesco, a “grota” 
humana, receptáculo em que repousam imagens obscuras que, não obstante acomodem as raízes 
que sustentam a altivez do ser humano, são por ele negadas enquanto elementos abjetos, 
excrecências indignas da luz da consciência1. Mary Russo (2000) discute em seu engenhoso estudo, 
O grotesco feminino, a ligação entre a feminilidade e as imagens grotescas, cujo caráter telúrico, a um 
só tempo, remete diretamente à ligação de sua corporalidade aos arquétipos da terra, que por sua 
vez são negados pelos conceitos patriarcais de domesticação e higienização do corpo feminino: 

 
 

Como metáfora do corpo, a caverna grotesca tende a se parecer (e, no sentido metafórico 
mais grosseiro, identificar) com o corpo feminino anatomicamente cavernoso. Essas 
associações do feminino com o grotesco terreno, material e arcaico sugerem uma 
representação forte e positiva de cultura e feminilidade [o que] valoriza as imagens 
tradicionais de uma mãe terra, da bruaca, da feiticeira e da vampira e postula uma conexão 
natural entre o corpo feminino (ele mesmo naturalizado) e os elementos “primordiais”, 
especialmente a terra. [Entretanto,] é fácil e perigoso resvalar destes tropos arcaicos para a 
misoginia que identifica este espaço interior oculto com o visceral. Sangue, lágrimas, vômito, 
excremento — todos os detritos do corpo que são separados e colocados com terror e 
repugnância (predominantemente, embora não exclusivamente) ao lado do feminino — 
estão ali embaixo, naquela caverna de abjeção (RUSSO, 2000, p. 13-14). 

 
 
Em vista disso, vislumbramos outro ponto fundamental para a compreensão da 

demonização de Cibele: sua feminilidade. A correlação brilhante que Mary Russo traça entre as 
imagens da gruta, seu aspecto grotesco inerente e fundamental (KAYSER, 2003), bem como sua 
associação ao corpo feminino potencializam a figuração tumular do espaço do apartamento, 
expandindo-a, ademais, para a dinâmica inversora conferida pelo caráter infernal, que é catalisada 
e age sobre o protagonista corporalmente: na sua atração por Cibele, que o obriga a cruzar 
fronteiras diversas de sua mentalidade. Cibele, portanto, constitui-se na obra enquanto avatar da 
alteridade e portadora de uma visão outra do mundo. Não queremos, com isso, dar a entender que 
seu papel nos processos de metamorfose do protagonista sejam ativos (sobretudo porque a 
narrativa carece mesmo de diálogos mais desenvolvidos entre Miguel e Cibele), mas que sua figura 
concentra, no universo da obra, um imenso poder simbólico e expressivo de tais processos e que 
resgatam o que poderíamos chamar por “arquétipo da descida aos infernos”. Mircea Eliade (1951) 
demonstra a ancestralidade da “descida à casa dos mortos” no processo de formação ou cura dos 
antigos xamãs. Tais figuras deviam seu poder e conhecimento a seu estado ambíguo e simultâneo 
entre o mundo material e o espiritual, não pertencendo por inteiro a nenhum deles. Dessa forma, 
a hipótese que apresentamos aqui é a de que a transformação de Miguel, sua superação dos 
conflitos duais e sua ascensão, ao final da narrativa, a uma compreensão mais plena do mundo se 
dão por esse processo de descida aos infernos e de comunhão com a sua sombra ou demônios 

                                                           
1 Ver a discussão de Eliane Robert Moraes (2010) acerca do artigo de G. Bataille, “Le gros orteil”, 
no cap. 10 “As monstruosidades do homem”. 
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interiores e que, para tanto, a figura de Cibele é fundamental,  marcadamente em face da alteridade 
que ela expressa na narrativa e à qual ela dá acesso.  

Essa mesma alteridade é que fundamentará, na obra, as figurações monstruosas e 
demoníacas que são estigmatizadoras do corpo de Cibele e que materializam a experiência 
aterradora do outro e da transformação, como bem esclarece Rémi Astruc (2010) em sua análise 
antropológica das estéticas do grotesco. A alteridade, portanto, coloca-se nessa dinâmica em face 
da necessidade de forças que transgridam a ordem como pressuposto para a abertura de uma 
possibilidade de transformação.  

 Cibele, desse modo, acumula em si diversos traços desviantes e responsáveis pelo 
estabelecimento dessa alteridade: a prostituição, a feminilidade tumular (diretamente expressada 
no espaço heterotópico de sua moradia) e, por fim, o aspecto demoníaco conferido à sua 
transsexualidade pelo delegado Carlos. Dessa forma, na fala esquizoide e delirante do delegado a 
Miguel, Cibele é acusada de ser uma espécie de sacerdotisa de um culto de cunho satânico ou 
inversor, relacionado a uma grande conspiração, sendo ainda aproximada à figura de uma Súcubo 
e mãe de espíritos e demônios, que ela gera precisamente em razão de seu corpo não possuir um 
útero (mas possuir a propriedade feminina da geração). Em meio ao delírio, o delegado alarga a 
história ao longo de fatos históricos e mitológicos, evocando em sua fala toda sorte de entidades 
e espíritos, o que corrobora a caracterização de Cibele como tal.  

Logo, da forma como se coloca o discurso da personagem dr. Carlos (MUTARELLI, 2009, 
p. 83-97), é inevitável não correlacionar a caracterização demonizada de Cibele àquela construída 
por ocasião da inclusão da feitiçaria aos autos do Santo Ofício medieval. Perseguidas sobretudo 
no final da Idade Média, acreditava-se que as bruxas constituíam verdadeiras hostes infernais, 
cujos populosos encontros celebravam pactos com o próprio Diabo para a destruição da Santa 
Igreja. Como demonstrou Jean Delumeau (1989), em seu rico estudo acerca do medo no Medievo, 
a figura da feiticeira assimilou e centralizou em si a função expiatória de toda a rede de temores 
que vinham se fortalecendo sobre as populações europeias, sobretudo após o século XII. Daí que 
a afirmação de Mary Russo se apresente nesse estudo de modo tão esclarecedor, posto que não é 
surpreendente que, em uma sociedade cuja cosmogonia tenha legado à mulher a culpa pela queda 
da humanidade, cuja marca maior está na sexualidade, sejam justamente os corpos que mais 
expressam aquelas marcas terrenas da fertilidade, os repositórios de um medo surdo e profundo. 
O grotesco feminino, expressivo dos ciclos de vida e morte, é encarado, então, da forma mais 
depreciativa o possível. Não por acaso, Delumeau destaca a recorrência de imagens folclóricas 
como as da bela mulher de ventre putrefato e cheio de vermes ou da vagina dentada (da qual a 
historiografia detectou mais de trezentas ocorrências). Todos esses fatos nos levam a compreender 
a perseguição às bruxas, antes de mais nada, como sintoma das profundas mudanças sofridas pelas 
sociedades europeias quando da passagem do sistema feudal para o Renascimento. 

A partir desse repositório de imagens, portanto, é que traçamos as correlações da bruxa 
com a personagem Cibele. A Idade Média relacionou a figura da feiticeira ao Diabo sobretudo 
com base em sua capacidade de gerar malefícios e por renegar a religião cristã, dadas as suas 
práticas mágicas. Semelhante ao que faz dr. Carlos, elas eram acusadas de lascívia e de subjugarem 
os homens pela luxúria, de copularem com demônios e, através dessas relações, investirem-se de 
poderes malignos. Mais uma vez, o que encontramos diante de nós, é a demonização da 
sexualidade feminina. Como destaca Rose Marie Muraro (2016), na introdução à sua tradução do 
Malleus Maleficarum, é inevitável a associação da mulher com a bruxaria, pois seu corpo é o que 
mais fortemente expressa a fertilidade e seus ciclos naturais. Posto que para Kramer e Sprenger, 
o Diabo não pode sobrepor-se ao intelecto, sobre o qual governa Deus, resta-lhe somente o corpo 
enquanto caminho para a tentação e corrupção do sujeito, destacando que  
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não obstante conhecerem um sem-número de formas para realizar seus atos malévolos […], 
mesmo assim seu poder se confina às partes íntimas e ao útero. Ver Jó, 41. É por meio da 
lascívia da carne que exercem seu poder sobre os homens; e nos homens a fonte da lascívia 
se localiza nas partes íntimas, já que é dali que sai o sêmen, assim como nas mulheres sai do 
útero” (KRAMER; SPRENGER, 2016, p. 89). 

 
 
Nota-se, ainda, a importância dessa relação para os inquisidores, dado o destaque que dão 

para a cópula de mulheres e bruxas com os íncubos e à sua capacidade de privar o homem de seu 
pênis (decepando, ocultando ou invalidando). Ao contrário das bruxas, entretanto, que copulavam 
com os íncubos para gerarem outras bruxas e que dependiam do sêmen por eles coletado de outro 
homem, quando tomavam a forma de súcubos, Cibele é descrita enquanto a própria matriz desses 
espíritos malignos, algo que, seguindo a lógica inquisitorial, a localizaria em um nível muito mais 
vil do que o das próprias bruxas.  

Desse modo, tal fato se mostra especialmente interessante, na medida em que demonstra, 
pelo discurso da personagem dr. Carlos, que a sexualidade de Cibele expressa um poder especial, 
creditado, em suas palavras, à transsexualidade de seu corpo. Naturalmente, em uma leitura 
“realista” do episódio, o que teríamos é a repercussão do estigma social conferido ao corpo da 
travesti tomando formas fantasiosas no delírio de um homem claramente doente. Entretanto, a 
expressividade grotesca que a ambiguidade das formas narrativas cria ao longo do texto gera 
sentidos ambivalentes para o enredo que, sem invalidar essa leitura, abre espaço para a leitura 
mística e sobrenatural acerca de sua identidade demoníaca. É justamente esse caráter de 
estranhamento que nos interessa aqui: não permitindo a eleição de nenhuma das duas leituras, 
realista ou sobrenatural, estabelece-se uma dissonância opositiva na obra, que cria o efeito 
grotesco de estranhamento e alienação da realidade. Esse mesmo estranhamento, catalisado pela 
série de pequenos símbolos espalhados pela obra (as moscas, os cães negros, o cachorro putrefato 
da infância, entre outros), ecoa na (des)ordenação da espacialidade da morada de Cibele e se faz 
sentir na abjuração do real vivenciado por Miguel. 

Mais do que súcubos e íncubos, Cibele é acusada de parir as próprias desgraças que parecem 
consumir a vida de Miguel, seus supostos filhos, destacadas na maldição que o delegado profere 
em Espanhol durante seu surto no hospital2. Mais uma vez, a estrutura da narrativa fortalece o 
caráter estranho dos eventos, quando, após a afirmação de que “sobre a sua família as faltas 
recairão”, é justamente a notícia da morte de Sueli (sua namorada) e as filhas que Miguel 
“encontra” quando chega à fazenda em que Carlos afirma residirem os filhos de sua união com 
Cibele; e, do mesmo modo, quando o pai de Miguel sofre um AVC após vislumbrar o enxame de 
moscas (figurativo da culpa) sobre o filho, em um episódio também associado à sua relação com 
Cibele. 

Assim como era clara a relação entre a demonização da mulher por seu corpo e da relação 
que esse corpo e seus ciclos estabeleciam com as potências terrenas (a gruta de que nos fala Mary 
Russo), também no corpo da travesti são depositados hoje estigmas similares. Nesse ponto, 
retornamos a Eliade (1999) para buscar a compreensão de tal associação, ao menos no contexto 
da obra a que visamos interpretar. Segundo ele, a ambiguidade sexual do andrógino real causava 

                                                           
2 “Venganza! Sobre el cuerpo muerto de Miguel se extiendan las alas negras de Satanás; sobre su 
cabeza y sus propriedades reinen los espíritus del mal. Sobre su familia las faltas recaerán!” 
(MUTARELLI, 2009, p. 107). 
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medo, pois lia-se em seu corpo os sinais de desordenação no cosmos. Se assim o era para a 
Antiguidade, na atualidade a própria psicanálise poderia fornecer elementos que explicassem o 
medo que tal ambiguidade poderia causar. De fato, ainda hoje são despendidos diversos esforços 
desde o pós-parto para garantir que o sexo “real” seja descoberto e desenvolvido corretamente 
(LEITE JÚNIOR, 2011). Ao assumir uma identidade marcadamente feminina sem, contudo, 
expressar qualquer desejo de retirar o pênis por meios cirúrgicos, mas inclusive desfrutando dele 
para seu prazer, a travesti toma para si o símbolo maior de potência e de poder do patriarcalismo. 
Vemos isso na preocupação que Kramer e Sprenger expressaram sobre a capacidade que as bruxas 
tinham de alienar um homem de seu membro ou de sua virilidade, bem como no destaque que 
Freud deu em seus estudos para o complexo de castração e a “inveja feminina do falo”. Contudo, 
essa é uma possibilidade de leitura que se coloca e que, infelizmente, não poderemos aqui abordar 
de forma exaustiva, senão superficialmente dadas as limitações de nossa proposta. 

Entretanto, justamente face ao caráter ambíguo, é que nos parece tornar-se mais 
compreensível a eleição, no passado Ocidental como um todo, da figura do 
hermafrodita/andrógino enquanto prodígio máximo. Ora, seja qual for o tempo ou a sociedade, 
é inegável o imenso peso cultural/religioso depositado sobre a sexualidade, fosse para exaltá-la 
enquanto uma divina capacidade humana de criação e manutenção dos ciclos sazonais, ou para 
reprimi-la enquanto força tentadora e maligna, capaz de obliterar os indivíduos que por ela se 
deixassem levar. Logo, é compreensível que a figura do andrógino recebesse tamanha carga 
semântica. Mircea Eliade (1999) destaca em diversas tradições religiosas a compreensão do 
andrógino enquanto figura representativa de uma unidade absoluta primordial, em que se 
encontram unificados os princípios opositivos do tempo ordinário.  

Contudo, há que se notar dois dados importantes: em muitas dessas sociedades, ainda que 
ritualisticamente o andrógino encarnasse a simbologia da totalidade transcendental, a ocorrência 
fisiológica do hermafroditismo era recebida como aberrante, não hesitando os pais em sacrificar 
os filhos nascidos sob essa condição. Isso porque, ainda que em um contexto ideal a conjunção 
das sexualidades fosse interpretada enquanto simbologia de unidade, sua ocorrência real era 
encarada como uma desordem do cosmos. Eliade propõe reflexões a esse respeito a partir das 
linhas espiritualistas orientais, afirmando que, ainda que o sujeito compreenda a totalidade nos 
opostos, sua existência mantém-se implicada a esse mundo de dualidades e, portanto, encontra-
se não só sujeito a elas, como ainda parte integrante dessa ordem de coisas. Logo, o hermafrodita, 
enquanto sustentáculo de elementos heterogêneos, coloca-se como figura desviante da ordem, 
alheia a ela e, num contexto de pensamento analógico (Foucault, 1981), aponta esse estado 
desviante, a partir de sua corporalidade, para o cosmos como um todo. Como esclarece Jorge 
Leite Júnior: 

 
 

Uma genitália ambígua era um sinal de desordem espiritual-social-corporal, como o era uma 
vestimenta ambígua ou um comportamento ambíguo, e o que variava a periculosidade de tal 
situação era o grau quantitativo de tal mistura (LEITE JÚNIOR, 2011, p. 33). 

 
 
Era, entretanto, justamente esse mesmo caráter caótico que, segundo Eliade (1999), 

fundamentava os ritos de travestimento das sociedades arcaicas, em que o xamã, através do caráter 
desviante da ambiguidade, conseguia transcender as limitações desse mundo e expandir-se sobre 
outros mundos, atravessando-lhes as fronteiras. Logo, a narrativa sobre a qual nos debruçamos 
cria um sentido ambíguo em que, supostamente, manifestam-se na vida do protagonista eventos 
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caóticos e violentos por uma espécie de influência maligna advinda de Cibele. Esta imagética 
sustenta-se no estado marginalizado (aqui colocado num sentido fronteiriço ou limítrofe), 
reafirmamos, de sua sexualidade ambivalente e da situação de prostituição por ela vivenciada, 
fazendo eco à alteridade representada mitologicamente na História ocidental. As dependências de 
sua casa, portanto, ganham especial sentido na narrativa, pois, sendo o palco único dos encontros 
entre ambos, condensam e expressam o caráter “tumular” e “autossacrificial” da descida de Miguel 
aos seus infernos interiores, onde deve visualizar toda a culpa que carrega para, aceitando-a, 
superar as limitações maniqueístas de bem e mal. 

Não é absurdo, por isso, supormos que a figura de Cibele pareça ter sua potência diabólica 
catalisada no discurso de dr. Carlos não só por suas associações com a deusa Cibele ou com o 
suposto culto de que ela faz parte, mas também por medo desse feminino que tomou para si 
aquele símbolo de fertilidade e potência masculina, acumulando as potências de ambos os gêneros 
e cujo corpo projeta-se para além das fronteiras do que é ditado como “normal”. Daí ser possível 
lermos na figura de Cibele a presença da imagem do andrógino e da potência cósmica que as 
espiritualidades arcaicas lhe conferiam. Mas a riqueza da obra, contudo, não se resume ainda a 
isso que até aqui analisamos. Enquanto representação do andrógino como ser transcendente, 
Cibele parece colocar-se em relação aos processos de transformação vivenciados pelo 
protagonista como um “ponto de acesso” à transcendência. 

Dessa maneira, compreendemos a demonização grotesca de Cibele enquanto mecanismo 
de figuração e apreensão de elementos que escapam à competência das faculdades da racionalidade 
ordinária, segundo os termos discutidos por Astruc (2010). Para o autor, o grotesco desempenha 
hoje o papel de mecanismo mental de assimilação de elementos conflitantes para a ordem 
estabelecida e que, portanto, não poderiam ser apreendidos ou representados pelas faculdades 
ordinárias. Logo, segundo ele, a propriedade heterogênea e conflitiva das estéticas grotescas 
permite representar esses dados e elementos dissonantes e incompatíveis de um modo 
intelectualmente acessível.  

O que propomos, é que a demonização de Cibele, ecoando no espaço íntimo de sua 
morada, são figurações abstratas que buscam dar conta de elementos que a moral e a racionalidade 
do protagonista de forma alguma poderiam acessar, posto que o vislumbre de um horizonte em 
que tais fatos confluíssem lhe era inacessível por suas próprias limitações. Seria então precisamente 
a alteridade marcada na corporalidade da personagem Cibele que permite que ela desempenhe na 
narrativa esse papel simbólico expansivo e (res)significativo dos valores e sentidos. Logo, todo o 
aspecto avesso, satânico e tumular que o agrupamento de imagens relacionados a Cibele toma são 
representativos da figuração do inapreensível, que se expressa de forma negativa precisamente por 
negar e colocar-se avessamente à estreiteza das limitações do pensamento ordinário. Logo, o 
aprofundamento do envolvimento de Miguel com Cibele e o aspecto demoníaco que lhe é 
conferido colocam-se paralelamente e de forma simbólica ao processo de aprofundamento do 
protagonista em sua crise, o abandono dos aspectos obsoletos de sua identidade e cosmovisão, 
para então poder como que “ressurgir” da gruta tumular, renovado. 

Ao final, Miguel parece renascer ou, talvez o mais correto seria dizer, transcender seu estado 
anterior. O riso final, quando da execução de Augusto, o pai pedófilo das filhas de Sueli, é o único 
que vemos aflorar nos lábios de Miguel ao longo de toda a narrativa. O ódio que até então o 
consumia acerca dos crimes de Augusto parece transformar-se em uma consciência de justiça ou 
de purificação, quando justifica a decisão de enterrá-lo vivo por ser contra a pena de morte e o 
derramamento de sangue. É no riso de Miguel, portanto, que está a chave para a compreensão de 
sua transcendência.  
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O riso, como afirmam diversos autores, é subversivo, na medida em que desarranja a 
topografia da cultura, nos termos de Bakhtin (2010); planifica e iguala mesmo os contrários e, no 
caso de Miguel, parece indicar a consciência da igualdade entre o Bem e o Mal, questão por ele 
colocada ao escritor Oswaldo quando ainda lhe perseguiam as suas diversas culpas: 

 
 

— […] Você está tentando dizer que não somos capazes de distinguir entre o bem e 
o mal? 

— O que estou tentando dizer é que não há diferença entre o bem e o mal. 
— Isso é absurdo. 
— Outro exemplo. Vamos para um campo mais familiar. Deus e o Diabo. 
— Vamos lá. 
— Segundo a teologia, tudo depende da vontade de Deus. Então, quando o Diabo 

atua, ele age segundo a vontade de quem? 
— Como assim? 
— Se o Diabo é um agente de Deus, o que é o mal? 
— O Diabo é o contrário de Deus. 
— Se Deus é tudo o que é, ou o Diabo não é ou não há diferença. Ou seja, o Diabo 

é também Deus (MUTARELLI, 2009, p. 59-60). 

 
 
Se bem e mal não existem afinal, senão talvez como duas metades de uma mesma coisa, a 

culpa, portanto, é um sentimento oco, fútil, pois ausente de qualquer fundamento. Essa parece 
ser justamente a conclusão a que chega Miguel quando encontra, em Mogi, seus “filhos”. Podemos 
inferir isso pois, demonstrando ter alguma confiança nas palavras do delegado plantonista, posto 
que foi até Mogi como ele o indicara, Miguel, entretanto, não busca Cibele posteriormente, não a 
incrimina ou procura culpá-la por suas desgraças. Simplesmente, ele não retorna ao apartamento 
ou faz qualquer referência a ela, visto que já completou seu processo de morte, vencendo os males 
que o consumiam: a culpa pela morte dos garotos de rua, pelo abandono da esposa e do filho, 
pelo abandono da namorada Sueli e o consequente suicídio, pela distância de seu pai e seu 
agravado estado de saúde, mas, sobretudo, pela impotência que parece sentir ao longo de toda a 
obra para mudar a baixeza dessa realidade e escapar-lhe ou resistir a ela. Justamente frente a isso 
o riso final coloca-se como profundamente significativo, uma vez que a realidade aqui é 
inegavelmente terrível, como também é inegável sua força em tragar e subjugar todos que nela se 
encontram. Miguel, não podendo também lhe escapar, parece, ao menos, sobrepor-se na medida 
em que, consciente de suas fronteiras, deixa de alienar-se face a ela, o que nos autoriza a afirmar 
que Miguel desenvolve uma espécie de “visão grotesca” do mundo, compreendendo nele a 
totalidade de seus paradoxos. 

A morte que inflige a si mesmo através de seu relacionamento com Cibele permite-lhe, 
antes de mais nada, a passagem para um “salto para a outra margem” (PAZ, 2012), superando o 
estigma das culpas que carregava e transcendendo os conceitos de bem e mal. Dessa maneira, a 
espacialidade heterotópica do apartamento em que se encontravam completa o ciclo da imagem 
da terra tumular: deixando-se absorver pela gruta, mergulhando até o mais fundo de suas próprias 
sombras, Miguel é destruído. Contudo, ao sê-lo e, sobretudo, ao permitir abandonar-se a essa 
autoimolação, de sua própria matéria informe ele pode ressurgir, renovado. Eliminadas as 
oposições que o consumiam, pela comunhão daquele princípio transcendental simbolizado em 
Cibele, Miguel se salva, transcendendo suas limitações, superando suas culpas. Grotescamente, 
Miguel assimila as duas metades em uma unidade. Em outras palavras, a experiência de Miguel 



 

 
47 

 

 
 

Feira de Santana, v. 22, n. Esp. p. 35-48, dezembro de 2021 
 

 

lança-o a um patamar além das limitações ordinárias do mundo e das dualidades humanas, 
sintetizado por aquele único riso final. 

Ecoa, desse modo, uma das características que Foucault legou às heterotopias, quando 
afirmou que elas 

 
 

têm, em relação ao espaço restante, uma função. […] elas têm o papel de criar um espaço de 
ilusão que denuncia como mais ilusório ainda qualquer espaço real, todos os 
posicionamentos no interior dos quais a vida humana é compartimentalizada. Talvez este 
seja o papel que desempenharam durante muito tempo esses famosos bordeis dos quais agora 
estamos privados (FOUCAULT, 1996, p. 420). 

 
 
Toda a situação insólita que encontra seu enlace nas palavras de dr. Carlos, portanto, 

desestabiliza a realidade de Miguel. A comunhão com o outro, o absolutamente diferente, 
mergulha-o em um “mundo às avessas”. Não à toa, o local desse mergulho, o espaço marcado 
por essa passagem para o profundo infernal, é o apartamento de Cibele. Adentrando o cômodo 
do subsolo, Miguel adentra também esse espaço grotesco, essa gruta onde, ao fundo, encontra em 
sua morte simbólica a passagem para a superação, renascendo dela e completando esse que é o 
grande mistério da terra enquanto túmulo e útero. 
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