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Resumo: O presente artigo analisara Orlando: uma biografia (1928), escrito por Virginia Woolf, através de
conceitos como androginia e travestilidade. Percorreremos alguns dos amores de Orlando e teceremos
consideragoes sobre as relagdes amorosas (consumadas ou ndo) da personagem central deste romance, isto €,
consideraremos as aproximacoes de Orlando com Sasha, princesa russa, e Marmaduke Shelmerdine, viajante
maritimo, segundo a chave interpretativa da androginia, especialmente considerada a partir dos estudos
classicos, sobretudo em O Banguete, de Platio. Em outro aparte, segundo a entrada do aspecto da travestilidade,
consideraremos as afinidades e antipatias de Otlando com o/a arquiduque/sa Harry/Hartiet, com Rosina
Pepita, cigana, e com Nell, prostituta em condic¢io de vulnerabilidade social. Para percorrermos os caminhos
da androginia e travestilidade, em uma das mais famosas obras de Virginia Woolf, contaremos com o apoio critico
de tradutores e pesquisadores brasileiros que se debrugaram sobre a obra, a saber, Tomaz Tadeu, Silviano
Santiago, Fabiana Assis e Catla Garcia. Em dltimo aparte, consideraremos como a literatura, e este romance
em questio, faz emergir questdes que estdo em ambito antropoldgico, isto €, no ambito da cultura, dos géneros
e das sexualidades.
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Abstract: This paper will analyze Orlando: a biography (1928), written by Virginia Woolf, through concepts as
androgyny and travestility. We will navigate by some of the Orlando's loves and we will weave considerations
about the amorous relations (consummate or not) of the novel's protagonist, or in other words, we will consider
the Orlando's approaches with Sasha, russian princess, and Marmaduke Shelmerdine, navigator, by the
interpretative key of the androgyny, especially considered from classical studies, mainly from "Symposium", by
Plato. At other moment, considering the travestility aspect, we will consider the Otlando's affinities and dislikes
with the Archduke/Archduchess Harry/Harriet, with Rosina Pepita, egyptian, and with Nell, prostitute in a
vulnerable social condition. We will study one of the most famous Virginia Woolf's works studying brazilian
translators and researchers who commentated the novel, for example, Tomaz Tadeu, Silviano Santiago, Fabiana
Assis and Carla Garcia. In the last topic, we will consider as the literature, and this novel particularly, makes
emerge issues in anthropological level, in other words, as a matter for culture, gender and sexualities.
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1 INTRODUGAO

Uma neblina recobre Orlando: uma biografia (1928). Ao certo, nao sabemos se é a
neblina da passagem dos séculos, tendo em vista que o enredo comega em 1586 e termina
em 1928, ou se ¢é a neblina dos aspectos biograficos, visto que o romance foi realizado
como espécie de homenagem a Vita Sackville-West, certamente a mais famosa ex-
namorada da autora do romance, Virginia Woolf. Também nao sabemos se a neblina é
causada pelo fato de nunca sabermos confiavelmente o género de quem narra a biografia
de Orlando. Seguir por caminhos seguros e inquestionaveis nao nos sera possivel, mas
certamente n6s podemos iniciar por aspectos triviais, até chegarmos aos aspectos que nos
interessam, isto &, a androginia e a travestilidade.

Virginia Woolf (1882-1941) é uma das autoras inglesas mais conhecidas e
certamente aquela que podemos chamar, com a maior das propriedades, de uma autora
avant la lettre e/ou avant la garde. Pouco afeita as normas sociais, ela teve intensa vida
intelectual: foi ensaista, escritora, editora de livros. Todas as vezes que lembramos do
nome da autora de Orlando (1928), precisamos lembrar que se tratava de agente cultural
sofisticada, se tivermos em vista a infinidade de atividades livrescas que realizou ao longo
da vida. Além do mais, para a sofisticagdao, concorre o fato de que ela era filha de um
famoso intelectual, um bidgrafo, chamado Leslie Stephen. Também aliada do chamado
Grupo de Bloomsbury', devemos dizer que Virginia Woolf ¢ um dos nomes que mais
trabalhou pela literatura e pelas artes na primeira metade do século XX.

Entretanto, um aspecto que nos salta a vista, se estamos em vias de analisar Orlando:
uma biografia (1928), certamente é o fato de que ela teve um caso de amor com Vita
Sackville-West. Silviano Santiago (2015) é quem nos cita a possibilidade de lermos o texto
segundo o termo roman a clef (SANTIAGO, 2015, p. 273), isto ¢, que possamos ver em
Orlando, o personagem, reverberacSes biograficas reais em relacao a V. Sackville-West e
que os desdobramentos narrativos sejam relacionados a vida da dltima. Ocasionalmente,
nao seguiremos o caminho 4 clf, mas deixaremos apontado o que o tradutor da edigao
que temos em maos afirmou: “Quando Virginia comecou a escrever Orlando, seu namoro
com Vita Sackville-West, (sz) ja dava sinais de estar esfriando” (TADEU, 2015, p. 220),
de modo que Tomaz Tadeu aventa a possibilidade de o romance ser, “[...] de alguma
forma, uma espécie sutil de vinganga contra Vita por sua infidelidade” (p. 232).

Entrelacarmos a vida real — de Virginia Woolf — a literatura, neste caso, niao se da
somente porque uma nomenclatura francesa seria bastante util a Orlando (1928), que ¢é
obra dedicada a “V. Sackville-West” (WOOLF, 2015, p. 5). Ocotre que, enquanto
componente verbal e como fendmeno social, o dia 11 de outubro de 1928 ¢é capital para
compreendermos porque alguns criticos apontam relagdes entre a vida real e a literatura.

1O Grupo de Bloomsbury foi uma espécie de agrupamento nio programatico de intelectuais ingleses: “A
coterie of writers who lived in the Bloomsbury area, London, before, during and after the First World War.
The main figures were Virginia Woolf, Leonard Woolf, Lytton Strachey, Clive Bell, Vanessa Bell, Roger
Fry, Duncan Grant, Maynard Keynes, E.M. Forster and David Garnett. Indirectly (they did not form a
‘school’) they had a considerable influence in the world of letters, art and philosophy” (CUDDON, 2014,

p. 84).
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A data citada esta presente no romance, € nao como qualquer frase, mas exatamente como
a ultima frase: “E soou a duodécima badalada da meia-noite; a duodécima badalada da
meia-noite de quinta-feira, onze de outubro de mil e novecentos e vinte e oito” (WOOLF,
2015, p. 214); além do mais, esta foi a data que a Hogarth Press (na Inglaterra) e a Harcout
(nos Estados Unidos) escolheram para lancar Orlando: uma biografia (1928), de Virginia
Woolf. O projeto de entrelagamento vida-literatura esta apontado, de modo que nao
devemos censurar aqueles que concebem o romance como uma leitura mais ou menos
adequada de eventos reais que influenciaram a autora do romance, muito embora a analise
que se seguira percotrra outro caminho, isto é, nds precisamos falar das a¢cdes do romance,
ou seja, do fexto (se pensarmos estritamente, da zwagem-texto, ja que ha processos
intersemioticos No romance em questao).

Entrementes, ja nos lembra Silviano Santiago quanto a tessitura de Orlando: “A
critica tem chamado a ateng¢ao para a coincidéncia de Virginia ter publicado seu romance-
com-ilustragbes no mesmo ano em que André Breton lancou na Franca Nadja’
(SANTIAGO, 2015, p. 275). O texto-imagem de Orlando é composto por seis capitulos e
8 ilustragoes, todas elas inseridas pela voz narradora do romance, provavelmente a fim de
que servissem como “comprovagoes” do trabalho biografico empreendido — e consta que
as imagens foram todas meticulosamente cuidadas por Virginia Woolf, incluindo as
fotografias de Vita Sackville-West, compostas especialmente para o romance (TADEU,
2015, p. 261-262). Apenas devemos deixar ressalvado que texto e imagens demonstram,
em diferentes momentos, a passagem de Otlando-homem para Otlando-mulher (0/a
protagonista nao muda de nome, mas transita entre os géneros), assim como retratam tres
amores dele(a), Sasha, a princesa russa, a Arquiduquesa Harriet e Marmaduke Bonthrop
Shelmerdine.

Se seguirmos tal linha de reflexdo, conceberemos que tal texto-imagem nos chegou,
primariamente, em portugués, admitimos, e apenas fizemos breves consultas ao texto
original em inglés, por diversas razdes. Também nos chegou ao conhecimento,
especialmente através de Fabiana Assis (2014) e Carla Garcia (2012), que houve outras
tradu¢oes do romance, especialmente a famosa traducao de Cecilia Meireles, pela Nova
Fronteira, e talvez seja interessante apontar alguns aspectos, tanto textuais quanto
paratextuais, que nos chamaram a aten¢ao no volume que tivemos em maos, quando da
leitura do romance ora estudado.

Traducao digna, diagrama¢ao que merece aplausos e sobrecapa excelente. Assim
poderfamos falar dos maiores acertos do volume que temos em mios®. O destaque, como
nao poderia deixar de ser, estd na composi¢ao das imagens, em que 4 delas (de um total

2 O maior problema, se for o caso de sermos criticos, estd na revisdao textual. Além de diversos erros de
ortografia, concordancia verbal e nominal, pontuagio e sintaxe, note-se que a Editora Auténtica imprimiu
“pence”, forma plural de “penny”, que indica valor monetario, como “pénis”, o que nos pareceu um erro
indesculpavel. Exemplos do que ocorre sdao os que se seguem: “[...] lorde Orlando podia ser encontrado
calculando o que custatia nivelar milhdes de montinhos deixados por toupeiras se os homens recebessem
dez pénis por hora; e, ainda, quantas caixas de cem libras de pregos a cinco pénis e meio o quartilho eram
necessarias para consertar a cerca [...]” (WOOLF, 2015, p. 73, grifo nosso); “Ela lhe aplicou o truque vinte
vezes, e ele lhe pagou 17.250 libras (mais ou menos 40.885 libras, 6 xelins e 8 pénis no dinheiro de hoje)”

(WOOLF, 2015, p. 122, grifo nosso).
s+ [



Revista

A Cor

Feira de Santana, v. 22, n. Esp. p. 82-102, dezembro de 2021

das [ etras

de oito) foram coloridas através de modernas técnicas informaticas (as imagens originais,
da época de publicagdo, eram em preto e branco). Ressalte-se que a propria inclusao de
imagens, conforme nos informa Fabiana Assis (2014, p. 83), ja é por si s6 passivel de
elogios, pois a edi¢ao da Nova Fronteira (a pesquisadora teve acesso a uma edi¢do de
2003) suprimiu categoricamente todas as imagens. A edi¢do que manuseamos nao sé
trouxe tais imagens, mas também nos deu o prazer de podermos vé-las reconstruidas em
colorido, o que nao so respeita a ideia de zzagem-texto que o romance deve ter, mas também
atualiza imensamente o processo de leitura.

O paratexto também merece uma critica laudatodria, pois dialoga diretamente com
o texto. A narradora do romance cita, a pagina 174, um poema que fala de “fritilarias” e
“garotas egipcias”. Logo, a sobrecapa nos traz a imagem de uma fritilaria (um tipo de flor),
pintada em aquarela por Charlie Mackintosh. Tomaz Tadeu é quem nos informa sobre o
poema: “os versos sio do longo poema de Vita Sackville-West, “The Land’ [‘A terra’],
publicado, em 1926, no livto de mesmo titulo” (TADEU, 2015, p. 251), o que nos deixa
seguros quanto a leitura e nos convida a criagao de imagens poéticas mirificas, ou seja, o
que enriquece a leitura de Orlando: uma biografia (1928).

Conforme ja introduzimos as questoes de ordem contextual, partiremos para a
elaboracao das questdes textuais: passaremos em revista alguns aspectos do enredo e
definiremos, ainda que brevemente, nossas intengoes em relagao aos conceitos androginia
e fravestilidade. De acordo com o que ja foi afirmado, estamos a analisar um romance-
biografia (em verdade, uma parddia de biografia) que conta a vida de Orlando, um jovem
aristocrata que, a uma certa altura, apos certos transes magicos, descobre-se mulher. O
enredo possui ares de estudo sobre os diferentes “espiritos de época”, indo de 1586 a
1928, passando, entio, pela era elisabetana, vitoriana, brevemente pelo parlamentarismo,
etc. Orlando, neste romance em que o tempo-calendario difere imensamente do tempo
psicolégico, é narrado em sua vida dos 16 aos 36 anos de idade. Outro aspecto importante
¢ que o/a protagonista ¢ um profundo amante: amou seres humanos, era amante da
natureza e da poesia, sendo que Orlando escreveu, durante todos esses séculos de
existéncia, o poema “O Carvalho” (“The Oak Tree”, no original), que seria publicado e
premiado ja no século XX. Segue-se que a narrativa biografica, canonicamente, tem um
unico conflito: a morte da criatura narrada. No entanto, a narrativa de Orlando possui
outro fim: The Oak Tree é enterrado junto a arvore que inspirou a criagdo poética
(WOOLF, 2015, p. 211-212), e, com isso, além de subverter a ordem estabelecida, evita a
morte da protagonista, o que deve convir tanto a evitacdo de um tom tragico a narrativa,
em termos de efeito literario, quanto a V. Sackville-West, que era nao s6 viva, mas também
era a criatura real homenageada por Virginia Woolf, em termos biograficos.

Em termos textuais estritos, Orlando: uma biografia (1928) inicia com um Prefacio
laudatorio. O Capitulo I é marcado pela devogao de Orlando a Sasha. O Capitulo 11 realiza
o primeiro transe de Orlando e demonstra um grande amor do personagem pela poesia e
pela criagdo literaria, além de ser neste momento em que ele — pois Orlando ainda é ele —
¢ cortejado pela Arquiduquesa Harriet e, ao recusar tal cortesia, ele prefere isolar-se num
cargo diplomatico na Turquia. O Capitulo III ¢ nodal para o ponto em que nos colocamos:
¢ aqui que Orlando acorda de um segundo transe, agora como mulher e logo vai viver
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com Rosina Pepita, uma cigana, que também sera tema de nossa investigagao, mas, a
medida que Orlando nao se adapta, ela volta para a Inglaterra. O Capitulo IV trata do
inicio da vida da protagonista como mulher, a partir de quando ela parte para a Inglaterra
em um navio chamado Enamonred Lady, passando pelo fato de que, aqui, quem era
Arquiduquesa revela-se o Arquiduque Harry; é ainda aqui que Nell, a prostituta, e
Orlando, fazem amizade; este capitulo acaba no infcio do século XIX. O Capitulo V é
dedicado ao amor (e casamento) de Orlando com Shel. O Capitulo VI, o pendltimo do
livro, trata da vida de Orlando ja no século XX e do enterro do poema The Oak Tree, a
obra poética de Orlando, que foi premiada e recebeu sete edi¢des. O ultimo capitulo
chama-se “Indice”, que nio é mais do que parte da farsa parédica biografica encenada
pelo romance, em que varias entradas onomasticas aparecem no texto.

Esteja bem visto que o nicleo da analise que se seguira gira em torno do amor. Um
dos componentes organizadores do romance, sendo a narrativa centrada na personagem,
¢ exatamente a entrega a este sentimento. Orlando amou Sasha, Shelmerdine, amou como
homem e como mulher, entregou-se a natureza e a poesia com igual veeméncia. Orlando
foi casada com Rosina Pepita e foi cortejada por Harry/Harriet, assim como trocou
confidéncias intimas com Nell. Os sentimentos de Orlando sio o nascedouro das
emogdes do romance e nao ha como passar pela narrativa sem nos questionarmos sobre
as questoes de género, haja vista a liminaridade de Orlando: no capitulo 2 (WOOLF, 2015,
p. 45-40) ainda estamos usando o pronome pessoal no masculino, mas Orlando sofre uma
espécie de “transe” e fica desacordado por sete dias inteiros; no capitulo 3 (WOOLF,
2015, p. 89-92), Otlando vivencia um novo transe e adormece por iguais sete dias, mas,
desta vez, ao acordar, “ele era uma mulher” (WOOLF, 2015, p. 92).

Androginia, segundo a acepgao que concebemos, trata da condi¢ao de um ser que
esta numa relagao de ambivaléncia quanto ao género adotado. Ao mesmo tempo, trata-se
de homem e mulher, como ocorre com Tirésias (GARCIA, 2012, p. 45), que seria o
“andrégino primordial”, pois ele viveu tanto como homem quanto como mulher.
Tratamos a fravestilidade como a performance do corpo e do vestuario segundo diferentes
cbédigos culturais. Assim sendo, aquele que se identifica com um género diferente daquele
que foi biologicamente atestado, e assume esta identidade em vias publicas, através de
vestuario e usos do corpo, sera por nds considerado alguém que se insere no meio social
como um ser liminar, ou seja, como alguém que nao segue os padrées de género impostos
pelo que chamamos de visao heteronormativa (GARCIA, 2012, p. 48) ou heterossexualidade
compulsoria (ASSIS, 2014, p. 22-23).

2 ANDROGINIA

Ao abordarmos a androginia, nao poderfamos omitir seu mito fundador, enunciado
por Aristéfanes, na obra O Banguete, de Platao (2019), a fim de refletirmos sobre uma
analise que contempla a arte e a literatura. Objetivamos, como aqueles que refletem sobre
o corpo andrégino e a travestilidade, pistas, afirmacSes que possam tracar esbogos, isto é,
a forca e importancia da presenca e da auséncia dos andréginos e/ou travestidos na obra,
de forma que possamos senti-los e interpreta-los.
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O aspecto fisico do andrégino (por mais que haja dessemelhanga relacionada a ideia
do corpo humano) nio se revela pela monstruosidade. Na verdade, segundo Aristofanes,
o andrégino era uma criatura diferente e que precisava ser conhecida:

O homem possuidor desta forma arredondada tinha costas e flancos a seu redor, quatro
maos e quatro pernas, duas faces sobre um pesco¢o redondo, uma sé cabega para esses dois
rostos opostamente colocados, quatro orelhas, dois 6rgaos de geragdo, e mais na mesma
proporcio (PLATAO, 2019, p. 75).

Este ser é descrito de forma grandiosa, com quatro pernas, duas faces, quatro
ouvidos, o que o coloca na condi¢dao de existéncia de organismo ais adaptado que os
humanos bipedes (limitaremos a discussao a este ponto, por enquanto). No entanto, tanta
forca serda motivo de conflito com os deuses e a extingao dos andréginos nao tardara.

Aristéfanes, no discurso que faz em homenagem ao Amor, indica que os
andréginos eram seres robustos, fortes e audaciosos e destacavam-se pela coragem. Em
certo momento, diz-se que eles resolveram escalar o céu e afrontar os deuses. Zeus ¢ as
demais divindades refletiram qual seria a a¢do frente aos revoltosos. Caso usassem o raio
e o trovao, eles seriam dizimados, continua Aristéfanes (seria algo similar ao que ocorrera
com os gigantes). Os deuses, por assim afirmar, chegaram ao entendimento de que
precisavam do culto, da veneragao humana. Assim, Zeus encontrou um caminho valioso:
dividi-los a0 meio. Por um lado, eles se tornariam mais fracos; por outro, acabaria com a
insoléncia e dobraria a populagdo, ou seja, aumentaria a veneragao. Afirmou Zeus: “eu os
cortarei a cada um em dois, e a0 mesmo tempo eles serdo mais fracos e também mais
tteis para n6s” (PLATAO, 2019, p. 77). Dessa forma, passario a ter duas pernas e dois
bracos — e continua o deus dos deuses —, caso continuem em suas revoltas, serdo divididos
mais uma vez, e eles andardo sobre uma s6 perna, tornando-se ainda mais enfraquecidos
e necessitados da veneraciao dos deuses.

O corte dos corpos andréginos, segundo o discurso de Aristofanes, foi realizado.
Zeus ordenou a Apolo que curasse os ferimentos, mas nao somente: deveria inclinar a
face e o pescogo dos seres amputados para a diregao da separagao, com o objetivo de
tornar o homem mais humilde (humildade é entendida no discurso como cura do
orgulho). Seguidamente, o Deus Apolo deu a volta em toda a pele, de modo que
retornasse para a regido chamada hoje de ventre, e apds as costuras deixou um pequeno
orificio, que chamamos, em portugués, de umbigo (PLATAO, 2019, p. 77-79). A
dubiedade da relagio entre deuses e homens (andréginos) explicita ora a manipulagao de
Zeus sobre o homem, ora o mesmo homem sendo observado e passivel de ter o corpo
mais uma vez partido ao meio, caso nao se prostrasse ao desejo dos deuses.

Tal relacdo entre for¢a e fraqueza no ambito da androginia, ja disposta na leitura
classica, retorna ao texto de Orlando:

E aqui podia parecer, por certa ambiguidade na escolha do fraseado, que estivesse
censurando ambos os sexos por igual, como se nio pertencesse a nenhum deles; e, de fato,
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momentaneamente, ela parecia vacilar; ela era homem; ela era mulher; ela conhecia os
segredos, compartilhava as fraquezas dos dois (WOOLF, 2015, p. 100).

A partir de tal leitura, Virginia Woolf ainda dialoga com os conceitos do inicio do
século XX, o que nao pode ser esquecido, e foi, de certo modo, lembrado por Assis,
quando discute um ensaio escrito pela propria Virginia Woolf (A room of one’s own), em que
“A androginia ¢, nesse ensaio, um dos principais pontos de discussao” (ASSIS, 2014, p.
37). A nogdo, que foi bem marcada pela pesquisadora, é certamente problematica, pois
repousa numa concepsao do andrégino como uma espécie de tipo ideal e superior, o que
pode tornar a discussdao feminista um tanto quanto enfraquecida, de modo que a nogio
de andrégino pode, por vezes, apagar a nogao de identidade e emancipagio feminina
(ASSIS, 2014, p. 39), forjando uma imagem e necessidade de uma identidade masculina.
Logo, a nogao de andrégino tanto pode ser vantajosa, se 0 virmos como uma sintese de
opostos, quanto prejudicial, se o considerarmos como um tipo ideal a ser alcangado
(negando assim a independéncia da mulher, o que manteria o homem, de certa maneira,
ainda em posicao privilegiada), sendo que, para ambos os casos, as teorias mais atuais
podem dar contribui¢Ges significativas.

Deste modo, consideremos que 1) o conceito de androginia, em seu contexto de
época, concorre para a ideia de uma “mente andrégina”, que é uma espécie de mente
criativa e genial, modelar, como a de Shakespeare, segundo a visao de Virginia Woolf
(ASSIS, 2014, p. 37); e 2) o conceito inscreve as possibilidades de experiéncia humana, a
partir do viés de género, para os casos em que o Ser, neste caso, Orlando, ou Sasha, ou
Shelmerdine, coloca-se numa espécie de liminaridade que sintetiza a experiéncia e o
entendimento do que ¢ culturalmente aceito como homem ou mulher.

Nos proximos dois subtopicos serdo discutidos o primeiro e o tltimo caso de amor
de Orlando: a traumatica e nao muito bem-aventurada relagio com Sasha; e o encontro
de almas, quase platonico, vivido com Marmaduke Shelmerdine, em que ambas as
personagens sao descritas, em um ou outro momento, como setres que estao no limite do
que um Outro poderia compreender, em termos de convencdes de cultura, como um
homem ou uma mulher, de modo que tais personagens sao, simultaneamente, em um ou
outro momento, homem ¢ mulher, levando-nos a diferentes efeitos estéticos, os quais nos
discutiremos nas proximas paginas.

2.1 Sasha, a princesa russa

Segundo a voz narradora, foi por volta das “seis da tarde de sete de janeiro, ao final
de uma quadrilha ou minueto qualquer, quando viu, saindo da Embaixada Moscovita,
uma figura” (WOOLF, 2015, p. 26). Esta pessoa provavelmente tinha os mesmos habitos
aristocraticos de Otlando, pois é necessatio dizer isto, que a experiéncia do/a protagonista
do romance ¢ quase sempre de quem esteve ao lado dos mais ricos e influentes. Otlando
menino chegou a ser o protegido da velhice da rainha Elizabeth I (WOOLF, 2015, p. 19),
informa-nos o texto. O nome real da moga russa possui, pela extensio, um leve tom
comico: Marousha Stanilovska Dagmar Natasha Iliana Romanovitch, mas, ao travar
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conhecimento com Orlando, a personagem se torna simplesmente Sasha’. Esta
ambiguidade no codinome da primeira paixao séria do jovem Otlando foi percebida pelas
autoras que se debrucaram sobre o romance (ASSIS, 2014, p. 35; GARCIA, 2012, p. 48),
isto ¢é, Sasha, na cultura russa, serve como um nome afetivo para nomes que nos
grafarfamos como Alex (Alexandre, Alexander, Alexandra), ou seja, trata-se de um
codinome afetuoso, tal como Alex ou Gabi, que serve para os dois sexos.

Quando do primeiro encontro, a indumentaria tem relevancia especial: “fosse rapaz
ou mulher, pois a tunica e as calgas amplas da moda russa serviam para mascarar o sexo,
despertou-lhe a curiosidade” (WOOLF, 2015, p. 26). Tal curiosidade, despertada em
Orlando, causou nele um furotr e um estranhamento imediatos:

Quando o rapaz, pois, ai, devia ser um rapaz — nenhuma mulher conseguiria patinar com
tanta rapidez e energia — passou voando por ele quase na ponta dos pés, Orlando estava
prestes a arrancar os cabelos, pelo desgosto de ver que a pessoa era de seu proprio sexo, e
quaisquer intimidades estavam, assim, fora de questdo. Mas a pessoa que patinava chegou
mais perto. As pernas, as maos, a postura eram de rapaz, mas nunca rapaz nenhum teve boca
assim; rapaz nenhum teve esses seios; rapaz nenhum teve olhos que eram como se tivessem
sido pescados do fundo do mar. Por fim, parando e estendendo, com a maior graca, uma
vénia ao rei, que passava, se arrastando, de bracos com um camarista, a criatura sobre patins
se deteve. Nio estava a mais que um palmo de distancia. Era uma mulher (WOOLF, 2015,
p. 20).

E provavel que, do ponto de vista da androginia, esta seja a mais importante citacio
a ser discutida, no que diz respeito a Sasha. Ha dois temas fundamentais aqui: 1) a davida
instaurada na mente de Orlando, quanto ao fato de sentir atracao e curiosidade por alguém
que, por conta do vestuario, habita um espaco signico instavel, em que a possibilidade do
homem e da mulher coexistem em igual intensidade; e 2) o problema da
heteronormatividade: Orlando sente que pode haver atragio por um homem, o que o leva
a completa rejeicao de si e nos leva diretamente a ideia judaico-crista de relagao afetiva,
em que as relagdes deveriam se dar, necessariamente, entre pessoas de sexos Opostos
(ASSIS, 2014, p. 35). Ha, portanto, um certo alivio da tensdo instaurada no inicio do
romance, pela afirmac¢ao de que nao ha possivel inclinagao homossexual em Orlando, ao
garantirmos que Sasha é uma mulher, embora se vestisse, talvez por conta da cultura russa,
de um modo que os ingleses poderiam classificar como andrigino.

De volta ao primeiro tema, um ponto de destaque reside na ideia de “virilidade”
como ideia afim de “virtude”, isto é, o texto do(a) bidgrafo(a) deixa transparecer que Sasha
jamais poderia ser uma mulher, embora ela seja, pelo fato de que era excelente patinadora,
deixando transparecer também questOes relativas a forca fisica, o que ¢ culturalmente

3 curioso notar que, por vezes, Fabiana Assis (2014) varia na grafia do nome, logo, ela escreve tanto Sacha
como Sasha. Carla Garcia (2012) opta exclusivamente pela forma Sacha, de modo que aventamos a hipotese
de que as tradugdes divergem quanto ao nome da personagem russa. No original que consultamos, o nome

aparece grafado como na tradugao que tivemos em maos, isto é, Sasha.
s I
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aceito como o lugar do masculino. Ha uma tensao entre ter forca fisica e usar da forga
para adquirir imensa velocidade, além da desenvoltura quando da apari¢ao em espago
publico, caracteristicas que geralmente siao lidas e esperadas como masculinas, numa
mente que era sexualmente orientada para gostar de mulheres e que vé um corpo que
demonstra indicios de feminilidade. A tensao instaurada, ao final, dissipa-se e Orlando e
Sasha vivem uma intensa amizade, até o primeiro propor uma fuga apaixonada e ser
repelido, o que funcionara como o primeiro grande abalo psiquico do protagonista e
levara Orlando ao primeiro transe, quando dormira por sete dias seguidos, conforme ja
afirmamos.

Sasha, ao final do romance, reaparece em uma visao de Orlando (WOOLF, 2015,
p. 198-199). A linda moga de outrora esta gorda e letargica, o que nos leva ao problema
da falta de sororidade entre as mulheres, tema que foi trabalhado por Virginia Woolf ainda
neste romance, em outra passagem: “Malditas mulheres”, disse Otlando [...], “Nao existe
gente mais bisbilhoteira, inquisitiva, intrometida” (WOOLF, 2015, p. 119). Sasha serve,
no romance, para instaurar uma primeira tensao psicolégica em Orlando, assim como
para levar o leitor a reflexao das possiveis armadilhas da orientagdo sexual e das normas
de conduta que esperamos de nds e dos outros. Sasha agencia tal efeito estético que
entendemos a dire¢ao do que pensamos, enquanto sociedade, das mulheres; serve-nos ela
para compreendermos como damos aos homens o papel de virtuosismo em atividades
que exigem forca e apari¢ao publica, entretanto, Sasha, a que possivelmente estava traindo
Orlando, a que foge, ainda que seja andrégina, nao pode ser vista como um modelo a ser
seguido. Se androégina, é porque esta num espago signico instavel. Ela partilha, na verdade,
as fraquezas dos dois sexos.

2.2 Marmaduke Shelmerdine, viajante dos mares

Marmaduke Bonthrop Shelmerdine ¢ um aventureiro dos mares e costuma velejar,
muito arriscadamente, pelo Cabo Horn, na Argentina (uma terra distante da Inglaterra,
portanto). A apari¢ao dele se da ja no penultimo capitulo do romance, num dos varios
momentos em que Orlando sente-se em estado melancélico e, sendo uma criatura muito
conectada a natureza, Orlando se isola em espagos bucdlicos, ao que sera surpreendida
por Shelmerdine. A medida que ambos se conhecem, o personagem torna-se, carinhosa e
afetivamente, Shel.

Personagem muito menos lembrado, nem Assis, ou Garcia, ou Santiago, tecem
comentarios em relagdo a Shel. Entretanto, consideramos este personagem de uma
riqueza {mpar e ele certamente merece um pouco mais de atencao da critica especializada
brasileira. O encontro de ambos, movido por ideais de arrebatamento juvenil, com ares
de encontro de almas, encerra um momento de profundo desconcerto no leitor, e, a bem
da verdade, com poucas palavras a obra consegue este efeito:
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“Oh, Shel, nao me deixe!”, exclamou [Orlando]. “Estou loucamente apaixonada por voce”,
disse. Nem bem as palavras tinham-lhe saido da boca quando uma terrivel suspeita passou
a0 mesmo tempo pela cabeca de ambos.

“Vocé é mulher, Shel!”, exclamou ela.

“Vocé é homem, Orlando!”, exclamou ele [Shel].

Nunca houve, desde que o mundo é mundo, cena igual de protestos e manifestacdes.
Quando acabou e estavam de novo sentados, ela lhe perguntou que conversa era aquela de
vento sudoeste. Para onde ele estava indo?

“Para o cabo Horn”, disse ele laconicamente, ruborizando (WOOLF, 2015, p. 166).

O que mais nos interessa, nesta passagem, ¢ esta tensao, que jamais sera resolvida
no romance. A Gnica coisa que sabemos, para além desta passagem, deriva da pintura a
6leo que confere uma corporeidade a Shelmerdine, que nao cremos possuir tragos nem
tio bruscamente masculinos ou femininos (WOOLF, 2015, p. 165). Através desta
imagem, o romance cria a incerteza na imaginagao leitora e, de mais a mais, ao que parece,
o efeito estético esperado ¢ que possamos deixar em suspenso estas questoes de quem ¢
homem ou mulher (ou até mesmo se é necessario que a relagao se dé entre homem e
mulher, pois talvez pudesse se dar entre dois iguais), a fim de que sobressaia a Gnica
questdo realmente importante: a afinidade, o afeto e o amor que emerge de Orlando para
Shel e vice-versa.

Ainda no mesmo capitulo (apés uma série de conversagdes, pois eles ja se
conheciam, enquanto almas, e estavam a por-se a par das experiéncias em que estiveram
imersos pessoalmente), a questio retorna:

Enquanto ele falava tudo isso [contava a pripria vida] e mil outras coisas, ela o entendia, e,
assim, quando, ap6s ele lhe ter contado que o suprimento de bolachas agora terminara, cla
retrucou: Sim, as negras sio sedutoras*, nio sio?, ele se mostrou surpreso e muito contente
por ela ter captado tdo bem o que ele queria dizer.

“Tem certeza de que vocé ndo ¢ homem?” perguntou ele ansiosamente, e ela ecoou:

“Vocé nao ¢ mesmo mulher?”, e entdo tinham de por isso a prova sem mais delongas. Pois
cada um estava tdo surpreso com a instantaneidade da compreensio do outro, e era para cada
um uma revelacdo tamanha a possibilidade de que uma mulher pudesse ser tio tolerante e
tdo franca quanto um homem, e um homem tao estranho e tao sutil quanto uma mulher, que
tinham de por a questdo a prova imediatamente (WOOLF, 2015, p. 170).

A “prova”, conforme ja afirmado, nunca chega ao leitor. Uma vez mais, assim como
ocorreu com Sasha, percebemos que a narrativa propoe a questao dos papéis culturais
esperados por homens e mulheres, em termos de esteredtipos, mas, neste caso, a tensio

4 Esta frase, “As negras sio sedutoras, ndo si0?”, chega-nos com um sabor amargo. F muito comum vermos
criticos a afirmar Orlando (1928) como um romance que antecipa a agenda politica pés-moderna, o que, do
ponto de vista do género, parece ser verdadeiro. No entanto, tal exacerbacido da pretensa sensualidade sobre
0 corpo negro possui um tom que s6 faz sentido no inicio do século passado, de modo que apontamos para

a necessidade de certo cuidado com as avaliagdes criticas sobre este romance.
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jamais se dissipa, o que sobreleva imensamente a vacuidade da questio. O que nos vale
se podemos “provar” nossa hombridade ou feminilidade? Se me afirmo mulher, como
Otrlando, sou mulher; da mesma maneira como, se me afirmo homem, como Shel, sou
homem. E ambos, se imbuidos de afeto e compaixdo, somos capazes de nos amar (sem
delongas ou explicacbes a sociedade). Orlando e Shel casam-se informalmente, 2 maneira
do amor livre romantico, isto ¢, livre da instituicio religiosa, a pagina 172, tendo por
mediador o Sr. Dupper.

Em dltimo aparte, ja no ultimo capitulo do romance, somos informados que
Shelmerdine ja estd em viagem pelo cabo Horn, e o casal desenvolve uma linguagem
cifrada, o que parece conferir a relagao certo valor metaférico sobre a linguagem. Através
de telegrama, Orlando escreve para o marido: “Ratiga Glunfobu” (WOOLF, 2015, p.
185), o que, segundo a voz narradora, “descrevia um estado espiritual muito complexo, o
qual, se puser toda a inteligéncia a nosso servigo, o leitor podera descobrir sozinho” (id.,
ibid.). Esta invenc¢ao de linguagem, nesses seres que transitam entre o masculino e o
feminino, mais uma vez, concorre para vermos o andrégino em sua face mais humana e
menos idealizada. Ao invés de corporificar uma nova gramatica, mais atual e
necessariamente elhor, concluimos que o casal foi construido, metaforicamente, para
funcionar (esteticamente) como uma forma a mais de comunicagao entre seres humanos:
da mesma maneira como ha completude e incompreensao nas relagdes hétero, homo ou
bissexuais, existem lacunas de linguagem nos andréginos Orlando e Marmaduke
Bonthrop Shelmerdine. Nao ¢é que eles tenham uma forma de linguagem necessariamente
superior (aparte o amor), mas ¢ que a lingua se mostra incapaz de trazer compreensio aos
amantes, de modo que eles precisam criar uma linguagem artificial e cifrada (e ndo
sabemos se tal criagao gerou maior entendimento mutuo) para dar conta das lacunas de
ambos.

3 TRAVESTILIDADE

Por diferentes que sejam, os sexos se entremesclam. Ha, em todo ser humano, uma vacilagao
entre um sexo e outro e, com muita frequéncia, sao apenas as roupas que mantém a aparéncia
de homem ou de mulher, enquanto por baixo o sexo é exatamente o oposto do que estd em
cima. Sobre as complica¢bes e confusdes que daf resultam ¢ algo de que todo mundo tem
experiéncia; mas aqui deixamos de lado a questdo geral e apenas observamos o estranho
efeito que teve no caso particular de Orlando (WOOLF, 2015, p. 125).

Refletir sobre seres fronteiricos e migratorios é um exercicio que requer capacidade
de operar também com deslocamentos e fronteiras na analise. Optamos pela literatura
ficcional, mais especificamente, Orlando: uma biografia (1928), como quem escolhe uma
linha de fuga. Corpos que transitam, ou em transito, possuem referéncias outras, diversas
das que postulam as culturas nas quais eles estao imersos. Trazem outras riquezas, outras
vivéncias ainda nao classificadas pelos saberes da scientia sexualis (ou, talvez, classificados,
mas como aberracdes e desvios). Portanto, as reflexdes e contextualizagdes, aqui, siao
como elucubracdes, e sao também uma ambientacao movel.
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Orlando constréi uma superficie moével e polimérfica. Quando a narradora, ou
narrador, diz: “O amor, para ele, nao passara de cinzas e serragem” (WOOLF, 2015, p.
27), abrem-se tantas portas para refletirmos e sentirmos, desde a nossa relagio com os
afetos, e com as relacGes sociais, até o significado de uma existéncia desprovida de Eros.

No comeco do primeiro capitulo, Orlando “estava golpeando a cabeca de um
mouro [#m negro] que pendia das vigas” (WOOLF, 2015, p. 11). Assim comeg¢a Orlando:
uma biggrafia. Pelo inesperado da imagem somos pegos de surpresa, como as cagas
surpreendidas pela deusa Diana (Artemis, para os gregos). A partir deste momento,
Orlando passara a vida em uma espécie de busca por sua identidade. Porém, nessa cacada,
Orlando ¢é a caga e o cagador, numa intensa busca por si, passando por culturas e amores,
géneros e jogos de amor.

A deusa Diana (Artemis), segundo Junito de Souza Brandio (2021), é figura de
controversa e passivel de — pelo menos — duas interpretagdes. Haa Diana-Artemis asidtica,
“cruel, barbara, sanguinaria” (BRANDAO, 2021, p. 81) e uma outra, europeia, “ocidental,
voltada, como se ha de ver em seguida, para a fertilidade do solo e da fecundidade
humana” (id., ibid., passim.). Considerando as diferentes acepgoes, seja Artemis-Diana
como cacadora ou Grande Mie, resulta que o tema da androginia vincula-se,
principalmente, a interpretag¢ao europeia do mito. Ocorre que, entre os gregos antigos,
assim como havia géneros tripartidos (homem, mulher e andrégino), a Lua (dea triformis,
deusa triforme) também era tripartida: havia a representacio de Selene (Lua Cheia),
Artemis (Quarto Crescente) e Hécate (Quarto Minguante ¢ Lua Nova, ou seja, a Lua
Negra).

Se fizermos a correta interpolagao entre a apresentacao de Selene em Platao (2019),
pela boca de Aristofanes, que identifica o andrégino a Selene, e a mitologia grega classica,
que vé a Lua como entidade tripartida, incluindo a projecio de Artemis-Diana,
perceberemos, assim como Junito de Souza Brandao (2021, p. 84), que: “A lua é, portanto,
andrégina”. Ressalte-se que, segundo os povos primitivos, “no Quarto Crescente e no
Minguante, a lua se torna, por antropomorfismo, o homenr-lna” (BRANDAO, 2021, p. 83).
Tais consideracOes teriam, necessariamente, de passar pela forma como os antigos
homens concebiam a reproducao, ja que a fecundidade e génese de novos seres humanos
era trabalho para Artemis-Diana, mas, dentro do que interessa a interpretagao de Orlando
(1928), de Virginia Woolf, destaque-se apenas a relagdo com a impetuosidade de Artemis-
Diana e com a imagem andrégina da Lua.

O mito era tal que Artemis-Diana, sendo protetora dos animais (na interpretacio
asiatica) e das florestas (segundo a versio europeia), estava destinada a permanecer virgem
e a ndo conhecer o amor. Nesta relacio de Diana com o amor, ja que ela nao deveria
envolver-se, a deusa chegava ao ponto de negar o desejo do outro, punindo-o (por vezes)
de forma cruel, como quando transformou um cagador, Acteén (BRANDAO, 2021, p.
80), em cervo, pois ele a desejou, enquanto ela se banhava. Assim como Diana, Orlando
comega sua biografia desconhecendo Eros. Nao obstante, em outro momento da
narrativa, Orlando entusiasmou-se com a possibilidade de receber visitas, rasgou os
convites e deixou suas tardes livres, como quem aguardava uma presa. O/A natrrador/a,
entao da/o qual nio se sabe o sexo, afirma:
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Na verdade, os bidgrafos e criticos poderiam ser poupados de todo o seu trabalho
se os leitores pelo menos ouvissem este conselho. Pois quando lemos:

Quer a ninfa tenha violado a Lei de Diana,

Ou rachado um fragil vaso de porcelana,

Ou manchado a honra ou o novo brocado,

Esquecido sua prece ou faltado ao bailado,

Ou, numa festa, perdido o Coracio, ou o Colar (WOOLF, 2015, p. 137).

Diana possufa um séquito de ninfas que deviam permanecer virgens e castas.
Quando lemos, vemos Orlando enredar-se no desejo dos senhores Pope, Addison e Swift,
cabendo-lhe ficar no posto de quem se prepara para a seducao. No entanto, isso podera
sair por demasiado caro, como o seria para Diana e suas ninfas. As relagoes entre ser que
deseja e é desejado, segundo as similitudes com os predicados mitolégicos de Artemis-
Diana convocam-nos a perceber que Orlando, numa posi¢ao de possivel presa, é também
cacadora implacivel, eventualmente seguindo os padroes luniticos da mulher e/ou do
homem.

De maneira diferente, mas ainda préxima aos estudos classicos, a pesquisadora
Carla Cristina Garcia (2001) preferiu estabelecer uma relagao de similitude entre Tirésias
e Orlando. Tirésias esta presente em muitos dos mitos gregos (revisitados no presente
pelo ocidente), como Edipo, Narciso, ou como aquele que ajuda Ulisses. Para Garcia,
Tirésias é “o vidente da Odisseia, que se tornou cego depois de ver duas serpentes
copularem” (GARCIA, 2001, p. 45). Mais do que isso, Tirésias tornou-se mulher ao
observar duas serpentes venenosas praticarem sexo e, a0 matar a fémea, permanece neste
sexo por sete anos. Tirésias, sendo o importante Oraculo, também representa a intuicao,
construindo uma estrutura de oposi¢ao e completude. No entanto, a fungiao de
“adivinho”, no caso de Tirésias, ndo funciona na estrutura de Orlando. Vejamos o quanto
sao instaveis os “eus” de Orlando:

[...] esses eus de que somos construidos, um em cima do outro, como pratos se empilhando
nas maos de um garcom, tém afeicbes em outros lugares, simpatias, certas exigéncias e
direitos proprios, dé-se a isso o nome que se queira (e para muitas dessas coisas nao existe
nenhum nome), de maneira que um vira apenas se estiver chovendo, um outro se o quarto
tiver cortinas verdes, um outro ainda se a sra. Jones ndo estiver ali, e um outro mais se lhe
for prometido um calice de vinho... e assim por diante; pois cada um pode, com base em sua
propria experiéncia, ampliar a lista, enumerando as diferentes condi¢Ges que foram acordadas
com seus diferentes eus — e algumas sio tio incrivelmente ridiculas que ndo podem, de modo
algum, ser mencionadas em letra de fé6rma (WOOLF, 2015, p. 202).

A pluralidade de caminhos para sentir Orlando ¢é inegavel. Atemo-nos, pois, a0
n0sso objetivo, que ¢ o de refletir, por meio do romance, sobre androginia e travestilidade.
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A obra apresenta-se como um solo instavel, que requer cuidado ao ser atravessado, pois
sao muitas as veredas, caminhos e passagens. Orlando nio ¢ (e nao sera) um ser acabado,
mas alguém que transita em constante devir. Orlando nao consegue se firmar como
“adivinho” ou portador da intui¢io mistica, embora tenha sofrido o conhecido transe.
Orlando, antes, sofre as consequéncias da experiéncia mistica; Tirésias, por outro lado,
organiza-as para O povo grego.

Com o fim explicito de preparar o pensamento nas varias idas e vindas que a
narrativa de Orlando: wma biografia (1928) proporciona, resumimos a ordem em que 0s
amores de Orlando aparecem na narrativa, mas compete avisarmos que o processo de
interpretagao precisa mesclar essas informagdes, de modo que uma leitura puramente
cronolégica das agdes nao daria o sentido interpretativo que almejamos. Orlando é
homem em alguns momentos, enquanto tem duvida sobre quem é em outros; Orlando é
mulher em alguns momentos, assim como traveste-se de homem quando trava relagoes
com Nell, por exemplo. Harry primeiramente aparece como Harriet, vestida como
mulher, mas depois aparece como um homem, pois havia um sentimento de atragio por
Otlando, que sera frustrado pelo/a nosso/a protagonista.

E Carla Garcia (2012, p. 45), embora com objetivos talvez um pouco diversos,
quem nos coloca a par de um dos problemas da travestilidade: “a consciéncia e a
identidade transexual como formas auténticas de conhecimento”. Consideramos propicia
tal afirmacao, pois dialoga com o préprio romance:

Lembrava-se de como, quando era um jovem homem, ela tinha insistido que as mulheres
deviam ser obedientes, castas, perfumadas e lindamente apresentaveis. “Agora, sinto na
propria pele o quanto custam esses desejos”, refletiu; “pois as mulheres ndo sio (a julgar por
minha prépria e breve experiéncia neste sexo) obedientes, castas, perfumadas e lindamente
apresentaveis por natureza” (WOOLF, 2015, p. 105).

Este registro textual ocorre no inicio do Capitulo IV, quando Orlando desembarca
de volta a Inglaterra. Agora percebe como as mulheres ocidentais vivem o cotidiano; agora
detém a informacao, o ponto de vista, isto é, o conhecimento necessario para suportar e
compreender a diferenga entre os géneros. A castidade e a obediéncia, ou, em uma palavra,
a subalternidade, assume um lugar na consciéncia de Orlando, fundando um novo
conhecimento:

A modéstia em relagdo aos seus escritos, a vaidade em relacdo a sua pessoa, os temores por
sua seguranga, tudo isso parece sugerir que aquilo que ha pouco foi dito a respeito de nio ter
havido nenhuma mudanca de Orlando homem para Orlando mulher estava deixando de ser
inteiramente verdadeiro. Ela estava se tornando um pouco mais modesta, no que a mente se
refere, como sio as mulheres, e um pouco mais vaidosa, no que a aparéncia se refere, como
sao as mulheres. Algumas suscetibilidades se acentuavam, enquanto outras diminufam. A
mudanca de roupa, diriam alguns filésofos, tinha muito a ver com isso. Por mais que parecam
vis ninharias, as roupas tém, dizem eles, funcdes mais importantes do que a de simplesmente
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nos manter aquecidos. Elas mudam nossa visao do mundo e a visdo que o mundo tem de

nés (WOOLF, 2015, p. 124).

Tais reflexdes, ambas realizadas no Capitulo IV, ou seja, no inicio do processo de
travestilidade de Orlando, concorrem para demonstrar como a leitura da protagonista em
relacio a0 mundo e ao género feminino mudam substancialmente, fundando, na
consciéncia dela, uma nova ordem das coisas do mundo. Surge, aqui, mais do que uma
Outridade que reconhece em Orlando uma mulher, mas, no amago da consciéncia deste
Ser, faz-se a elaboracao racional da submissao das mulheres. Tal submissao relaciona-se
tanto com o espirito (uma certa modéstia, um certo retraimento em nome da castidade)
quanto com o corpo (horas para pentear-se, cuidar da pele, o caimento das roupas,
especialmente para saber se esta ou ndo mostrando um pedago da perna, etc.). E desusado
afirmar que ambas as submissoes se retroalimentam e refor¢am sentidos culturais ao Ser
mulher.

Um penultimo adendo, mas que apenas confirma tal submissao engendrada pela
sociedade em relagdo a quem passa pelo processo de tornar-se mulher, ocorre ainda neste
inicio de jornada de Orlando como mulher. A certa altura, ela foi processada por ser
mulher: “era ré em trés grandes processos |[...] 1) que estava morta [...]; 2) que era mulher,
o que di no mesmo” (WOOLF, 2015, p. 113). E a sociedade civil quem castiga a mulher,
sujeitando-a a uma modéstia e a um esconder o préprio corpo, da mesma maneira que
mecanismos juridicos garantem que a heteronormatividade, ainda que simbolicamente,
possa matar Orlando-mulher.

Ademais, o conceito organizador de nosso trabalho ¢ o amor, pois esta mulher
amou a natureza, a poesia, homens e mulheres. O amor esta na medula de Orlando e
alguns fizeram loucuras para agrada-la: o Arquiduque/sa traveste-se a fim de tentar
conquistar 0/a nobre protagonista que ora nos envolve. Em outros casos, as relacoes
envolvem algumas conveng¢oes culturais: Rosina Pepita é cigana e o contato entre as
culturas inglesa e cigana é tema relevante para a compreensao do romance, a0 menos
segundo um viés literario e antropolégico; no caso de Nell, que ¢, ao fim de tudo, apenas
uma amiga, Orlando traveste-se de homem, a fim de vivenciar algumas aventuras que
teoricamente sao interditadas as mulheres. Em todos os casos, o amor sempre vence.

3.1 Arquiduque/sa Harry/Harriet

Fabiana Assis (2014) dedicou todo um subtépico para descrever as relagoes entre a
Arquiduquesa Harriet Griselda (Capitulo II) e Orlando, que sera transmutada em
Arquiduque Harry (Capitulo 1V). A pesquisadora fez comentarios, em geral, muito
pertinentes, mas ndés vamos discutir apenas duas questdes: 1) a apresentagao da
Arquiduquesa Harriet, pois consideramos que Assis tenha incorrido em pequena
imprecisao e 2) o refor¢o da ideia de heterossexualidade compulséria, pois, para que a
atracio se faca viavel, Harry/Harriet precisa estar sempre do lado oposto de Orlando, no
espectro de género. Conforme ja dissemos, este amor sera negado por Orlando — e nao

oo I



Revista

A Cor

Feira de Santana, v. 22, n. Esp. p. 82-102, dezembro de 2021

das [ etras

sabemos se é porque se tratava de figura “muitos anos mais velha” (WOOLF, 2015, p.
78) ou pela aparéncia de lebre (WOOLF, 2015, p. 76), ou até por conta da mania de
Harriet/Harry de aparecer sorrateiramente, de surpresa, e insistit muito no contato com
lorde/lady Otlando, de modo que a moga, que se dizia “prima da rainha” (WOOLF, 2015,
p. 76) tem ares comicos e impertinentes.

Assis (2014) comega o topico dissertativo dela com a ideia de que poderia haver
certa incongruéncia na personagem por conta da altura de Harriet — segundo a voz
narradora, a personagem tinha mais de 1,80 metro (WOOLF, 2015, p. 76) — e de certos
conhecimentos da personagem:

Assim, a altura é posta em destaque para sugerir a incongruéncia do género de Harriet, isto
¢, para demonstrar que para uma mulher ¢ incomum, estranho, ser tio alta. Nesse trecho, o
mistério em torno da personagem ¢é entdo expresso pelos trajes — que deixam visfvel apenas
o que ¢ oportuno nesse momento e cobrem, silenciam, o que deve ser mantido em segredo
— e pelo capuz que a torna ‘ainda mais alta’ justaposto a outros indicios de incongruéncia,
como seu conhecimento em vinhos, armas de fogo e regras de caca, raros em uma mulher

(ASSTS, 2014, p. 47).

A Arquiduquesa Harriet era romena (WOOLF, 2015, p. 76). A altura, nesse caso,
apenas gera no leitor o efeito de exotismo. Trata-se de uma pessoa estrangeira as relacoes
de Orlando e a Inglaterra, de modo que a estranheza, os modos sorrateiros, configuram
muito mais uma visdo exotica do que é de fora do que uma incongruéncia de género. Para
as romenas, provavelmente, nao é tio raro ter uma média de altura um pouco maior que
as mulheres inglesas. Além do mais, certamente existem mulheres altas, seja na Inglaterra
ou na Roménia, o que apenas demonstra uma particularidade de Harriet (a altura,
convenhamos, nao a torna mais homem ou mulher). Quanto ao conhecimento bélico da
personagem, parece-nos que os estereétipos de género langaram a pesquisadora a um
abismo, pois, embora raro, o conhecimento nao pertence a nenhum dos géneros. Ocorre
que a Arquiduquesa Harriet, ao possuir conhecimentos que vao além das convengoes,
sugerem ao leitor que ela é uma pessoa de agradavel convivéncia e pode falar sobre
qualquer assunto, de modo que nao desconfiamos, a principio, que se trata de uma
travestilidade.

Ja no Capitulo IV, quando Orlando ja é mulher e percebemos que, na “verdade”,
Harriet é Harry, as ideias mudam de tom. Neste ponto, Fabiana Assis (2014) obteve uma
visao critica que nos pareceu bastante acertada: a transmutagao de género, como foi
entendida, por exemplo, por Christy Burns’, apenas reforca os sentidos heteronormativos
da cultura ocidental. Tanto a nossa leitura quanto a de Assis concorda que ver na
transmuta¢ao de Hatriet/Hatrry uma possibilidade para o amor homossexual é um tanto
quanto exagerado, pois, na verdade, a narrativa estaria pondo como unico caminho
possivel — e ja nao ¢ a primeira vez — 0o amor como a atividade ou o sentimento que
ocorrem entre um homem e uma mulher.

5 “Cross-dressing is used to introduce homosexual possibilities” (BURNS apud ASSIS, 2014, p. 52).
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No século XXI, ja sabemos que o amor pode ocorrer das mais variadas formas e
que o apagamento das formas de amor ocorre na literatura ha muito tempo. Orlando: nma
biggrafia (1928), na verdade, muito mais emula um mundo heteronormativo (o que, a bem
da verdade, era convengdo de época) do que demonstra a possibilidade do amor entre

iguais:

Embora seja inegavel a presenca consciente do interesse de Harriet/Harry por Otlando, sua
aproximac¢do s6 ¢é possivel por meio do mascaramento de sua identidade, revelando
paradoxalmente com isso uma énfase também na normatizacdo de género: a personagem
precisa se vestir com roupas culturalmente estabelecidas como femininas para ndo enfrentar
os impedimentos de uma relacio homossexual (ASSIS, 2014, p. 52).

O Arquiduque Harry chegou a pedir Orlando-mulher em casamento (WOOLF,
2015, p. 120) e, embora nao tenha sido negado a principio, foi levado a jogos de azar, para
esfriar os desejos dele, a fim de tornar clara a falta de interesse amoroso de Orlando pelo
rico sujeito. A travestilidade, nesse caso, nao operou da maneira mais eficaz para o amor,
entretanto, certamente serviu como denuncia das convengles literarias e
heteronormativas da época, quando um personagem, quando imbuido do sentimento
mais nobre, o amor, precisava travestir-se do género oposto ao do sujeito amado, a fim
de fazer com que a narrativa fizesse sentido. Orlando seguiu a vida sem o amor de Harry,
mas certamente fez a melhor escolha quando decidiu por-se a fundo na escrita de The Oak
Tree: o amor carnal nao chegou a consumar-se, mas 0 amor a natureza e a literatura, ou
seja, as entidades do espirito, preencheu o espirito de Orlando.

3.2 Rosina Pepita, a esposa cigana

Quando sabemos que Otlando e Rosina Pepita estao casados, somos tio
assaltados de surpresa quanto o alto comissariado da Embaixada da Turquia. Foi durante
o segundo transe, o segundo inexplicavel sono de sete dias, que as autoridades
descobriram Orlando como um homem casado com uma mulher cigana (WOOLF, 2015,
p- 89). Quando acorda do transe, Otlando sera mulher. A bem da verdade, o texto nao
nos da muitos indicios da relagdo com a mulher cigana, mas fornece muitas informagoes
sobre a estranheza no contato entre Orlando e os ciganos.

A figura que lidera o grupo de ciganos com quem Orlando viveu, depois de deixar
o trabalho diplomatico na Turquia, chama-se Rustum el Said. Orlando niao wvai
compreender o ideal de sucesso dos ciganos, pois ela estara ainda muito envolvida com o
ideal de sucesso da Inglaterra pré-capitalista e urbana. Entretanto, a sagacidade da voz
narradora da biografia registra uma importante questio etno e eurocéntrica:

Aos poucos, ela comecou a sentir que havia alguma diferenca entre ela e os ciganos, o que a
fazia, as vezes, hesitar em casar-se com um deles e ficar vivendo em seu meio para sempre.
No inicio, a explicagio que tentou dar para isso era que ela vinha de uma raga antiga e
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civilizada, enquanto os ciganos eram um povo ignorante, nio muito acima dos selvagens

(WOOLF, 2015, p. 98).

Uma das questoes antropologicas mais conhecidas é exatamente o contato entre as
diferentes culturas. Infelizmente, Orlando nunca conseguiu ver os ciganos como iguais e
o tipo de integracio com a natureza, no caso da cultura “selvagem”, era diferente do
sentido que se encontra na cultura “civilizada”. Esta no¢ao de evolugao, tipica do homem
europeu, deve ser tratada com desconfianga, desde que, a medida que ela nao se integra
na comunidade, informa-se que “Os rapazes [jovens ciganos| ja tinham tramado mata-la”
(WOOLF, 2015, p. 101), de modo que apenas um dos lados ¢ retratado como possivel
assassino. A nossa proposta é que o efeito estético geral desta passagem de Orlando pela
cultura cigana, ainda que tenha esta preocupagao de denunciar a visdo etnocéntrica, seja a
de demonstrar a tensao que ha entre os valores do Ocidente e do Oriente, ja que o velho
Rustum, durante a narrativa, mostra-se um homem sabio e paciente; resta-nos apenas
perceber as falhas e preconceitos da mulher — da sociedade — inglesa como um todo.

3.3 Nell, a prostituta

Logo que Orlando torna-se mulher, a alta sociedade inglesa convida-a para
reunides sociais, jantares, etc. Com o tempo, ela se enfada de tais atividades, pois nio
eram suficientemente eivadas de criticidade. Assim sendo, atendendo a certas inclinacdes
naturais, que a acompanhavam desde a adolescéncia, Orlando decide aventurar-se pelo
baixo meretricio. E neste contexto que Nell e Orlando se conhecem, mas ocorre que
Orlando, ja sendo mulher, apresenta-se de outra maneira, o que gera um efeito
completamente diferente no processo de interpretagao do texto:

Agora [Orlando] abtiu um armario onde ainda estavam penduradas muitas das roupas que
vestira como um jovem homem por dentro da moda, escolhendo, dentre elas, um terno de
veludo negro ricamente enfeitado com renda veneziana. Estava, na verdade, um pouco fora
de moda, mas cafa-lhe a perfeicdo e, vestido com ele, parecia a propria figura de um nobre
lorde (WOOLF, 2015, p. 141).

Nell e Orlando nao chegaram a se amar, a0 menos nao no sentido da conjungio
carnal. Elas trocaram confidéncias, como amigas. Uma aprende com a outra sobre o
mundo das mulheres, tal como ocorre quando ouvem “As mulheres nio tém desejos, diz
esse cavalheiro, entrando na saleta de Nell; apenas afetagdes” (WOOLF, 2015, p. 144), de
modo que visGes estanques, estereotipadas, acorrem a ambas, sendo que apenas a
Orlando, personagem de alta estirpe, as possiveis problematizagdes sao possiveis. Nell é
uma mulher em condi¢ao de vulnerabilidade social, ou seja, uma prostituta de rua, mas
sabe satisfazer os diferentes desejos da elite inglesa.
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Quanto a travestilidade, ja que, neste caso, Orlando-mulher se traveste de homem,
conforme ja apontado, parece-nos que o efeito geral é de demonstrar como o mundo
dionisfaco, sexual, esta culturalmente relacionado ao mundo masculino, o que denuncia
as interdigcoes sociais relativas as mulheres. Orlando como um nobre lorde pode sair a
noite, sozinha, e estar a publico numa praca vazia, 0 que jamais seria possivel a uma
mulher, a nio ser que fosse uma mulher da estirpe de Nell, isto ¢é, a praca publica apenas
se realiza como viavel para as prostitutas, sendo interditado o mundo de Dionisio as
mulheres.

4. CONSIDERACOES FINAIS

Depois de todo o percurso biografico de Orlando, e nao sabermos qual sera o fim
da vida dele/a, j4 que a morte é simbolica, isto é, através do enterro de The Oak Tree, o
poema que leva uma vida inteira para ser escrito, sabemos que lemos um romance que
problematiza — e muito — as convengdes culturais de género. Nao seguimos o caminho 4
clef, ainda que Virginia Woolf tenha desenvolvido um amor lésbico por Vita Sackville-
West, que saibamos do fato de que a amante-homenageada teve uma avé cigana e que um
processo judicial foi movido e tirou de Vita o direito de propriedade sobre o Palacio dos
Sackville-West e que foi dada a heranga a linhagem masculina da familia. Seguimos,
outrossim, pelo caminho da analise textual, a partir de dois conceitos fundamentais:
androginia e travestilidade.

O primeiro conceito mostrou-se algo problematico, pois ha uma visdo critica que
idealiza o tipo andrégino, de modo que muitos preferem utilizar-se de expressoes pos-
modernas, que, se tém a vantagem de nao idealizar um tipo humano, incorre em sério
problema de contextualizagao histérica, ja que Orlando: uma biografia (1928) obedece ao
contexto historico e social da primeira metade do século XX. Entre as duas perspectivas,
conservamos a nomenclatura andrigino e, a medida que tivemos o cuidado de nio
idealizarmos a questao, compreendemos esta como uma possiblidade, entre outras, de
vivéncia em transitos de géneros e sexualidades.

O segundo conceito mostrou-se prolifico, pois temos aquele que se traveste para
conquistar o amor de Orlando, embora incorra em certa padronizagdo heteronormativa;
temos ainda o contato de culturas com o povo cigano, além da prostituta em condicao de
vulnerabilidade social, quando Orlando-mulher se traveste de homem. A multiplicidade
de questdes da travestilidade levou-nos a interpretar o romance como uma voz ideoldgica
comprometida com a denuncia das interdi¢oes sociais sofridas pelas mulheres, que sio
alojadas em um espaco de subalternidade e castidade forcados.

Uma questao que talvez seja rudimentar, mas que precisamos abordar, ¢ quanto aos
comportamentos humanos. A literatura espelha, ainda que de maneira distorcida e
segundo os caprichos da imaginac¢ao criadora, a realidade social. Neste sentido, nao sao
poucos 0s autores que insistem na importancia do estudo dos mitos como pré-requisito
para o entendimento da literatura, visto que eles comportam uma narrativa metaférica
sobre a realidade social. Os homens, na falta de explicagoes, criam-nos, em seus deuses e
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homens sabios, oferecendo-os como modelos para a sociedade inteira. Carla Garcia
(2012), sendo antropdloga, percebeu esta relagio e trouxe-nos o mito de Tirésias, que
viveu como homem e mulher (GARCIA, 2012, p. 45). No mundo dos mitos, que é o
mesmo mundo da imagina¢ao e da metafora da literatura, ha muitos enredos que tratam
dos géneros, da androginia, dos artificios dos deuses, etc., mas sempre temos em mente
que estas narrativas, sendo humanas, explicam aspectos comunitarios. Tendemos, pois, a
nos identificarmos com um ou outro tipo humano, com um ou outro deus, isto ¢, temos
espécies de daemon dentro de nds, como se um demiurgo tivesse nos construido das mais
diversas maneiras, conforme o fato de que somos agentes de distintos grupos sociais e de
acordo com diferentes convencoes.

Outrossim, narramos a nossa comunidade e somos atraidos por uma ou outra
versao do nosso povo. Narramos a nossa propria vida e comparamos nossas vidas aos
heréis dos mitos, da literatura, do cinema. Orlando representa uma multiplicidade de seres
humanos, todos eles em provavel conflito com o que poderfamos chamar de
heterossexualidade compulsiria, o que faz com que uma legiao de pessoas possa se identificar
com ele e com aqueles que travam contato com tal ser humano. A perspectiva do
conhecimento, conforme ja apontamos, tende a ser modificada por novas possibilidades
de agao social, pensamento e discurso. Orlando, sendo homem ¢ mulher, sendo fortaleza
em meios sociais hostis e a representacao das fraquezas de todos os seres humanos, impoe
a nos, leitores, a urgente necessidade de revisdo dos nossos dogmas, preconceitos e
convencionalismos tradicionais em relagao ao sentimento que nos move: 0 Amor.
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