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Resumo: O presente artigo analisará Orlando: uma biografia (1928), escrito por Virginia Woolf, através de 
conceitos como androginia e travestilidade. Percorreremos alguns dos amores de Orlando e teceremos 
considerações sobre as relações amorosas (consumadas ou não) da personagem central deste romance, isto é, 
consideraremos as aproximações de Orlando com Sasha, princesa russa, e Marmaduke Shelmerdine, viajante 
marítimo, segundo a chave interpretativa da androginia, especialmente considerada a partir dos estudos 
clássicos, sobretudo em O Banquete, de Platão. Em outro aparte, segundo a entrada do aspecto da travestilidade, 
consideraremos as afinidades e antipatias de Orlando com o/a arquiduque/sa Harry/Harriet, com Rosina 
Pepita, cigana, e com Nell, prostituta em condição de vulnerabilidade social. Para percorrermos os caminhos 
da androginia e travestilidade, em uma das mais famosas obras de Virginia Woolf, contaremos com o apoio crítico 
de tradutores e pesquisadores brasileiros que se debruçaram sobre a obra, a saber, Tomaz Tadeu, Silviano 
Santiago, Fabiana Assis e Carla Garcia. Em último aparte, consideraremos como a literatura, e este romance 
em questão, faz emergir questões que estão em âmbito antropológico, isto é, no âmbito da cultura, dos gêneros 
e das sexualidades. 
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Abstract: This paper will analyze Orlando: a biography (1928), written by Virginia Woolf, through concepts as 
androgyny and travestility. We will navigate by some of the Orlando's loves and we will weave considerations 
about the amorous relations (consummate or not) of the novel's protagonist, or in other words, we will consider 
the Orlando's approaches with Sasha, russian princess, and Marmaduke Shelmerdine, navigator, by the 
interpretative key of the androgyny, especially considered from classical studies, mainly from "Symposium", by 
Plato. At other moment, considering the travestility aspect, we will consider the Orlando's affinities and dislikes 
with the Archduke/Archduchess Harry/Harriet, with Rosina Pepita, egyptian, and with Nell, prostitute in a 
vulnerable social condition. We will study one of the most famous Virginia Woolf's works studying brazilian 
translators and researchers who commentated the novel, for example, Tomaz Tadeu, Silviano Santiago, Fabiana 
Assis and Carla Garcia. In the last topic, we will consider as the literature, and this novel particularly, makes 
emerge issues in anthropological level, in other words, as a matter for culture, gender and sexualities. 
 
Keywords: Sexuality; Androgyny; Travestility. 

 

                                                           
* Mestre em Letras – Estudos Literários (UFS) e professor da rede estadual de educação (Seduc/SE). E-
mail hofaragao@gmail.com. 
** Doutor em Ciências Sociais (PUC-SP) e Professor Adjunto da Universidade Federal de Goiás (UFG). E-mail 
joaodantas@ufg.br. 

 
Revista Digital dos Programas de 

Pós-Graduação do Departamento de Letras e Artes da UEFS 
Feira de Santana, v. 22, n. Esp. p. 82-102, dezembro de 2021 

 
 

http://periodicos.uefs.br/index.php/acordasletras/index 

     10.13102/cl.v22iEsp..7545 

ISSN 2594-9675 

 



 

 
83 

 

 
 

Feira de Santana, v. 22, n. Esp. p. 82-102, dezembro de 2021 
 

 

1 INTRODUÇÃO 
 

Uma neblina recobre Orlando: uma biografia (1928). Ao certo, não sabemos se é a 
neblina da passagem dos séculos, tendo em vista que o enredo começa em 1586 e termina 
em 1928, ou se é a neblina dos aspectos biográficos, visto que o romance foi realizado 
como espécie de homenagem a Vita Sackville-West, certamente a mais famosa ex-
namorada da autora do romance, Virginia Woolf. Também não sabemos se a neblina é 
causada pelo fato de nunca sabermos confiavelmente o gênero de quem narra a biografia 
de Orlando. Seguir por caminhos seguros e inquestionáveis não nos será possível, mas 
certamente nós podemos iniciar por aspectos triviais, até chegarmos aos aspectos que nos 
interessam, isto é, a androginia e a travestilidade. 

Virginia Woolf (1882-1941) é uma das autoras inglesas mais conhecidas e 
certamente aquela que podemos chamar, com a maior das propriedades, de uma autora 
avant la lettre e/ou avant la garde. Pouco afeita às normas sociais, ela teve intensa vida 
intelectual: foi ensaísta, escritora, editora de livros. Todas as vezes que lembramos do 
nome da autora de Orlando (1928), precisamos lembrar que se tratava de agente cultural 
sofisticada, se tivermos em vista a infinidade de atividades livrescas que realizou ao longo 
da vida. Além do mais, para a sofisticação, concorre o fato de que ela era filha de um 
famoso intelectual, um biógrafo, chamado Leslie Stephen. Também aliada do chamado 
Grupo de Bloomsbury1, devemos dizer que Virginia Woolf é um dos nomes que mais 
trabalhou pela literatura e pelas artes na primeira metade do século XX. 

Entretanto, um aspecto que nos salta à vista, se estamos em vias de analisar Orlando: 
uma biografia (1928), certamente é o fato de que ela teve um caso de amor com Vita 
Sackville-West. Silviano Santiago (2015) é quem nos cita a possibilidade de lermos o texto 
segundo o termo roman à clef (SANTIAGO, 2015, p. 273), isto é, que possamos ver em 
Orlando, o personagem, reverberações biográficas reais em relação a V. Sackville-West e 
que os desdobramentos narrativos sejam relacionados à vida da última. Ocasionalmente, 
não seguiremos o caminho à clef, mas deixaremos apontado o que o tradutor da edição 
que temos em mãos afirmou: “Quando Virginia começou a escrever Orlando, seu namoro 
com Vita Sackville-West, (sic) já dava sinais de estar esfriando” (TADEU, 2015, p. 220), 
de modo que Tomaz Tadeu aventa a possibilidade de o romance ser, “[...] de alguma 
forma, uma espécie sutil de vingança contra Vita por sua infidelidade” (p. 232). 

Entrelaçarmos a vida real – de Virginia Woolf – à literatura, neste caso, não se dá 
somente porque uma nomenclatura francesa seria bastante útil a Orlando (1928), que é 
obra dedicada a “V. Sackville-West” (WOOLF, 2015, p. 5). Ocorre que, enquanto 
componente verbal e como fenômeno social, o dia 11 de outubro de 1928 é capital para 
compreendermos porque alguns críticos apontam relações entre a vida real e a literatura. 

                                                           
1 O Grupo de Bloomsbury foi uma espécie de agrupamento não programático de intelectuais ingleses: “A 
coterie of writers who lived in the Bloomsbury area, London, before, during and after the First World War. 
The main figures were Virginia Woolf, Leonard Woolf, Lytton Strachey, Clive Bell, Vanessa Bell, Roger 
Fry, Duncan Grant, Maynard Keynes, E.M. Forster and David Garnett. Indirectly (they did not form a 
‘school’) they had a considerable influence in the world of letters, art and philosophy” (CUDDON, 2014, 
p. 84). 
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A data citada está presente no romance, e não como qualquer frase, mas exatamente como 
a última frase: “E soou a duodécima badalada da meia-noite; a duodécima badalada da 
meia-noite de quinta-feira, onze de outubro de mil e novecentos e vinte e oito” (WOOLF, 
2015, p. 214); além do mais, esta foi a data que a Hogarth Press (na Inglaterra) e a Harcout 
(nos Estados Unidos) escolheram para lançar Orlando: uma biografia (1928), de Virginia 
Woolf. O projeto de entrelaçamento vida-literatura está apontado, de modo que não 
devemos censurar aqueles que concebem o romance como uma leitura mais ou menos 
adequada de eventos reais que influenciaram a autora do romance, muito embora a análise 
que se seguirá percorra outro caminho, isto é, nós precisamos falar das ações do romance, 
ou seja, do texto (se pensarmos estritamente, da imagem-texto, já que há processos 
intersemióticos no romance em questão). 

Entrementes, já nos lembra Silviano Santiago quanto à tessitura de Orlando: “A 
crítica tem chamado a atenção para a coincidência de Virginia ter publicado seu romance-
com-ilustrações no mesmo ano em que André Breton lançou na França Nadja” 
(SANTIAGO, 2015, p. 275). O texto-imagem de Orlando é composto por seis capítulos e 
8 ilustrações, todas elas inseridas pela voz narradora do romance, provavelmente a fim de 
que servissem como “comprovações” do trabalho biográfico empreendido – e consta que 
as imagens foram todas meticulosamente cuidadas por Virginia Woolf, incluindo as 
fotografias de Vita Sackville-West, compostas especialmente para o romance (TADEU, 
2015, p. 261-262). Apenas devemos deixar ressalvado que texto e imagens demonstram, 
em diferentes momentos, a passagem de Orlando-homem para Orlando-mulher (o/a 
protagonista não muda de nome, mas transita entre os gêneros), assim como retratam três 
amores dele(a), Sasha, a princesa russa, a Arquiduquesa Harriet e Marmaduke Bonthrop 
Shelmerdine. 

Se seguirmos tal linha de reflexão, conceberemos que tal texto-imagem nos chegou, 
primariamente, em português, admitimos, e apenas fizemos breves consultas ao texto 
original em inglês, por diversas razões. Também nos chegou ao conhecimento, 
especialmente através de Fabiana Assis (2014) e Carla Garcia (2012), que houve outras 
traduções do romance, especialmente a famosa tradução de Cecília Meireles, pela Nova 
Fronteira, e talvez seja interessante apontar alguns aspectos, tanto textuais quanto 
paratextuais, que nos chamaram a atenção no volume que tivemos em mãos, quando da 
leitura do romance ora estudado. 

Tradução digna, diagramação que merece aplausos e sobrecapa excelente. Assim 
poderíamos falar dos maiores acertos do volume que temos em mãos2. O destaque, como 
não poderia deixar de ser, está na composição das imagens, em que 4 delas (de um total 

                                                           
2 O maior problema, se for o caso de sermos críticos, está na revisão textual. Além de diversos erros de 
ortografia, concordância verbal e nominal, pontuação e sintaxe, note-se que a Editora Autêntica imprimiu 
“pence”, forma plural de “penny”, que indica valor monetário, como “pênis”, o que nos pareceu um erro 
indesculpável. Exemplos do que ocorre são os que se seguem: “[...] lorde Orlando podia ser encontrado 
calculando o que custaria nivelar milhões de montinhos deixados por toupeiras se os homens recebessem 
dez pênis por hora; e, ainda, quantas caixas de cem libras de pregos a cinco pênis e meio o quartilho eram 
necessárias para consertar a cerca [...]” (WOOLF, 2015, p. 73, grifo nosso); “Ela lhe aplicou o truque vinte 
vezes, e ele lhe pagou 17.250 libras (mais ou menos 40.885 libras, 6 xelins e 8 pênis no dinheiro de hoje)” 
(WOOLF, 2015, p. 122, grifo nosso). 
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de oito) foram coloridas através de modernas técnicas informáticas (as imagens originais, 
da época de publicação, eram em preto e branco). Ressalte-se que a própria inclusão de 
imagens, conforme nos informa Fabiana Assis (2014, p. 83), já é por si só passível de 
elogios, pois a edição da Nova Fronteira (a pesquisadora teve acesso a uma edição de 
2003) suprimiu categoricamente todas as imagens. A edição que manuseamos não só 
trouxe tais imagens, mas também nos deu o prazer de podermos vê-las reconstruídas em 
colorido, o que não só respeita a ideia de imagem-texto que o romance deve ter, mas também 
atualiza imensamente o processo de leitura. 

O paratexto também merece uma crítica laudatória, pois dialoga diretamente com 
o texto. A narradora do romance cita, à página 174, um poema que fala de “fritilárias” e 
“garotas egípcias”. Logo, a sobrecapa nos traz a imagem de uma fritilária (um tipo de flor), 
pintada em aquarela por Charlie Mackintosh. Tomaz Tadeu é quem nos informa sobre o 
poema: “os versos são do longo poema de Vita Sackville-West, ‘The Land’ [‘A terra’], 
publicado, em 1926, no livro de mesmo título” (TADEU, 2015, p. 251), o que nos deixa 
seguros quanto à leitura e nos convida à criação de imagens poéticas miríficas, ou seja, o 
que enriquece a leitura de Orlando: uma biografia (1928). 

Conforme já introduzimos as questões de ordem contextual, partiremos para a 
elaboração das questões textuais: passaremos em revista alguns aspectos do enredo e 
definiremos, ainda que brevemente, nossas intenções em relação aos conceitos androginia 
e travestilidade. De acordo com o que já foi afirmado, estamos a analisar um romance-
biografia (em verdade, uma paródia de biografia) que conta a vida de Orlando, um jovem 
aristocrata que, a uma certa altura, após certos transes mágicos, descobre-se mulher. O 
enredo possui ares de estudo sobre os diferentes “espíritos de época”, indo de 1586 a 
1928, passando, então, pela era elisabetana, vitoriana, brevemente pelo parlamentarismo, 
etc. Orlando, neste romance em que o tempo-calendário difere imensamente do tempo 
psicológico, é narrado em sua vida dos 16 aos 36 anos de idade. Outro aspecto importante 
é que o/a protagonista é um profundo amante: amou seres humanos, era amante da 
natureza e da poesia, sendo que Orlando escreveu, durante todos esses séculos de 
existência, o poema “O Carvalho” (“The Oak Tree”, no original), que seria publicado e 
premiado já no século XX. Segue-se que a narrativa biográfica, canonicamente, tem um 
único conflito: a morte da criatura narrada. No entanto, a narrativa de Orlando possui 
outro fim: The Oak Tree é enterrado junto à árvore que inspirou a criação poética 
(WOOLF, 2015, p. 211-212), e, com isso, além de subverter a ordem estabelecida, evita a 
morte da protagonista, o que deve convir tanto à evitação de um tom trágico à narrativa, 
em termos de efeito literário, quanto à V. Sackville-West, que era não só viva, mas também 
era a criatura real homenageada por Virginia Woolf, em termos biográficos. 

Em termos textuais estritos, Orlando: uma biografia (1928) inicia com um Prefácio 
laudatório. O Capítulo I é marcado pela devoção de Orlando a Sasha. O Capítulo II realiza 
o primeiro transe de Orlando e demonstra um grande amor do personagem pela poesia e 
pela criação literária, além de ser neste momento em que ele – pois Orlando ainda é ele – 
é cortejado pela Arquiduquesa Harriet e, ao recusar tal cortesia, ele prefere isolar-se num 
cargo diplomático na Turquia. O Capítulo III é nodal para o ponto em que nos colocamos: 
é aqui que Orlando acorda de um segundo transe, agora como mulher e logo vai viver 
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com Rosina Pepita, uma cigana, que também será tema de nossa investigação, mas, à 
medida que Orlando não se adapta, ela volta para a Inglaterra. O Capítulo IV trata do 
início da vida da protagonista como mulher, a partir de quando ela parte para a Inglaterra 
em um navio chamado Enamoured Lady, passando pelo fato de que, aqui, quem era 
Arquiduquesa revela-se o Arquiduque Harry; é ainda aqui que Nell, a prostituta, e 
Orlando, fazem amizade; este capítulo acaba no início do século XIX. O Capítulo V é 
dedicado ao amor (e casamento) de Orlando com Shel. O Capítulo VI, o penúltimo do 
livro, trata da vida de Orlando já no século XX e do enterro do poema The Oak Tree, a 
obra poética de Orlando, que foi premiada e recebeu sete edições. O último capítulo 
chama-se “Índice”, que não é mais do que parte da farsa paródica biográfica encenada 
pelo romance, em que várias entradas onomásticas aparecem no texto. 

Esteja bem visto que o núcleo da análise que se seguirá gira em torno do amor. Um 
dos componentes organizadores do romance, sendo a narrativa centrada na personagem, 
é exatamente a entrega a este sentimento. Orlando amou Sasha, Shelmerdine, amou como 
homem e como mulher, entregou-se à natureza e à poesia com igual veemência. Orlando 
foi casada com Rosina Pepita e foi cortejada por Harry/Harriet, assim como trocou 
confidências íntimas com Nell. Os sentimentos de Orlando são o nascedouro das 
emoções do romance e não há como passar pela narrativa sem nos questionarmos sobre 
as questões de gênero, haja vista a liminaridade de Orlando: no capítulo 2 (WOOLF, 2015, 
p. 45-46) ainda estamos usando o pronome pessoal no masculino, mas Orlando sofre uma 
espécie de “transe” e fica desacordado por sete dias inteiros; no capítulo 3 (WOOLF, 
2015, p. 89-92), Orlando vivencia um novo transe e adormece por iguais sete dias, mas, 
desta vez, ao acordar, “ele era uma mulher” (WOOLF, 2015, p. 92). 

Androginia, segundo a acepção que concebemos, trata da condição de um ser que 
está numa relação de ambivalência quanto ao gênero adotado. Ao mesmo tempo, trata-se 
de homem e mulher, como ocorre com Tirésias (GARCIA, 2012, p. 45), que seria o 
“andrógino primordial”, pois ele viveu tanto como homem quanto como mulher. 
Tratamos a travestilidade como a performance do corpo e do vestuário segundo diferentes 
códigos culturais. Assim sendo, aquele que se identifica com um gênero diferente daquele 
que foi biologicamente atestado, e assume esta identidade em vias públicas, através de 
vestuário e usos do corpo, será por nós considerado alguém que se insere no meio social 
como um ser liminar, ou seja, como alguém que não segue os padrões de gênero impostos 
pelo que chamamos de visão heteronormativa (GARCIA, 2012, p. 48) ou heterossexualidade 
compulsória (ASSIS, 2014, p. 22-23). 
 
2 ANDROGINIA 
 

Ao abordarmos a androginia, não poderíamos omitir seu mito fundador, enunciado 
por Aristófanes, na obra O Banquete, de Platão (2019), a fim de refletirmos sobre uma 
análise que contempla a arte e a literatura. Objetivamos, como aqueles que refletem sobre 
o corpo andrógino e a travestilidade, pistas, afirmações que possam traçar esboços, isto é, 
a força e importância da presença e da ausência dos andróginos e/ou travestidos na obra, 
de forma que possamos senti-los e interpretá-los.  
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O aspecto físico do andrógino (por mais que haja dessemelhança relacionada à ideia 
do corpo humano) não se revela pela monstruosidade. Na verdade, segundo Aristófanes, 
o andrógino era uma criatura diferente e que precisava ser conhecida: 

 
 

O homem possuidor desta forma arredondada tinha costas e flancos a seu redor, quatro 
mãos e quatro pernas, duas faces sobre um pescoço redondo, uma só cabeça para esses dois 
rostos opostamente colocados, quatro orelhas, dois órgãos de geração, e mais na mesma 
proporção (PLATÃO, 2019, p. 75). 

 
 

Este ser é descrito de forma grandiosa, com quatro pernas, duas faces, quatro 
ouvidos, o que o coloca na condição de existência de organismo mais adaptado que os 
humanos bípedes (limitaremos a discussão a este ponto, por enquanto). No entanto, tanta 
força será motivo de conflito com os deuses e a extinção dos andróginos não tardará. 

Aristófanes, no discurso que faz em homenagem ao Amor, indica que os 
andróginos eram seres robustos, fortes e audaciosos e destacavam-se pela coragem. Em 
certo momento, diz-se que eles resolveram escalar o céu e afrontar os deuses. Zeus e as 
demais divindades refletiram qual seria a ação frente aos revoltosos. Caso usassem o raio 
e o trovão, eles seriam dizimados, continua Aristófanes (seria algo similar ao que ocorrera 
com os gigantes). Os deuses, por assim afirmar, chegaram ao entendimento de que 
precisavam do culto, da veneração humana. Assim, Zeus encontrou um caminho valioso: 
dividi-los ao meio. Por um lado, eles se tornariam mais fracos; por outro, acabaria com a 
insolência e dobraria a população, ou seja, aumentaria a veneração. Afirmou Zeus: “eu os 
cortarei a cada um em dois, e ao mesmo tempo eles serão mais fracos e também mais 
úteis para nós” (PLATÃO, 2019, p. 77). Dessa forma, passarão a ter duas pernas e dois 
braços – e continua o deus dos deuses –, caso continuem em suas revoltas, serão divididos 
mais uma vez, e eles andarão sobre uma só perna, tornando-se ainda mais enfraquecidos 
e necessitados da veneração dos deuses. 

O corte dos corpos andróginos, segundo o discurso de Aristófanes, foi realizado. 
Zeus ordenou a Apolo que curasse os ferimentos, mas não somente: deveria inclinar a 
face e o pescoço dos seres amputados para a direção da separação, com o objetivo de 
tornar o homem mais humilde (humildade é entendida no discurso como cura do 
orgulho). Seguidamente, o Deus Apolo deu a volta em toda a pele, de modo que 
retornasse para a região chamada hoje de ventre, e após as costuras deixou um pequeno 
orifício, que chamamos, em português, de umbigo (PLATÃO, 2019, p. 77-79). A 
dubiedade da relação entre deuses e homens (andróginos) explicita ora a manipulação de 
Zeus sobre o homem, ora o mesmo homem sendo observado e passível de ter o corpo 
mais uma vez partido ao meio, caso não se prostrasse ao desejo dos deuses. 

Tal relação entre força e fraqueza no âmbito da androginia, já disposta na leitura 
clássica, retorna ao texto de Orlando: 
 
 

E aqui podia parecer, por certa ambiguidade na escolha do fraseado, que estivesse 
censurando ambos os sexos por igual, como se não pertencesse a nenhum deles; e, de fato, 
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momentaneamente, ela parecia vacilar; ela era homem; ela era mulher; ela conhecia os 
segredos, compartilhava as fraquezas dos dois (WOOLF, 2015, p. 106). 

 
A partir de tal leitura, Virginia Woolf ainda dialoga com os conceitos do início do 

século XX, o que não pode ser esquecido, e foi, de certo modo, lembrado por Assis, 
quando discute um ensaio escrito pela própria Virginia Woolf (A room of one’s own), em que 
“A androginia é, nesse ensaio, um dos principais pontos de discussão” (ASSIS, 2014, p. 
37). A noção, que foi bem marcada pela pesquisadora, é certamente problemática, pois 
repousa numa concepção do andrógino como uma espécie de tipo ideal e superior, o que 
pode tornar a discussão feminista um tanto quanto enfraquecida, de modo que a noção 
de andrógino pode, por vezes, apagar a noção de identidade e emancipação feminina 
(ASSIS, 2014, p. 39), forjando uma imagem e necessidade de uma identidade masculina. 
Logo, a noção de andrógino tanto pode ser vantajosa, se o virmos como uma síntese de 
opostos, quanto prejudicial, se o considerarmos como um tipo ideal a ser alcançado 
(negando assim a independência da mulher, o que manteria o homem, de certa maneira, 
ainda em posição privilegiada), sendo que, para ambos os casos, as teorias mais atuais 
podem dar contribuições significativas. 

Deste modo, consideremos que 1) o conceito de androginia, em seu contexto de 
época, concorre para a ideia de uma “mente andrógina”, que é uma espécie de mente 
criativa e genial, modelar, como a de Shakespeare, segundo a visão de Virginia Woolf 
(ASSIS, 2014, p. 37); e 2) o conceito inscreve as possibilidades de experiência humana, a 
partir do viés de gênero, para os casos em que o Ser, neste caso, Orlando, ou Sasha, ou 
Shelmerdine, coloca-se numa espécie de liminaridade que sintetiza a experiência e o 
entendimento do que é culturalmente aceito como homem ou mulher. 

Nos próximos dois subtópicos serão discutidos o primeiro e o último caso de amor 
de Orlando: a traumática e não muito bem-aventurada relação com Sasha; e o encontro 
de almas, quase platônico, vivido com Marmaduke Shelmerdine, em que ambas as 
personagens são descritas, em um ou outro momento, como seres que estão no limite do 
que um Outro poderia compreender, em termos de convenções de cultura, como um 
homem ou uma mulher, de modo que tais personagens são, simultaneamente, em um ou 
outro momento, homem e mulher, levando-nos a diferentes efeitos estéticos, os quais nós 
discutiremos nas próximas páginas. 
 
2.1 Sasha, a princesa russa 
 

Segundo a voz narradora, foi por volta das “seis da tarde de sete de janeiro, ao final 
de uma quadrilha ou minueto qualquer, quando viu, saindo da Embaixada Moscovita, 
uma figura” (WOOLF, 2015, p. 26). Esta pessoa provavelmente tinha os mesmos hábitos 
aristocráticos de Orlando, pois é necessário dizer isto, que a experiência do/a protagonista 
do romance é quase sempre de quem esteve ao lado dos mais ricos e influentes. Orlando 
menino chegou a ser o protegido da velhice da rainha Elizabeth I (WOOLF, 2015, p. 19), 
informa-nos o texto. O nome real da moça russa possui, pela extensão, um leve tom 
cômico: Marousha Stanilovska Dagmar Natasha Iliana Romanovitch, mas, ao travar 
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conhecimento com Orlando, a personagem se torna simplesmente Sasha3. Esta 
ambiguidade no codinome da primeira paixão séria do jovem Orlando foi percebida pelas 
autoras que se debruçaram sobre o romance (ASSIS, 2014, p. 35; GARCIA, 2012, p. 48), 
isto é, Sasha, na cultura russa, serve como um nome afetivo para nomes que nós 
grafaríamos como Alex (Alexandre, Alexander, Alexandra), ou seja, trata-se de um 
codinome afetuoso, tal como Alex ou Gabi, que serve para os dois sexos. 

Quando do primeiro encontro, a indumentária tem relevância especial: “fosse rapaz 
ou mulher, pois a túnica e as calças amplas da moda russa serviam para mascarar o sexo, 
despertou-lhe a curiosidade” (WOOLF, 2015, p. 26). Tal curiosidade, despertada em 
Orlando, causou nele um furor e um estranhamento imediatos:  
 
 

Quando o rapaz, pois, ai, devia ser um rapaz – nenhuma mulher conseguiria patinar com 
tanta rapidez e energia – passou voando por ele quase na ponta dos pés, Orlando estava 
prestes a arrancar os cabelos, pelo desgosto de ver que a pessoa era de seu próprio sexo, e 
quaisquer intimidades estavam, assim, fora de questão. Mas a pessoa que patinava chegou 
mais perto. As pernas, as mãos, a postura eram de rapaz, mas nunca rapaz nenhum teve boca 
assim; rapaz nenhum teve esses seios; rapaz nenhum teve olhos que eram como se tivessem 
sido pescados do fundo do mar. Por fim, parando e estendendo, com a maior graça, uma 
vênia ao rei, que passava, se arrastando, de braços com um camarista, a criatura sobre patins 
se deteve. Não estava a mais que um palmo de distância. Era uma mulher (WOOLF, 2015, 
p. 26). 

 
 

É provável que, do ponto de vista da androginia, esta seja a mais importante citação 
a ser discutida, no que diz respeito a Sasha. Há dois temas fundamentais aqui: 1) a dúvida 
instaurada na mente de Orlando, quanto ao fato de sentir atração e curiosidade por alguém 
que, por conta do vestuário, habita um espaço sígnico instável, em que a possibilidade do 
homem e da mulher coexistem em igual intensidade; e 2) o problema da 
heteronormatividade: Orlando sente que pode haver atração por um homem, o que o leva 
à completa rejeição de si e nos leva diretamente à ideia judaico-cristã de relação afetiva, 
em que as relações deveriam se dar, necessariamente, entre pessoas de sexos opostos 
(ASSIS, 2014, p. 35). Há, portanto, um certo alívio da tensão instaurada no início do 
romance, pela afirmação de que não há possível inclinação homossexual em Orlando, ao 
garantirmos que Sasha é uma mulher, embora se vestisse, talvez por conta da cultura russa, 
de um modo que os ingleses poderiam classificar como andrógino.  

De volta ao primeiro tema, um ponto de destaque reside na ideia de “virilidade” 
como ideia afim de “virtude”, isto é, o texto do(a) biógrafo(a) deixa transparecer que Sasha 
jamais poderia ser uma mulher, embora ela seja, pelo fato de que era excelente patinadora, 
deixando transparecer também questões relativas à força física, o que é culturalmente 

                                                           
3 É curioso notar que, por vezes, Fabiana Assis (2014) varia na grafia do nome, logo, ela escreve tanto Sacha 
como Sasha. Carla Garcia (2012) opta exclusivamente pela forma Sacha, de modo que aventamos a hipótese 
de que as traduções divergem quanto ao nome da personagem russa. No original que consultamos, o nome 
aparece grafado como na tradução que tivemos em mãos, isto é, Sasha. 



 

 
90 

 

 
 

Feira de Santana, v. 22, n. Esp. p. 82-102, dezembro de 2021 
 

 

aceito como o lugar do masculino. Há uma tensão entre ter força física e usar da força 
para adquirir imensa velocidade, além da desenvoltura quando da aparição em espaço 
público, características que geralmente são lidas e esperadas como masculinas, numa 
mente que era sexualmente orientada para gostar de mulheres e que vê um corpo que 
demonstra indícios de feminilidade. A tensão instaurada, ao final, dissipa-se e Orlando e 
Sasha vivem uma intensa amizade, até o primeiro propor uma fuga apaixonada e ser 
repelido, o que funcionará como o primeiro grande abalo psíquico do protagonista e 
levará Orlando ao primeiro transe, quando dormirá por sete dias seguidos, conforme já 
afirmamos. 

Sasha, ao final do romance, reaparece em uma visão de Orlando (WOOLF, 2015, 
p. 198-199). A linda moça de outrora está gorda e letárgica, o que nos leva ao problema 
da falta de sororidade entre as mulheres, tema que foi trabalhado por Virginia Woolf ainda 
neste romance, em outra passagem: “Malditas mulheres”, disse Orlando [...], “Não existe 
gente mais bisbilhoteira, inquisitiva, intrometida” (WOOLF, 2015, p. 119). Sasha serve, 
no romance, para instaurar uma primeira tensão psicológica em Orlando, assim como 
para levar o leitor à reflexão das possíveis armadilhas da orientação sexual e das normas 
de conduta que esperamos de nós e dos outros. Sasha agencia tal efeito estético que 
entendemos a direção do que pensamos, enquanto sociedade, das mulheres; serve-nos ela 
para compreendermos como damos aos homens o papel de virtuosismo em atividades 
que exigem força e aparição pública, entretanto, Sasha, a que possivelmente estava traindo 
Orlando, a que foge, ainda que seja andrógina, não pode ser vista como um modelo a ser 
seguido. Se andrógina, é porque está num espaço sígnico instável. Ela partilha, na verdade, 
as fraquezas dos dois sexos. 
 
 
 
2.2 Marmaduke Shelmerdine, viajante dos mares 
 

Marmaduke Bonthrop Shelmerdine é um aventureiro dos mares e costuma velejar, 
muito arriscadamente, pelo Cabo Horn, na Argentina (uma terra distante da Inglaterra, 
portanto). A aparição dele se dá já no penúltimo capítulo do romance, num dos vários 
momentos em que Orlando sente-se em estado melancólico e, sendo uma criatura muito 
conectada à natureza, Orlando se isola em espaços bucólicos, ao que será surpreendida 
por Shelmerdine. À medida que ambos se conhecem, o personagem torna-se, carinhosa e 
afetivamente, Shel. 

Personagem muito menos lembrado, nem Assis, ou Garcia, ou Santiago, tecem 
comentários em relação a Shel. Entretanto, consideramos este personagem de uma 
riqueza ímpar e ele certamente merece um pouco mais de atenção da crítica especializada 
brasileira. O encontro de ambos, movido por ideais de arrebatamento juvenil, com ares 
de encontro de almas, encerra um momento de profundo desconcerto no leitor, e, a bem 
da verdade, com poucas palavras a obra consegue este efeito: 
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“Oh, Shel, não me deixe!”, exclamou [Orlando]. “Estou loucamente apaixonada por você”, 
disse. Nem bem as palavras tinham-lhe saído da boca quando uma terrível suspeita passou 
ao mesmo tempo pela cabeça de ambos. 
“Você é mulher, Shel!”, exclamou ela. 
“Você é homem, Orlando!”, exclamou ele [Shel]. 
Nunca houve, desde que o mundo é mundo, cena igual de protestos e manifestações. 
Quando acabou e estavam de novo sentados, ela lhe perguntou que conversa era aquela de 
vento sudoeste. Para onde ele estava indo? 
“Para o cabo Horn”, disse ele laconicamente, ruborizando (WOOLF, 2015, p. 166). 

 
 

O que mais nos interessa, nesta passagem, é esta tensão, que jamais será resolvida 
no romance. A única coisa que sabemos, para além desta passagem, deriva da pintura a 
óleo que confere uma corporeidade a Shelmerdine, que não cremos possuir traços nem 
tão bruscamente masculinos ou femininos (WOOLF, 2015, p. 165). Através desta 
imagem, o romance cria a incerteza na imaginação leitora e, de mais a mais, ao que parece, 
o efeito estético esperado é que possamos deixar em suspenso estas questões de quem é 
homem ou mulher (ou até mesmo se é necessário que a relação se dê entre homem e 
mulher, pois talvez pudesse se dar entre dois iguais), a fim de que sobressaia a única 
questão realmente importante: a afinidade, o afeto e o amor que emerge de Orlando para 
Shel e vice-versa. 

Ainda no mesmo capítulo (após uma série de conversações, pois eles já se 
conheciam, enquanto almas, e estavam a pôr-se a par das experiências em que estiveram 
imersos pessoalmente), a questão retorna: 
 
 

Enquanto ele falava tudo isso [contava a própria vida] e mil outras coisas, ela o entendia, e, 
assim, quando, após ele lhe ter contado que o suprimento de bolachas agora terminara, ela 
retrucou: Sim, as negras são sedutoras4, não são?, ele se mostrou surpreso e muito contente 
por ela ter captado tão bem o que ele queria dizer. 
“Tem certeza de que você não é homem?” perguntou ele ansiosamente, e ela ecoou: 
“Você não é mesmo mulher?”, e então tinham de pôr isso à prova sem mais delongas. Pois 
cada um estava tão surpreso com a instantaneidade da compreensão do outro, e era para cada 
um uma revelação tamanha a possibilidade de que uma mulher pudesse ser tão tolerante e 
tão franca quanto um homem, e um homem tão estranho e tão sutil quanto uma mulher, que 
tinham de pôr a questão à prova imediatamente (WOOLF, 2015, p. 170). 

 
  

A “prova”, conforme já afirmado, nunca chega ao leitor. Uma vez mais, assim como 
ocorreu com Sasha, percebemos que a narrativa propõe a questão dos papéis culturais 
esperados por homens e mulheres, em termos de estereótipos, mas, neste caso, a tensão 

                                                           
4 Esta frase, “As negras são sedutoras, não são?”, chega-nos com um sabor amargo. É muito comum vermos 
críticos a afirmar Orlando (1928) como um romance que antecipa a agenda política pós-moderna, o que, do 
ponto de vista do gênero, parece ser verdadeiro. No entanto, tal exacerbação da pretensa sensualidade sobre 
o corpo negro possui um tom que só faz sentido no início do século passado, de modo que apontamos para 
a necessidade de certo cuidado com as avaliações críticas sobre este romance. 
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jamais se dissipa, o que sobreleva imensamente a vacuidade da questão. O que nos vale 
se podemos “provar” nossa hombridade ou feminilidade? Se me afirmo mulher, como 
Orlando, sou mulher; da mesma maneira como, se me afirmo homem, como Shel, sou 
homem. E ambos, se imbuídos de afeto e compaixão, somos capazes de nos amar (sem 
delongas ou explicações à sociedade). Orlando e Shel casam-se informalmente, à maneira 
do amor livre romântico, isto é, livre da instituição religiosa, à página 172, tendo por 
mediador o Sr. Dupper. 

Em último aparte, já no último capítulo do romance, somos informados que 
Shelmerdine já está em viagem pelo cabo Horn, e o casal desenvolve uma linguagem 
cifrada, o que parece conferir à relação certo valor metafórico sobre a linguagem. Através 
de telegrama, Orlando escreve para o marido: “Ratigã Glunfobu” (WOOLF, 2015, p. 
185), o que, segundo a voz narradora, “descrevia um estado espiritual muito complexo, o 
qual, se puser toda a inteligência a nosso serviço, o leitor poderá descobrir sozinho” (id., 
ibid.). Esta invenção de linguagem, nesses seres que transitam entre o masculino e o 
feminino, mais uma vez, concorre para vermos o andrógino em sua face mais humana e 
menos idealizada. Ao invés de corporificar uma nova gramática, mais atual e 
necessariamente melhor, concluímos que o casal foi construído, metaforicamente, para 
funcionar (esteticamente) como uma forma a mais de comunicação entre seres humanos: 
da mesma maneira como há completude e incompreensão nas relações hétero, homo ou 
bissexuais, existem lacunas de linguagem nos andróginos Orlando e Marmaduke 
Bonthrop Shelmerdine. Não é que eles tenham uma forma de linguagem necessariamente 
superior (aparte o amor), mas é que a língua se mostra incapaz de trazer compreensão aos 
amantes, de modo que eles precisam criar uma linguagem artificial e cifrada (e não 
sabemos se tal criação gerou maior entendimento mútuo) para dar conta das lacunas de 
ambos. 
 
3 TRAVESTILIDADE 
 

Por diferentes que sejam, os sexos se entremesclam. Há, em todo ser humano, uma vacilação 
entre um sexo e outro e, com muita frequência, são apenas as roupas que mantêm a aparência 
de homem ou de mulher, enquanto por baixo o sexo é exatamente o oposto do que está em 
cima. Sobre as complicações e confusões que daí resultam é algo de que todo mundo tem 
experiência; mas aqui deixamos de lado a questão geral e apenas observamos o estranho 
efeito que teve no caso particular de Orlando (WOOLF, 2015, p. 125). 

 
Refletir sobre seres fronteiriços e migratórios é um exercício que requer capacidade 

de operar também com deslocamentos e fronteiras na análise. Optamos pela literatura 
ficcional, mais especificamente, Orlando: uma biografia (1928), como quem escolhe uma 
linha de fuga. Corpos que transitam, ou em trânsito, possuem referências outras, diversas 
das que postulam as culturas nas quais eles estão imersos. Trazem outras riquezas, outras 
vivências ainda não classificadas pelos saberes da scientia sexualis (ou, talvez, classificados, 
mas como aberrações e desvios). Portanto, as reflexões e contextualizações, aqui, são 
como elucubrações, e são também uma ambientação móvel.  
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Orlando constrói uma superfície móvel e polimórfica. Quando a narradora, ou 
narrador, diz: “O amor, para ele, não passara de cinzas e serragem” (WOOLF, 2015, p. 
27), abrem-se tantas portas para refletirmos e sentirmos, desde a nossa relação com os 
afetos, e com as relações sociais, até o significado de uma existência desprovida de Eros.  

No começo do primeiro capítulo, Orlando “estava golpeando a cabeça de um 
mouro [um negro] que pendia das vigas” (WOOLF, 2015, p. 11). Assim começa Orlando: 
uma biografia. Pelo inesperado da imagem somos pegos de surpresa, como as caças 
surpreendidas pela deusa Diana (Ártemis, para os gregos). A partir deste momento, 
Orlando passará a vida em uma espécie de busca por sua identidade. Porém, nessa caçada, 
Orlando é a caça e o caçador, numa intensa busca por si, passando por culturas e amores, 
gêneros e jogos de amor. 

A deusa Diana (Ártemis), segundo Junito de Souza Brandão (2021), é figura de 
controversa e passível de – pelo menos – duas interpretações. Há a Diana-Ártemis asiática, 
“cruel, bárbara, sanguinária” (BRANDÃO, 2021, p. 81) e uma outra, europeia, “ocidental, 
voltada, como se há de ver em seguida, para a fertilidade do solo e da fecundidade 
humana” (id., ibid., passim.). Considerando as diferentes acepções, seja Ártemis-Diana 
como caçadora ou Grande Mãe, resulta que o tema da androginia vincula-se, 
principalmente, à interpretação europeia do mito. Ocorre que, entre os gregos antigos, 
assim como havia gêneros tripartidos (homem, mulher e andrógino), a Lua (dea triformis, 
deusa triforme) também era tripartida: havia a representação de Selene (Lua Cheia), 
Ártemis (Quarto Crescente) e Hécate (Quarto Minguante e Lua Nova, ou seja, a Lua 
Negra).  

Se fizermos a correta interpolação entre a apresentação de Selene em Platão (2019), 
pela boca de Aristófanes, que identifica o andrógino a Selene, e a mitologia grega clássica, 
que vê a Lua como entidade tripartida, incluindo a projeção de Ártemis-Diana, 
perceberemos, assim como Junito de Souza Brandão (2021, p. 84), que: “A lua é, portanto, 
andrógina”. Ressalte-se que, segundo os povos primitivos, “no Quarto Crescente e no 
Minguante, a lua se torna, por antropomorfismo, o homem-lua” (BRANDÃO, 2021, p. 83). 
Tais considerações teriam, necessariamente, de passar pela forma como os antigos 
homens concebiam a reprodução, já que a fecundidade e gênese de novos seres humanos 
era trabalho para Ártemis-Diana, mas, dentro do que interessa à interpretação de Orlando 
(1928), de Virginia Woolf, destaque-se apenas a relação com a impetuosidade de Ártemis-
Diana e com a imagem andrógina da Lua. 

O mito era tal que Ártemis-Diana, sendo protetora dos animais (na interpretação 
asiática) e das florestas (segundo a versão europeia), estava destinada a permanecer virgem 
e a não conhecer o amor. Nesta relação de Diana com o amor, já que ela não deveria 
envolver-se, a deusa chegava ao ponto de negar o desejo do outro, punindo-o (por vezes) 
de forma cruel, como quando transformou um caçador, Acteón (BRANDÃO, 2021, p. 
80), em cervo, pois ele a desejou, enquanto ela se banhava. Assim como Diana, Orlando 
começa sua biografia desconhecendo Eros. Não obstante, em outro momento da 
narrativa, Orlando entusiasmou-se com a possibilidade de receber visitas, rasgou os 
convites e deixou suas tardes livres, como quem aguardava uma presa. O/A narrador/a, 
então da/o qual não se sabe o sexo, afirma:  
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Na verdade, os biógrafos e críticos poderiam ser poupados de todo o seu trabalho 
se os leitores pelo menos ouvissem este conselho. Pois quando lemos: 
 
Quer a ninfa tenha violado a Lei de Diana, 
Ou rachado um frágil vaso de porcelana, 
Ou manchado a honra ou o novo brocado, 
Esquecido sua prece ou faltado ao bailado, 
Ou, numa festa, perdido o Coração, ou o Colar (WOOLF, 2015, p. 137). 

 
 

Diana possuía um séquito de ninfas que deviam permanecer virgens e castas. 
Quando lemos, vemos Orlando enredar-se no desejo dos senhores Pope, Addison e Swift, 
cabendo-lhe ficar no posto de quem se prepara para a sedução. No entanto, isso poderá 
sair por demasiado caro, como o seria para Diana e suas ninfas. As relações entre ser que 
deseja e é desejado, segundo as similitudes com os predicados mitológicos de Ártemis-
Diana convocam-nos a perceber que Orlando, numa posição de possível presa, é também 
caçadora implacável, eventualmente seguindo os padrões lunáticos da mulher e/ou do 
homem. 

De maneira diferente, mas ainda próxima aos estudos clássicos, a pesquisadora 
Carla Cristina Garcia (2001) preferiu estabelecer uma relação de similitude entre Tirésias 
e Orlando. Tirésias está presente em muitos dos mitos gregos (revisitados no presente 
pelo ocidente), como Édipo, Narciso, ou como aquele que ajuda Ulisses. Para Garcia, 
Tirésias é “o vidente da Odisseia, que se tornou cego depois de ver duas serpentes 
copularem” (GARCIA, 2001, p. 45). Mais do que isso, Tirésias tornou-se mulher ao 
observar duas serpentes venenosas praticarem sexo e, ao matar a fêmea, permanece neste 
sexo por sete anos. Tirésias, sendo o importante Oráculo, também representa a intuição, 
construindo uma estrutura de oposição e completude. No entanto, a função de 
“adivinho”, no caso de Tirésias, não funciona na estrutura de Orlando. Vejamos o quanto 
são instáveis os “eus” de Orlando: 

 
 

[...] esses eus de que somos construídos, um em cima do outro, como pratos se empilhando 
nas mãos de um garçom, têm afeições em outros lugares, simpatias, certas exigências e 
direitos próprios, dê-se a isso o nome que se queira (e para muitas dessas coisas não existe 
nenhum nome), de maneira que um virá apenas se estiver chovendo, um outro se o quarto 
tiver cortinas verdes, um outro ainda se a sra. Jones não estiver ali, e um outro mais se lhe 
for prometido um cálice de vinho... e assim por diante; pois cada um pode, com base em sua 
própria experiência, ampliar a lista, enumerando as diferentes condições que foram acordadas 
com seus diferentes eus – e algumas são tão incrivelmente ridículas que não podem, de modo 
algum, ser mencionadas em letra de fôrma (WOOLF, 2015, p. 202). 

 
 

A pluralidade de caminhos para sentir Orlando é inegável. Atemo-nos, pois, ao 
nosso objetivo, que é o de refletir, por meio do romance, sobre androginia e travestilidade. 
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A obra apresenta-se como um solo instável, que requer cuidado ao ser atravessado, pois 
são muitas as veredas, caminhos e passagens. Orlando não é (e não será) um ser acabado, 
mas alguém que transita em constante devir. Orlando não consegue se firmar como 
“adivinho” ou portador da intuição mística, embora tenha sofrido o conhecido transe. 
Orlando, antes, sofre as consequências da experiência mística; Tirésias, por outro lado, 
organiza-as para o povo grego. 

Com o fim explícito de preparar o pensamento nas várias idas e vindas que a 
narrativa de Orlando: uma biografia (1928) proporciona, resumimos a ordem em que os 
amores de Orlando aparecem na narrativa, mas compete avisarmos que o processo de 
interpretação precisa mesclar essas informações, de modo que uma leitura puramente 
cronológica das ações não daria o sentido interpretativo que almejamos. Orlando é 
homem em alguns momentos, enquanto tem dúvida sobre quem é em outros; Orlando é 
mulher em alguns momentos, assim como traveste-se de homem quando trava relações 
com Nell, por exemplo. Harry primeiramente aparece como Harriet, vestida como 
mulher, mas depois aparece como um homem, pois havia um sentimento de atração por 
Orlando, que será frustrado pelo/a nosso/a protagonista. 

É Carla Garcia (2012, p. 45), embora com objetivos talvez um pouco diversos, 
quem nos coloca a par de um dos problemas da travestilidade: “a consciência e a 
identidade transexual como formas autênticas de conhecimento”. Consideramos propícia 
tal afirmação, pois dialoga com o próprio romance: 

 
 

Lembrava-se de como, quando era um jovem homem, ela tinha insistido que as mulheres 
deviam ser obedientes, castas, perfumadas e lindamente apresentáveis. “Agora, sinto na 
própria pele o quanto custam esses desejos”, refletiu; “pois as mulheres não são (a julgar por 
minha própria e breve experiência neste sexo) obedientes, castas, perfumadas e lindamente 
apresentáveis por natureza” (WOOLF, 2015, p. 105). 

 
 

Este registro textual ocorre no início do Capítulo IV, quando Orlando desembarca 
de volta à Inglaterra. Agora percebe como as mulheres ocidentais vivem o cotidiano; agora 
detém a informação, o ponto de vista, isto é, o conhecimento necessário para suportar e 
compreender a diferença entre os gêneros. A castidade e a obediência, ou, em uma palavra, 
a subalternidade, assume um lugar na consciência de Orlando, fundando um novo 
conhecimento: 
 
 

A modéstia em relação aos seus escritos, a vaidade em relação à sua pessoa, os temores por 
sua segurança, tudo isso parece sugerir que aquilo que há pouco foi dito a respeito de não ter 
havido nenhuma mudança de Orlando homem para Orlando mulher estava deixando de ser 
inteiramente verdadeiro. Ela estava se tornando um pouco mais modesta, no que à mente se 
refere, como são as mulheres, e um pouco mais vaidosa, no que à aparência se refere, como 
são as mulheres. Algumas suscetibilidades se acentuavam, enquanto outras diminuíam. A 
mudança de roupa, diriam alguns filósofos, tinha muito a ver com isso. Por mais que pareçam 
vãs ninharias, as roupas têm, dizem eles, funções mais importantes do que a de simplesmente 
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nos manter aquecidos. Elas mudam nossa visão do mundo e a visão que o mundo tem de 
nós (WOOLF, 2015, p. 124). 

 
 

Tais reflexões, ambas realizadas no Capítulo IV, ou seja, no início do processo de 
travestilidade de Orlando, concorrem para demonstrar como a leitura da protagonista em 
relação ao mundo e ao gênero feminino mudam substancialmente, fundando, na 
consciência dela, uma nova ordem das coisas do mundo. Surge, aqui, mais do que uma 
Outridade que reconhece em Orlando uma mulher, mas, no âmago da consciência deste 
Ser, faz-se a elaboração racional da submissão das mulheres. Tal submissão relaciona-se 
tanto com o espírito (uma certa modéstia, um certo retraimento em nome da castidade) 
quanto com o corpo (horas para pentear-se, cuidar da pele, o caimento das roupas, 
especialmente para saber se está ou não mostrando um pedaço da perna, etc.). É desusado 
afirmar que ambas as submissões se retroalimentam e reforçam sentidos culturais ao Ser 
mulher. 

Um penúltimo adendo, mas que apenas confirma tal submissão engendrada pela 
sociedade em relação a quem passa pelo processo de tornar-se mulher, ocorre ainda neste 
início de jornada de Orlando como mulher. A certa altura, ela foi processada por ser 
mulher: “era ré em três grandes processos [...] 1) que estava morta [...]; 2) que era mulher, 
o que dá no mesmo” (WOOLF, 2015, p. 113). É a sociedade civil quem castiga a mulher, 
sujeitando-a a uma modéstia e a um esconder o próprio corpo, da mesma maneira que 
mecanismos jurídicos garantem que a heteronormatividade, ainda que simbolicamente, 
possa matar Orlando-mulher. 

Ademais, o conceito organizador de nosso trabalho é o amor, pois esta mulher 
amou a natureza, a poesia, homens e mulheres. O amor está na medula de Orlando e 
alguns fizeram loucuras para agradá-la: o Arquiduque/sa traveste-se a fim de tentar 
conquistar o/a nobre protagonista que ora nos envolve. Em outros casos, as relações 
envolvem algumas convenções culturais: Rosina Pepita é cigana e o contato entre as 
culturas inglesa e cigana é tema relevante para a compreensão do romance, ao menos 
segundo um viés literário e antropológico; no caso de Nell, que é, ao fim de tudo, apenas 
uma amiga, Orlando traveste-se de homem, a fim de vivenciar algumas aventuras que 
teoricamente são interditadas às mulheres. Em todos os casos, o amor sempre vence.   
 
 
3.1 Arquiduque/sa Harry/Harriet 
 

Fabiana Assis (2014) dedicou todo um subtópico para descrever as relações entre a 
Arquiduquesa Harriet Griselda (Capítulo II) e Orlando, que será transmutada em 
Arquiduque Harry (Capítulo IV). A pesquisadora fez comentários, em geral, muito 
pertinentes, mas nós vamos discutir apenas duas questões: 1) a apresentação da 
Arquiduquesa Harriet, pois consideramos que Assis tenha incorrido em pequena 
imprecisão e 2) o reforço da ideia de heterossexualidade compulsória, pois, para que a 
atração se faça viável, Harry/Harriet precisa estar sempre do lado oposto de Orlando, no 
espectro de gênero. Conforme já dissemos, este amor será negado por Orlando – e não 
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sabemos se é porque se tratava de figura “muitos anos mais velha” (WOOLF, 2015, p. 
78) ou pela aparência de lebre (WOOLF, 2015, p. 76), ou até por conta da mania de 
Harriet/Harry de aparecer sorrateiramente, de surpresa, e insistir muito no contato com 
lorde/lady Orlando, de modo que a moça, que se dizia “prima da rainha” (WOOLF, 2015, 
p. 76) tem ares cômicos e impertinentes. 

Assis (2014) começa o tópico dissertativo dela com a ideia de que poderia haver 
certa incongruência na personagem por conta da altura de Harriet – segundo a voz 
narradora, a personagem tinha mais de 1,80 metro (WOOLF, 2015, p. 76) – e de certos 
conhecimentos da personagem: 
 
 

Assim, a altura é posta em destaque para sugerir a incongruência do gênero de Harriet, isto 
é, para demonstrar que para uma mulher é incomum, estranho, ser tão alta. Nesse trecho, o 
mistério em torno da personagem é então expresso pelos trajes – que deixam visível apenas 
o que é oportuno nesse momento e cobrem, silenciam, o que deve ser mantido em segredo 
– e pelo capuz que a torna ‘ainda mais alta’ justaposto a outros indícios de incongruência, 
como seu conhecimento em vinhos, armas de fogo e regras de caça, raros em uma mulher 
(ASSIS, 2014, p. 47). 

 
 

 A Arquiduquesa Harriet era romena (WOOLF, 2015, p. 76). A altura, nesse caso, 
apenas gera no leitor o efeito de exotismo. Trata-se de uma pessoa estrangeira às relações 
de Orlando e à Inglaterra, de modo que a estranheza, os modos sorrateiros, configuram 
muito mais uma visão exótica do que é de fora do que uma incongruência de gênero. Para 
as romenas, provavelmente, não é tão raro ter uma média de altura um pouco maior que 
as mulheres inglesas. Além do mais, certamente existem mulheres altas, seja na Inglaterra 
ou na Romênia, o que apenas demonstra uma particularidade de Harriet (a altura, 
convenhamos, não a torna mais homem ou mulher). Quanto ao conhecimento bélico da 
personagem, parece-nos que os estereótipos de gênero lançaram a pesquisadora a um 
abismo, pois, embora raro, o conhecimento não pertence a nenhum dos gêneros. Ocorre 
que a Arquiduquesa Harriet, ao possuir conhecimentos que vão além das convenções, 
sugerem ao leitor que ela é uma pessoa de agradável convivência e pode falar sobre 
qualquer assunto, de modo que não desconfiamos, a princípio, que se trata de uma 
travestilidade. 

 Já no Capítulo IV, quando Orlando já é mulher e percebemos que, na “verdade”, 
Harriet é Harry, as ideias mudam de tom. Neste ponto, Fabiana Assis (2014) obteve uma 
visão crítica que nos pareceu bastante acertada: a transmutação de gênero, como foi 
entendida, por exemplo, por Christy Burns5, apenas reforça os sentidos heteronormativos 
da cultura ocidental. Tanto a nossa leitura quanto a de Assis concorda que ver na 
transmutação de Harriet/Harry uma possibilidade para o amor homossexual é um tanto 
quanto exagerado, pois, na verdade, a narrativa estaria pondo como único caminho 
possível – e já não é a primeira vez – o amor como a atividade ou o sentimento que 
ocorrem entre um homem e uma mulher. 

                                                           
5 “Cross-dressing is used to introduce homosexual possibilities” (BURNS apud ASSIS, 2014, p. 52). 
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 No século XXI, já sabemos que o amor pode ocorrer das mais variadas formas e 
que o apagamento das formas de amor ocorre na literatura há muito tempo. Orlando: uma 
biografia (1928), na verdade, muito mais emula um mundo heteronormativo (o que, a bem 
da verdade, era convenção de época) do que demonstra a possibilidade do amor entre 
iguais: 
 

Embora seja inegável a presença consciente do interesse de Harriet/Harry por Orlando, sua 
aproximação só é possível por meio do mascaramento de sua identidade, revelando 
paradoxalmente com isso uma ênfase também na normatização de gênero: a personagem 
precisa se vestir com roupas culturalmente estabelecidas como femininas para não enfrentar 
os impedimentos de uma relação homossexual (ASSIS, 2014, p. 52). 

 
 O Arquiduque Harry chegou a pedir Orlando-mulher em casamento (WOOLF, 

2015, p. 120) e, embora não tenha sido negado a princípio, foi levado a jogos de azar, para 
esfriar os desejos dele, a fim de tornar clara a falta de interesse amoroso de Orlando pelo 
rico sujeito. A travestilidade, nesse caso, não operou da maneira mais eficaz para o amor, 
entretanto, certamente serviu como denúncia das convenções literárias e 
heteronormativas da época, quando um personagem, quando imbuído do sentimento 
mais nobre, o amor, precisava travestir-se do gênero oposto ao do sujeito amado, a fim 
de fazer com que a narrativa fizesse sentido. Orlando seguiu a vida sem o amor de Harry, 
mas certamente fez a melhor escolha quando decidiu pôr-se a fundo na escrita de The Oak 
Tree: o amor carnal não chegou a consumar-se, mas o amor à natureza e à literatura, ou 
seja, às entidades do espírito, preencheu o espírito de Orlando. 
 
 
3.2 Rosina Pepita, a esposa cigana 
 

 Quando sabemos que Orlando e Rosina Pepita estão casados, somos tão 
assaltados de surpresa quanto o alto comissariado da Embaixada da Turquia. Foi durante 
o segundo transe, o segundo inexplicável sono de sete dias, que as autoridades 
descobriram Orlando como um homem casado com uma mulher cigana (WOOLF, 2015, 
p. 89). Quando acorda do transe, Orlando será mulher. A bem da verdade, o texto não 
nos dá muitos indícios da relação com a mulher cigana, mas fornece muitas informações 
sobre a estranheza no contato entre Orlando e os ciganos. 

 A figura que lidera o grupo de ciganos com quem Orlando viveu, depois de deixar 
o trabalho diplomático na Turquia, chama-se Rustum el Said. Orlando não vai 
compreender o ideal de sucesso dos ciganos, pois ela estará ainda muito envolvida com o 
ideal de sucesso da Inglaterra pré-capitalista e urbana. Entretanto, a sagacidade da voz 
narradora da biografia registra uma importante questão etno e eurocêntrica: 
 
 

Aos poucos, ela começou a sentir que havia alguma diferença entre ela e os ciganos, o que a 
fazia, às vezes, hesitar em casar-se com um deles e ficar vivendo em seu meio para sempre. 
No início, a explicação que tentou dar para isso era que ela vinha de uma raça antiga e 
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civilizada, enquanto os ciganos eram um povo ignorante, não muito acima dos selvagens 
(WOOLF, 2015, p. 98). 

 
 

Uma das questões antropológicas mais conhecidas é exatamente o contato entre as 
diferentes culturas. Infelizmente, Orlando nunca conseguiu ver os ciganos como iguais e 
o tipo de integração com a natureza, no caso da cultura “selvagem”, era diferente do 
sentido que se encontra na cultura “civilizada”. Esta noção de evolução, típica do homem 
europeu, deve ser tratada com desconfiança, desde que, à medida que ela não se integra 
na comunidade, informa-se que “Os rapazes [jovens ciganos] já tinham tramado matá-la” 
(WOOLF, 2015, p. 101), de modo que apenas um dos lados é retratado como possível 
assassino. A nossa proposta é que o efeito estético geral desta passagem de Orlando pela 
cultura cigana, ainda que tenha esta preocupação de denunciar a visão etnocêntrica, seja a 
de demonstrar a tensão que há entre os valores do Ocidente e do Oriente, já que o velho 
Rustum, durante a narrativa, mostra-se um homem sábio e paciente; resta-nos apenas 
perceber as falhas e preconceitos da mulher – da sociedade – inglesa como um todo. 
 
 
3.3 Nell, a prostituta 
 

 Logo que Orlando torna-se mulher, a alta sociedade inglesa convida-a para 
reuniões sociais, jantares, etc. Com o tempo, ela se enfada de tais atividades, pois não 
eram suficientemente eivadas de criticidade. Assim sendo, atendendo a certas inclinações 
naturais, que a acompanhavam desde a adolescência, Orlando decide aventurar-se pelo 
baixo meretrício. É neste contexto que Nell e Orlando se conhecem, mas ocorre que 
Orlando, já sendo mulher, apresenta-se de outra maneira, o que gera um efeito 
completamente diferente no processo de interpretação do texto: 
 
 

Agora [Orlando] abriu um armário onde ainda estavam penduradas muitas das roupas que 
vestira como um jovem homem por dentro da moda, escolhendo, dentre elas, um terno de 
veludo negro ricamente enfeitado com renda veneziana. Estava, na verdade, um pouco fora 
de moda, mas caía-lhe à perfeição e, vestido com ele, parecia a própria figura de um nobre 
lorde (WOOLF, 2015, p. 141). 

 
 

Nell e Orlando não chegaram a se amar, ao menos não no sentido da conjunção 
carnal. Elas trocaram confidências, como amigas. Uma aprende com a outra sobre o 
mundo das mulheres, tal como ocorre quando ouvem “As mulheres não têm desejos, diz 
esse cavalheiro, entrando na saleta de Nell; apenas afetações” (WOOLF, 2015, p. 144), de 
modo que visões estanques, estereotipadas, acorrem a ambas, sendo que apenas a 
Orlando, personagem de alta estirpe, as possíveis problematizações são possíveis. Nell é 
uma mulher em condição de vulnerabilidade social, ou seja, uma prostituta de rua, mas 
sabe satisfazer os diferentes desejos da elite inglesa. 
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Quanto à travestilidade, já que, neste caso, Orlando-mulher se traveste de homem, 
conforme já apontado, parece-nos que o efeito geral é de demonstrar como o mundo 
dionisíaco, sexual, está culturalmente relacionado ao mundo masculino, o que denuncia 
as interdições sociais relativas às mulheres. Orlando como um nobre lorde pode sair à 
noite, sozinha, e estar a público numa praça vazia, o que jamais seria possível a uma 
mulher, a não ser que fosse uma mulher da estirpe de Nell, isto é, a praça pública apenas 
se realiza como viável para as prostitutas, sendo interditado o mundo de Dionísio às 
mulheres. 
 
 
4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Depois de todo o percurso biográfico de Orlando, e não sabermos qual será o fim 
da vida dele/a, já que a morte é simbólica, isto é, através do enterro de The Oak Tree, o 
poema que leva uma vida inteira para ser escrito, sabemos que lemos um romance que 
problematiza – e muito – as convenções culturais de gênero. Não seguimos o caminho à 
clef, ainda que Virginia Woolf tenha desenvolvido um amor lésbico por Vita Sackville-
West, que saibamos do fato de que a amante-homenageada teve uma avó cigana e que um 
processo judicial foi movido e tirou de Vita o direito de propriedade sobre o Palácio dos 
Sackville-West e que foi dada a herança à linhagem masculina da família. Seguimos, 
outrossim, pelo caminho da análise textual, a partir de dois conceitos fundamentais: 
androginia e travestilidade. 

O primeiro conceito mostrou-se algo problemático, pois há uma visão crítica que 
idealiza o tipo andrógino, de modo que muitos preferem utilizar-se de expressões pós-
modernas, que, se têm a vantagem de não idealizar um tipo humano, incorre em sério 
problema de contextualização histórica, já que Orlando: uma biografia (1928) obedece ao 
contexto histórico e social da primeira metade do século XX. Entre as duas perspectivas, 
conservamos a nomenclatura andrógino e, à medida que tivemos o cuidado de não 
idealizarmos a questão, compreendemos esta como uma possiblidade, entre outras, de 
vivência em trânsitos de gêneros e sexualidades. 

 O segundo conceito mostrou-se prolífico, pois temos aquele que se traveste para 
conquistar o amor de Orlando, embora incorra em certa padronização heteronormativa; 
temos ainda o contato de culturas com o povo cigano, além da prostituta em condição de 
vulnerabilidade social, quando Orlando-mulher se traveste de homem. A multiplicidade 
de questões da travestilidade levou-nos a interpretar o romance como uma voz ideológica 
comprometida com a denúncia das interdições sociais sofridas pelas mulheres, que são 
alojadas em um espaço de subalternidade e castidade forçados. 

Uma questão que talvez seja rudimentar, mas que precisamos abordar, é quanto aos 
comportamentos humanos. A literatura espelha, ainda que de maneira distorcida e 
segundo os caprichos da imaginação criadora, a realidade social. Neste sentido, não são 
poucos os autores que insistem na importância do estudo dos mitos como pré-requisito 
para o entendimento da literatura, visto que eles comportam uma narrativa metafórica 
sobre a realidade social. Os homens, na falta de explicações, criam-nos, em seus deuses e 
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homens sábios, oferecendo-os como modelos para a sociedade inteira. Carla Garcia 
(2012), sendo antropóloga, percebeu esta relação e trouxe-nos o mito de Tirésias, que 
viveu como homem e mulher (GARCIA, 2012, p. 45). No mundo dos mitos, que é o 
mesmo mundo da imaginação e da metáfora da literatura, há muitos enredos que tratam 
dos gêneros, da androginia, dos artifícios dos deuses, etc., mas sempre temos em mente 
que estas narrativas, sendo humanas, explicam aspectos comunitários. Tendemos, pois, a 
nos identificarmos com um ou outro tipo humano, com um ou outro deus, isto é, temos 
espécies de daemon dentro de nós, como se um demiurgo tivesse nos construído das mais 
diversas maneiras, conforme o fato de que somos agentes de distintos grupos sociais e de 
acordo com diferentes convenções. 

Outrossim, narramos a nossa comunidade e somos atraídos por uma ou outra 
versão do nosso povo. Narramos a nossa própria vida e comparamos nossas vidas aos 
heróis dos mitos, da literatura, do cinema. Orlando representa uma multiplicidade de seres 
humanos, todos eles em provável conflito com o que poderíamos chamar de 
heterossexualidade compulsória, o que faz com que uma legião de pessoas possa se identificar 
com ele e com aqueles que travam contato com tal ser humano. A perspectiva do 
conhecimento, conforme já apontamos, tende a ser modificada por novas possibilidades 
de ação social, pensamento e discurso. Orlando, sendo homem e mulher, sendo fortaleza 
em meios sociais hostis e a representação das fraquezas de todos os seres humanos, impõe 
a nós, leitores, a urgente necessidade de revisão dos nossos dogmas, preconceitos e 
convencionalismos tradicionais em relação ao sentimento que nos move: o Amor. 
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