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Resumo: Em Contos Novos, obra composta por nove contos, Mario de Andrade desabrocha como contista
em sua mais alta expressio, revelando pleno dominio do género. O presente trabalho volta-se a um desses
contos - “Tempo de camisolinha” -, com vistas a perfilar o universo interior do narrador-protagonista,
observando, nos meandros do seu discurso, a conturbada relagio com seus desejos mais ocultos, bem como o
combate Desejo x Repressio e culpa, neles representados. Nossa anélise pde em evidéncia signos recorrentes
e campos semanticos que criam efeitos de sentido e expressam, sob a tessitura linguistica, os dramas pessoais
mais {ntimos e reconditos do narrador-protagonista. Quanto aos aspectos metodoldgicos, optamos pela
observacdo de natureza analitico-interpretativa do conto, a luz da psicanalise. O discurso pessoal e
rememorativo do protagonista foi determinante para a eleicdo do viés psicanalitico como aporte tedrico mais
apropriado a iluminacio de alguns momentos significativos da matéria escrita que analisamos, que, como todo
texto literario, é construido por lembrangas, desejos e fantasias, ingredientes de interesse central para a teoria
freudiana. Quanto aos fundamentos tedricos, além de estudos de Freud (1980), recorremos a trabalhos de
LOPEZ (1988; 1989; 1993; 1996), PAULILLO (1980; 1993) e RABELO (1991). Nossa analise nos coloca
diante de um narrador mais centrado em si mesmo, mais voltado a sua subjetividade e forga interior. Como
resultados, esperamos, através do presente estudo, evidenciar mais a prosa intimista de Mario de Andrade, com
vistas a dar a maior visibilidade, tanto no meio académico, quanto no escolar, a uma face desse escritor ainda
insuficientemente abordada.

Palavras-chave: Mario de Andrade. Contos novos. Literatura. Psicanalise.

Abstract: In Contos Novos, a work composed of nine tales, Mario de Andrade blossoms as a short story writer
in his highest expression, revealing full mastery of the genre. The present work turns to one of these tales -
"Tempo de camisolinha" -, In order to outline the inner universe of the narrator-protagonist, observing, in the
intricacies of his speech, the troubled relationship with his most hidden desires, as well as the combat Desire x
Repression and guilt, represented in them. Our analysis highlights recurring signs and semantic fields that create
meaning effects and express, under the linguistic fabric, the most intimate and hidden personal dramas of the
narrator-protagonist. As for the methodological aspects, we opted for the observation of the analytic-
interpretative nature of the story, in the light of psychoanalysis. The protagonist's personal and reminiscent
speech was decisive for the choice of the psychoanalytic bias as the most appropriate theoretical contribution
to the illumination of some significant moments of the written material that we analyzed, which, like any literary
text, is constructed by memories, desires and fantasies, ingredients of central interest to Freudian theory. As
for the theoretical foundations, in addition to Freud’s studies (1980), we resorted to works by LOPEZ (1988;
1989; 1993; 1996), PAULILLO (1980; 1993) and RABELO (1991). Our analysis puts us in front of a narrator
who is more focused on himself, more focused on his subjectivity and inner strength. As a result, we hope,
through the present study, to highlight the intimate prose of Mario de Andrade, in order to give greater visibility,
both in the academic and in the school environment, to a face of this writer still insufficiently addressed.

Keywords: Mario de Andrade. Contos novos. Literature. Psychoanalysis.
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CONSIDERAGCOES INICIAIS

A rigor, a literatura(...) foi sempre o lugar das grandes confissdes, porque nela o desejo
sempre expoOs sua ansia de realizacdo. Escrever ¢ desejar. (SANT ANNA, 1985, p. 13)

Todos sabemos que o homem, como ser desejante, necessita organizar suas forgas
psiquicas rumo a objetivos que pretende alcangar. As fantasias, os sonhos, as utopias
articulam-se na esfera do desejo e exigem uma linguagem capaz de lhe dar expressdao. A
linguagem literaria, por sua “opacidade” e, sobretudo, por sua capacidade de traduzir os
afetos e as emogdes, parece melhor expressar as for¢as do inconsciente.

A linguagem do convivio social, a fala cotidiana, visa a uma funcao essencialmente
utilitaria, centrada na resposta imediata as necessidades do dia-a-dia, servindo diretamente
a agao: atende as demandas de comunicagio, utilizando-se de signos cujo significado ¢é
mais ou menos evidente. Em um outro viés, a linguagem literaria, que desafia a
univocidade e a estabilidade do sentido, em nome da polissemia, insinua-se de forma
lacunar, instaurando certa “desordem”, e criando um cédigo paralelo, marcado por ritmos
e imagens que regem o estatuto da significacao.

O recalcado irrompe na representacio de palavra, e ndo no conceito a esta
vinculado, assim nos declara Freud (1980, p, 367): “Por isso ¢ que as coisas mais dispares
sao prontamente unidas numa ideia obsessiva, sob uma unica palavra possuidora de mais
de um significado.” Isto equivale a dizer que a ambiguidade e a polissemia das palavras é
que registram e denunciam o conteudo obsessivo e reprimido. Na literatura, pela
imprecisao, pela reiteracao ou pela polivaléncia do signo, patenteia-se uma modalidade de
efeito criativo que apazigua desejos nao-realizados do autor e, consequentemente, o faz
também em telacio ao leitor.

Freud (1980, p. 257) observa que uma das partes da atividade mental humana é
orientada no sentido de obter controle sobre o mundo externo real; uma outra, particular
e altamente prezada pelo trabalho criativo, serve para a realizagao de desejos, ou melhor,
para a satisfagao substitutiva dos desejos reprimidos, que, desde os tempos da infancia,
latejam recalcados no inconsciente de cada um de nos.

Assim, o artista representa, segundo Freud (1980, p. 222), suas forcas intimas,
plenas de desejo, como realizadas. Entretanto, tais forgas s6 se tornam obra-de-arte apos
passarem por “modificagdes que atenuam o que nelas ha de ofensivo, ocultando sua
origem pessoal”. Ao obedecer as leis da beleza, o artista seduz outras pessoas com uma
gratificagdo prazerosa. Por meio da criagdo, ele funde prazer e realidade, convertendo-a
em realizacdo literaria, em prazer estético. Entre as criagdes cuja vinculagdo com o
inconsciente sempre foi apontada estdo os mitos e as obras da literatura imaginativa e da
arte em geral, sobre as quais as pesquisas da psicanalise incidiram intensamente. Freud
(1980) descreve o artista como um ser “inadequado”, que, incapaz de realizar seus desejos,
transfere-os para uma esfera em que se tornem socialmente aceitaveis.

Juntamente com a instancia de prazer oferecida pela arte, ha outra que ¢ muito mais
poderosa, proveniente das fontes ocultas da libertagao instintiva. O vinculo estabelecido
entre as impressoes da infancia do artista e a historia de sua vida, por um lado, e suas
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obras como reagoes a essas impressoes, por outro, constitui um dos temas mais atraentes
do estudo analitico. O escritor cria um mundo fantasioso, levado muito a sério, nele
despendendo grande carga emotiva. Nao obstante, ele estabelece uma nitida separacio
entre a realidade e a fantasia, que tem no texto o seu guardiao, conforme salienta Bellemin-
Noel (1983, p. 94).

Quando se refere ao interesse psicanalitico do ponto de vista da ciéncia da estética,
ainda Freud (1980, p. 222) declara que o artista procura libertar-se, isolando-se da
realidade insatisfatoria, através do mundo da imaginacdo, e busca oferecer idéntica
libertagao as pessoas que padecem dos mesmos desejos sofreados. As obras-de-arte
seriam, portanto, expressoes das satisfagdes imaginarias dos desejos inconscientes do
artista.

Dentre as multiplas trajetérias utilizadas pela critica, a Psicanalise caracteriza-se por
apontar a leitura daquilo que o discurso nao revela, dos espagos lacunares, dos siléncios
textuais, atribuindo relevancia ao que, fora da 6tica freudiana, era considerado irrelevante:
elementos lingufsticos aparentemente sem importancia, mas, por isso mesmo, fontes
reveladoras do inconsciente. Em Freud, a linguagem figurada, literaria, ¢ muitas vezes a
unica linguagem possivel para descrever os processos psiquicos. O discurso carrega as
marcas do inconsciente e é através dessa linguagem que ele exprime os desejos recalcados,
as emocoes contidas, os disfarces e as dissimulacdes.

E, se a literatura expressa as forcas do inconsciente e a Psicandlise teoriza sobre
este, nada mais tentador do que aproxima-los. Foi o que fizemos no presente trabalho, ao
aproximar da Psicanalise os Contos Novos (1947), de Mario de Andrade, e mais
especificamente um dos contos dessa obra: “Tempo de Camisolinha”, narrativa em que
se sobrepde uma atmosfera intimista e confessional impressa pelas lembrancas de um
narrador-protagonista que revisita seu passado, revivendo pela palavra o enfrentamento
de seus algozes interiores, que parecem estar ainda incorporados ao tempo presente, no
espaco da mente, onde vivem os fantasmas do passado.

Perfilamos esse universo, visando observar, nas malhas do discurso, a conturbada
relacio do narrador-protagonista com os seus desejos mais ocultos, bem como
analisamos o combate desejo x repressao e culpa, representado no conto. A perspectiva
do narrador norteia a nossa leitura, onde pontuamos os conflitos psiquicos que siao
apreciados de forma especial em nossa analise, na qual procuramos dar relevancia a
imagens, signos recorrentes e campos semanticos, elementos pelos quais se expressam os
dramas pessoais. Para tanto, recorremos a exegese do discurso do narrador, que traduz a
ambivaléncia decorrente da tentativa de retomar o passado pela presentificagdo do
discurso narrativo.

Como veremos, a palavra ¢ forte aliada do narrador no desvelamento de suas
“verdades” mais intimas, pontilhadas de fantasias e desejos, os quais sao expressos num
tom confessional. Com ela, o narrador embrenha-se no universo oculto de seus anseios e
os faz emergir através da escrita, que é um meio possivel de realiza-los.

Antes, porém, de adentrarmos na leitura do conto “Tempo de camisolinha”, faz-se
oportuno referenciar mais a obra Contos novos e seu autor, o grande Mario de Andrade,
que, alids, merece mengao especial por ser um dos principais representantes da Semana
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de arte moderna, que completa seu centenario neste ano de 2022. O escritor paulista atuou
intensamente nesse movimento em que a literatura ¢ demais manifestacOes artisticas que
formavam o movimento do inicio do século XX causaram fortes transformacdes na
cultura brasileira pelo viés da liberdade estética. Naquele periodo a obra
mariodeandradiana fixava-se na face propagandista do Modernismo, voltando-se a
identidade da cultura nacional e empenhando-se em transmitir aos outros escritores um
modelo popular da lingua brasileira; vivia, pois, a fase “heroica” do movimento.

Com Contos novos, temos novidades: essa obra nos apresenta um momento mais
intimista, mais confessional do autor, na qual se observa uma atmosfera de intensa
vibragao lirica e poética. Nela, Mario de Andrade atingiu “a técnica mais apurada do
contador de casos, escrevendo em estilo desenvolto e preciso, reconstituindo e
transfigurando, ora de forma ir6nica, ora de forma pungente e comovida, episdédios
pertencentes a sua propria biografia” (LAFETA, 1982, p. 106).

Segundo Herman Lima (1986, p. 54), talvez a parte mais viva da ficgao
mariodeandradiana seja a colecao de Novos Contos (sic.), da qual foram eliminados pouco a
pouco, por inuteis, todos aqueles cacoetes que pareciam essenciais, nos primeiros dias de
vibragao modernista. Somente nestes Contos Novos, obra publicada postumamente, Mario
de Andrade se revelaria em toda a sua forca de auténtico criador, com verdadeiras obras-
primas, como ¢ o caso de “Frederico Paciéncia”, “O Peru de natal”, “Atras da Catedral
de Ru2o”, “O Poco”.

Ainda Lima (p. 55), nessas paginas, o género conto se revela inovador, elevando-se
a um plano superior dentro da literatura brasileira. Pela pureza da lingua, pelo corte
profundo de situagoes psicologicas e sua genuina ciéncia de dizer e de contar, Mario de
Andrade consegue, com esses contos, colocar-se no nivel de poucos escritores nacionais.
Opinido semelhante tem Edgar Cavalheiro (Apud ALVES, s/d, p. 58), a0 analisar a evolugao
do conto moderno, destacando a linguagem do ficcionista Mario de Andrade. O critico
enfatiza o carater evolutivo do estilo mariodeandradiano, em que as artificialidades e
afetacOes iniciais dao lugar a um estilo genuino, puro e de grande beleza, evidenciando os
vastos recursos da lingua portuguesa. Ao utilizar sabiamente o vernaculo, Mario
conquistou um lugar de destaque entre os grandes estilistas da lingua.

Telé Porto Ancona Lopez (1989, s/p) na apresentacio da 12* edicao dos Contos
Novos, declara que, nesta obra, Mario de Andrade transcende o projeto modernista que
respaldava as narrativas dos Contos de Belazarte (1934). Segundo a pesquisadora, estes
contos

s20 novos quanto ao estilo, a linguagem, a psicologia que suplanta a cor local no espago e no
tempo. A marca do Brasil ndo se perde; continua, e com mais forca, pois possui uma ‘psiqué’
nitidamente nossa embora nio ostensivamente delineada funde-se a0 humano, universal,
presente na relagdio homem/mundo, tema tio bem explorado.

Simultaneamente a fase de nacionalismo estético e pitoresco de Macunaima (1928),
marco fundamental da producio de Mario de Andrade, ele foi buscando uma expressio
mais interior, uma lingua mais amena, procurando mais sutileza no tratamento dirigido
a0s temas sociais e descritivos.
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Paulillo (1980, p. 16) corrobora a afirmagao acima, quando destaca em Contos Novos
0 avan¢o rumo a um realismo mais denso e critico. A chave artistica desse evoluir,
segundo ela, parece ser a contengido: “estilo, entrecho, paisagem, tudo agora ¢ mais
contido, mais acabado; o resultado ¢ um profundo mergulho na realidade social e psiquica
do homem brasileiro”.

Em Contos novos o escritor paulista procurou mergulhar no “sentimento intimo do
homem brasileiro,” pesquisar seu “movel profundo”, incursionar no psiquismo dos
personagens, evidenciando seus dramas internos. Fato que, talvez, o tenha impulsionado
a leituras acerca da Psicanalise, teoria que marcou presenca ja em algumas de suas obras.
A proposito, Lopez (1972) afirma, em Ramais e Caminbo, que as teorias folcloricas e
antropoldgicas, a psicandlise e a politica (desde que material de literatura popular) foram
temas presentes em Mario de Andrade ja em Paulicéia Desvairada (1921) ou logo apds, em
Cla do Jabuti (1927) ou Macunaima (1928).

Nestes contos, ha o interesse e a problematizacio da realidade social e afetiva do
mundo. Todas as suas narrativas convergem para a configuracao de momentos especiais
vivenciados com intensidade e paixdo pelos personagens, que, marcados por uma
consciéncia dividida e conflituosa, sao “seres cindidos que tém, como nés, medo dos
instantes de plenitude, que mal reconhecem ou conseguem fruit” (LOPEZ, 1989, s/p).
Sio, enfim, seres humanos, divididos e incompletos, exprimindo suas tensdes com o
mundo.

Anatol Rosenfeld (1976, p. 185) atenta para a existéncia de uma unidade profunda
entre os contos, a ponto de todos eles parecerem variagdes de um s6 tema: “o tema do
homem disfarcado, do homem desdobrado em ser e aparéncia”. Nessa mesma linha de
pensamento, Ivone Daré Rabelo (1991, p. 5-6) também reivindica um carater organico
para os Contos Novos. Segundo ela, hi um mesmo fio condutor que, embora quase
imperceptivel, sustém as narrativas.

Assim, apesar do carater de independéncia e singularidade de cada conto, ha como
que uma passagem secreta de um texto a outro, cujo percurso permitira ao estudioso uma
compreensio plena e unica da unidade narrativa. Nao ¢ gratuita a repeticio de
personagens comuns aos contos. A recorréncia deles aponta para um viés de continuidade
camuflado pela habilidade do narrador.

Apesar de sugerir a existéncia de heterogeneidade na obra, imposta pela propria
disposi¢ao dos contos, que misturam narrativas em 1* e 3 pessoas, cada um deles inter-
relaciona-se com os outros, indicando uma espécie de conjunto. Rabelo (1991, p. 8)
observa que os contos sugerem a consciéncia moderna que as engendrou, quando dao
forma a separagido entre o “eu” e o “outro”, a rememoragdo pessoal e ao flagrante do
momento atual. Mas, ¢ bom nio esquecer, os Contos Novos estao escritos de forma a
indiciarem um conjunto. Segundo ela, esse fato revela a consciéncia moderna que nao se
conforma em simplesmente registrar a fragmenta¢ao, mas sugere também o reencontro.

A construgao dos personagens é, sem duvida, um ponto de relevancia no processo
compositivo de Contos Novos, uma vez que a énfase é deslocada para a realidade interior
do homem, para “a dimensio psiquica e afetiva da telacio individuo/mundo”
(PAULILLO, 1993, p. 10). O enfoque é mais contido e denso no que se refere as relagdes
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humanas e o dominio é o da 6tica subjetiva. As nove narrativas do livro investigam, em
maior ou menor grau, a vida interior das personagens.

Paulillo (1993, p. 10) reafirma essa linha de reflexdo quando assevera que, embora
haja nas nove narrativas uma heterogeneidade de assuntos e técnicas empregadas, por
todas elas atravessa o gosto da analise introspectiva. Até em contos como “O pogo” e
“Primeiro de maio”, em que se observa evidente contorno socio-historico, a sondagem
psicologica aparece como determinante no decorrer dos fatos, conseguindo, assim,
imbricar perfeitamente a “minuciosa nota¢ao da consciéncia e o relato dos fatos”.

Esta busca do intimo das personagens ocorre mediante variados procedimentos
narrativos, conforme registra Paulillo (1993, p. 10):

o memorialismo dos contos evocadores da infancia e da adolescéncia (“Vestida de preto” e
“Tempo de camisolinha”, principalmente); a (de)cifracio metaférica dos anseios sexuais de
uma professora (“Atrds da catedral de Rudo”); a narragdo objetiva, direta das rela¢oes
antagbnicas entre um fazendeiro e seus pedes (“O Po¢o”); o relato quase ‘behaviorista’ de
um homem sem nome (“Nelson”).

Nos Contos Novos, o narrador empresta ao enredo maior vigor dramatico, ja que
mergulha na realidade social e psiquica do homem brasileiro. Antonio Candido e José
Aderaldo Castello (1974, p. 85) salientam nesta obra a fusao, num momento tnico, entre
a pesquisa da alma do autor e a pesquisa do seu pafs. Esta obra representa o momento
mais intimista, mais confessional do autor, e neles se observa uma atmosfera de intensa
vibragao lirica e poética.

Embora acolha as principais tendéncias narrativas vigentes na ficgao de 30 e 40,
voltadas a dendncia dos problemas sociais do pais, nos Contos Novos sobressai-se o filao
introspectivo, em especial nos contos de inspiragdo memorialista que evocam fases
passadas: a infancia (“Tempo de Camisolinha”, “Vestida de preto”), a adolescéncia
(“Frederico Paciéncia”) e o inicio da fase adulta (“O Peru de natal”).

Partindo desse filio mais introspectivo, o presente trabalho voltar-se-a, mais
especificamente a “Tempo de camisolinha”', como ja mencionamos, focalizando o
percurso confessional de um narrador-protagonista que busca recuperar-se através do
processo catartico de rememoragdo. E assim o faz explorando amiude as suas
contradi¢oes, seus desejos e repressoes.

A memobdria e a auto-analise sao recursos de que o protagonista do conto se utiliza,
visando a recuperagio de experiéncias que, de alguma forma, o perseguem na maturidade.
O espago social recua para o fundo de cena: a procura se realiza no interior do narrador,
na “presenca de mim em mim mesmo”. O “eu” que narra ¢ o homem sensivel em busca
do menino que fora um dia. Investigando o passado e dai evoluindo, ele objetiva a

1 O titulo do conto, quando mencionado entre paténteses, estara abreviado: TC (Tempo de
Camisolinha). O volume de Contos Novos do qual transcrevemos algumas passagens na analise foi
ANDRADE, Mario de. Os melhores contos. Selecao de Telé Porto Ancona Lopez. 6., ed., Sao Paulo:
Global, 1988.
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recuperar a sua propria unidade subjacente ao tempo registrado em suas reminiscéncias,
que se traduzem em vivéncias traumaticas e, por isso, nao de todo superadas.

Relatar os antigos acontecimentos ¢ tentar recuperar as lembrangas mais remotas; é
arrancar da memoria as imagens esquecidas e (recalcadas) e, sobretudo, lutar contra a
censura. A narrativa ndo tem muita acio exterior, mas as “acoes” internas sio intensas,
exteriorizadas através de lembrancas, de desejos que se projetam e das caréncias que
remoem o presente.

Observemos, a partir de agora, como se da esse movimento, através da analise
propriamente dita do conto a ser aqui retratado: “Tempo de camisolinha”.

TEMPO DE CAMISOLINHA - A INFANCIA REVISITADA EM CONTOS
NOVOS

A titulo de apresentagio do enredo do conto, convém reportar que “Tempo de
Camisolinha” retrata acontecimentos da primeira infancia do narrador-personagem,
trazendo a superficie suas lembrancas, entre as quais privilegia uma: o corte dos seus
lindos cachos de cabelo. A violéncia revolta o menino, que dirige sua raiva contra tudo
que o cerca. A mae passa a ser o principal alvo de suas criticas por dois motivos: a omissao
diante da ordem do corte dos cabelos e a gravidez, que trouxe para o menino uma
“irmazinha” e modificou a rotina da familia, que, atendendo a recomendag¢bes médicas,
viaja para Santos.

Em meio as perdas do cabelo e da atengao da mae, finalmente um fato o faz
recobrar o animo: ele ganha de um pescador trés estrelinhas-do-mar - estrelas da boa-
softe, - as quais devota toda a sua atengao. A euforia em relacao as estrelas dura até o dia
em que O menino as entrega a um operario que passava por algumas dificuldades e
necessitava, portanto, da “boa-sorte” que as estrelas detinham. Essa doagao leva o menino
a profundo sofrimento. No final, restam-lhe choro e lamento por essa outra perda. O seu
universo pessoal ¢, de fato, desolador.

Feita a sinopse do enredo, retomemos o fato gerador de toda a angustia do menino
revisitado pelo narrador: a perda dos lindos e cacheados cabelos negros. Vé-se que é
grande o seu lamento e sofrimento; ele nao aceita intimamente a decisao brutal, tomada
pelo pai que o queria “homem feito”. Sentindo-se violentado, eis o seu depoimento eivado
de magoa:

Mas ninguém percebeu a delicadeza da minha vaidade infantil. Deixassem que eu sentisse
por mim, me incutissem aos poucos a necessidade de cortar os cabelos, nada: uma decisdo a
antiga, brutal, impiedosa, castigo sem culpa, primeiro convite as revoltas intimas: ¢ preciso
cortar os cabelos desse menino (TC, p. 160).

Os cabelos, enquanto figuragao da infancia, aparecem como signos de acolhimento
e protegao, veiculados por adjetivos de ordem sinestésica:
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Meus cabelos eram muito bonitos, dum negro quente, acastanhado nos reflexos (...) . Cafam
pelos meus ombros em cachos gordos, com ritmos pesados de mola-de-espiral. (grifo
nosso) (TC, p. 159).

A voz masculina entra em cena como representante da lei, inimiga do prazer e ligada
a realidade: “é preciso cortar os cabelos desse menino!”. A mesma voz lhe teria dito que
ficara um “homem feito”. A lembranca faz o narrador vacilar, nao se arriscando a nomear,
a principio, o dono da voz: “nao sei mais quem,” a fim de defender-se. Isto demonstra
ser um processo arduo trazer a tona os conteidos psiquicos, que incidem em pontos
dolorosos de recalque. Sendo um corte crucial, a castragao simbolica marca o segundo
nascimento humano o que significa, em outras palavras, a introducdo da crianga no
universo do simbolico, fazendo dela mais um componente da sociedade dos homens.

Os cabelos seriam o elo de aproximagao entre mae e filho, que, exatamente por
isso, deveria ser “extirpado,” a0 mesmo tempo que representam a recusa de identificagao
com o objeto paterno. O nascimento, ou melhor dizendo, o corte do cordio umbilical,
que coroa um processo gradativo de separagio mae-filho, é prototipico de todo corte
separador e, portanto, de toda castracdo. Este corte separador seria, segundo Pellegrino
(1987), uma metafora do corte que marca a tensao desagradavel do nascimento.

Essa “voz masculina” parece constituir-se, para o narrador, um ponto de recalque.
Mesmo assim, a repressao ¢ vencida e o dono da voz é, posteriormente, revelado: o pai,
agente da castragdo, personifica a lei, obrigando o menino a renunciar aos cabelos. A
cadeia semantica comprova o registro de simbolos da castragao (“cabelos cortados”, “é
preciso cortar,” “cortar os cabelos,”) e mais ainda do sofrimento dela decorrente,
revelando a insisténcia do menino em rejeitar a inevitavel divisao do seu eu: “gritos
horriveis,” “terror,” “pranto,” “chorinho doloridissimo, convulsivo, cheio de visagens
proximas atrozes, um desespero desprendido de tudo, uma fixagao emperrada em nao
querer aceitar o consumado.”( TC, p. 161) “choro”, “nao-conformismo navalhante,”
“castigo sem culpa”.

O menino, forgosamente, ajusta-se a lei paterna e procura aceitar as regras sociais
do desejo; oficializa, deste modo, a sua entrada no mundo da cultura, que somente o
admite de cabelos cortados. A passagem abaixo reflete essa “aceitagao”, provocada pela
auséncia da mae que, nao o tendo defendido do “corte”, o “entrega” a vontade do pai.
Inicialmente chamado de “chefe” e “pai”, ele se transforma-se em “6timo camarada” e

C(papai7’:

2 <« 2 <<

A papai entdo o passeio deixara bem menos pai, um 6timo camarada com muita fome e
condescendéncia(...) Odiei o mar, e tanto, que nem as caminhadas na praia me agradavam,
apesar da companhia agora deliciosa e faladeira de papai (TC, p. 162).

Em contrapartida, a imagem da mae associam-se, desde entdo, a preguica, o
desmazelo, o descuido. Coincidentemente, essa depreciagao ocorre apds o nascimento de
uma irmazinha, fato que o afastaria ainda mais de sua mae, que, por certo, transferiria seu
amor e sua solicitude a recém-chegada. Vejamos como o menino expde o acontecimento:
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Me viera uma irmazinha aumentar a familia e parece que o parto fora desastroso, nao sei
direito... Sei que mamae ficara quase dois meses de cama (TC, p.161).

Por outro lado, a partir dai, a atmosfera sombria e “melancélica” passa a refletir o
estado interno do narrador, que prefere ficar nos lugares mais tristes e abandonados: “os
outros que fossem passeat, eu ficava no terreno maltratado da casa, algumas arvores frias
e um capim amarelo” (p. 162). Perder a mae ¢ perder o referencial, a protegao contra
todos os perigos. E instaurar, a partir dessa perda, a media¢ao da Lei e da ordem simbdlica:
a falta e a incompletude. Essa perda acarreta ou pode acarretar um agravamento do

sentimento de culpa. Segundo Freud (1980, p. 98),

(...)o impedimento da satisfacdo erdtica acarreta uma certa agressividade contra a pessoa que
impede essa satisfagdo, e ¢é preciso que essa agressividade, por sua vez, seja reprimida. No
entanto, uma vez reprimida e transferida para o superego, ¢ a agressividade que se converte
em sentimento de culpabilidade.

A culpa ¢é a grande marca do protagonista, cujo ego sente-se tolhido e cercado por
ela. Ele é um culpado que revive por meio da palavra os ardores proibidos. Ao revestir-
se de tal sentimento culpa de quem perdeu o paraiso o narrador se auto-recrimina, se
inferioriza, mostra-se incompleto, marcado pela permanente sensacao de impoténcia.
Manifestando-se a margem da lei, o personagem se oferece ao necessario castigo,
consequéncia imediata da sua condi¢ao de condenado. Eis o porqué de a narrativa
processar-se a0 modo de uma confissio o mea-culpa.

A fotografia a que se refere o menino é a confirmagdo de uma falta, por registrar
um tempo que ja nao é. O narrador busca recuperar o que lhe falta: a completude narcisica
e, com ela, a infancia. Em meio a mutilacdo, restam-lhe o riso pérfido e os olhos
espreitadores, feicdo adquirida apos o corte dos cabelos, violéncia que resultou na
dissolugdo da ingenuidade e no surgimento de um carater pérfido em contraste com a
expressao infantil do irmao mais velho, que, diferentemente dele, tinha o “olhar vazio de
experiéncia”.

Ferido, o menino volta-se contra o mundo e deseja, com seu “inconformismo
navalhante”, “mutilar” o que o rodeia. Temos como resultado a hostilidade contra o irmao
(“eu havia de machucar bastante Tot6”) e a iconoclastia revelada ao desafiar o objeto de
culto familiar a Madrinha do Carmo representagao maxima de todas as maes: a mae divina,
para quem exibe seus o6rgiaos genitais e contra quem descarrega o sentimento de
diferenciacdo crianga-mundo o 6dio:

Olhei francamente, com 6dio a minha madrinha santa, eu bem sabia, era santa, com os doces
olhos se rindo pra mim. Levantei quanto pude a camisola e empinando a barriguinha, mostrei
tudo pra ela. “T6! que eu dizia, olhe! Olhe bem! té! olhe bastante mesmo! (TC, p. 163).

Expressdes como “crime,” “ordem,” “perdoa,” “decisdes irrevogaveis,’
“impiedosas” (2x), “castigo,” “lei,” “culpa,” “pecado,” “condenado,” “condenac¢io,” vem
configurar a condenagdo ao “transgressor’”, que se autoacusa reiteradamente perante um
tribunal interno, cuja lei é “iniludivel”. A esse respeito, Paul Ricoeur (2013, p. 158) declara
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que “o simbolismo mais significativo da culpabilidade é o que se liga ao ciclo do tribunal;
o tribunal(...), transposto metaforicamente no interior, torna-se o que nés chamamos
“consciéncia moral”.

O narrador de “Tempo de Camisolinha” tem como certa a sentenga condenatoria;
a expectativa de punicao ronda-lhe o ego. O mar, com toda sua representa¢ao simbolica
de destruicdo afigura-se-lhe pavoroso, “cinzento,” “enfarruscado,” “cheio de ameagas
impiedosas,” impondo-lhe um “castigo inexplicavel.” Acerca da simbologia do mar,
Chevalier ¢ Gheerbrant (1989, p.16-22) aludem a agua como simbolo das energias
inconscientes, das motivagoes secretas e desconhecidas. As expressoes antecedidas por
prefixos negativos “impiedosas” (2x), “infecundas,” “insuportaveis,” “iniludivel”
reforcam a atmosfera de baixa-estima, denunciadora do sentimento de inferioridade,
causado pela perda da infancia, pelo corte e pela fragmentacio, que gera a
desmoronamento do ego e, por conseguinte, a melancolia, cujos tragos mentais distintivos
sa0, na concepeao freudiana (1980, p. 270),

2y <«

um desanimo profundamente penoso, a cessacio do interesse pelo mundo externo, a perda
da capacidade de amar, a inibicdo de toda e qualquer atividade, e uma diminui¢io dos
sentimentos de autoestima a ponto de encontrar expressio em auto-recriminacio(sic) e auto-
envilecimento, culminando numa expectativa delirante de punicio.

O menino ‘“assombrado, feio” vé sua inocéncia atacada pelo mundo adulto. Ao
fazer a prépria descrigao, o narrador acentua-lhe grosseiramente os tragos, numa atitude
acusadora em que exibe uma culpabilidade voraz. Para o menino, a invasiao prematura do
“homem feito” causa repugnancia e remete para a imagem desarmoniosa de um “anao”,
que sugere a ja existéncia do homem no menino. O vinco de malicia que lhe marca a face
define-o como alguém deslocado no tempo e no espago:

Dou a impressao de uma monstruosidade insubordinada. Meu irmao com seus oito anos ¢
uma crianga integral, olhar vazio de experiéncia, rosto rechonchudo e lisinho, sem carater
fixo, sem malicia, a propria imagem da infancia. Eu, tdo menor, tenho esse qué repulsivo de

anio, pareco velho (T'C, p. 160).

Em contraposi¢do a essa sensac¢ao de desconsolo permanente, advindo de suas
perdas, surge um fato que inusitado: em Santos, para onde viaja a familia para passar uns
dias, o menino ganha de um pescador trés estrelas-do-mar as quais muito se afeigoa,
tomando-as como fontes de protecdo. Nelas hd o vislumbre de uma superacio do
sofrimento; seus olhos de desejo deslocam-se para as estrelas, amuletos contra os
“acontecimentos fortes”. Além de defendé-lo, tais estrelas também servem aos propodsitos
de vinganga do menino contra “tudo e todos™:

E eu fiquei num delirio de entusiasmo por causa das estrelas-do-mar (...). Era um segredo
contra tudo e todos, a arma certa da minha vinganga, eu havia de machucar bastante Toto
.. (TC, p. 165).
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Nessas estrelas-talismas concentra-se a esperanga de retencio do universo
paradisiaco da infancia, uma possivel chance de restabelecer o irrecuperavel, perdido para
sempre. “Essa decerto nao dava boa sorte nao, as outras ¢ que davam: e agora eu havia
de ser sempre feliz, ndo havia de crescer...” (p.165.) Metaforas da plenitude e do
acolhimento, as estrelas sao uma representacao da mae plena e despertam no menino
“saudades”, que lembram a perda e o desejo de recuperagao do objeto outrora perdido.
Nessa perspectiva, Marilena Chauf recorre a Espinosa para melhor fundamentar a reflexdo
acerca da saudade, que, segundo ela, comporta o lamento, a ansia e a nostalgia. Eis a
passagem no terceiro livro da Etica em que Espinosa apud Chaui, (1990, p. 22-23) expde
0 seu pensamento:

[-..] Aquele que se recorda de uma coisa com que se deleitou deseja possui-la nas mesmas
circunstancias em que na primeira vez com ela se deleitou]...] se aquele que ama descobrir
que alguma dessas circunstancias falta, ficara triste, pois imagina algo que exclui a existéncia
da coisa amada. Ora, como deseja por amor essa coisa ou essa circunstancia, imagina-la
faltando entristece. Essa tristeza enquanto referida a auséncia do que amamos, chama-se
desiderinm [aqui, rigorosamente, saudade].

As tais estrelas vém encher a vida do menino de felicidade, até que, um dia,
acontece-lhe o que ele denomina de “caso desgragado”: Apiedado de um operario infeliz,
que trabalhava na constru¢ao de um canal, préximo a sua casa, cle se obriga a entregat-
lhe a “maiorzona” estrela-do-mar. A “entrega” significa para ele abrir mao da sua
“felicidade plena” e da protecao de que desfrutava. Isso o torna tremendamente infeliz e
o faz sofrer “arrependido, vendo inutilizar-se no infinito dos sofrimentos humanos a
minha (sua) estrela-do-mar” ('TC, p.167).

A experiéncia que denomina “caso desgracado” anuncia a perda irreparavel,
evidenciando a “lei que se riscara iniludivel” no espirito do menino, que, mesmo sem
querer, for¢ado por sentimentos internos, “suplicio medonho”, entrega sua estrela ao
“portuga magruco e barbaro, de enormes bigoddes”.

Neste momento, sentimentos ambivalentes em relacdo as estrelas dilaceram o
menino, que os expressa por meio de antiteses, recursos linguisticos bem representativos
da relagao tipica entre o melancdlico e o objeto perdido:

isso eu agarrei na estrela com raiva, meu desejo era quebrar a perna dela também pra que
ficasse igualzinha a menor, mas as mios adorantes desmentiam meus designios, meus pés é
que resolveram correr daquele jeito, rapidissimos, pra acabar de uma vez com o martirio. Fui
correndo, fui morrendo, fui chorando, catregando com furia e caricia a minha maiorzona
estrelinha-do-mar (T'C, p. 167).

O portugués, ao receber a estrela, e rogar-lhe os “cabelos cortados”, reacende no
menino a lembranga dos cabelos, e, por analogia, o corte que o separou da infancia e da
mae. Ressaltamos que o portugués, que (“nem me entrava nem jamais dera importancia
pra mim”) em alguns aspectos, lembra a figura do pai do menino: “Papai, esse foi sempre
insuportavel, incapaz de uma caricia. Como incapaz de uma repreensao também.” (T'C,

p. 129).
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A dolorosa entrega do simbolo da boa-sorte provoca o sentimento de insatisfagao
na crianga, que dirige suas farpas contra o portugués que o movera a renunciar as suas
preciosas estrelas: “mas a boa mesmo era a grandona perfeita, que havia de dar mais boa
sorte pra aquele malvado de operario que viera, cachorro! Dizer que estava com ma-
sorte”. (TC, p. 160).

Nada lhe resta, sendo render-se ao castigo de renunciar a protegao das estrelas. As
expressoes “martirio”, “suplicio”, “sacrificio” convergem para uma atitude cristd de
aceitacao do castigo. A salvacido lhe ¢ negada: o crime, ou melhor, o “pecado” ¢ a causa
para a punigao, perpetrada por um tribunal interno metaforizado em ditames religiosos.
Todo e qualquer desejo de futuro se destrdi ante mais essa aniquilagao.

No final, as imagens carregadas de impoténcia e tristeza traduzem-se na atmosfera
textual, a qual é ponteada de um intenso drama interior e de uma visao de ruinas. O
narrador, cheio de “desilusdes clarissimas”, com a plena consciéncia “de quem perde
tudo”, é vitimado pela melancolia e nao define de forma clara a causa de sua angustia. Os
sentimentos desencontrados nao lhe permitem saber exatamente o que, de fato, perdeu,
mas seu universo ¢, sim, de perda e desilusao, confome mostra a passagem abaixo, com a
qual concluimos nossa leitura do conto:

Mas por dentro de mim era impossivel saber o que havia em mim, era uma luz, uma Nossa
Senhora, um gosto maltratado, cheio de desilusGes clarissimas, em que eu softia arrependido,
vendo inutilizar-se no infinito dos sofrimentos humanos a minha estrela-do-mar (T'C, p. 167).

CONSIDERACOES FINAIS

A leitura do conto “Tempo de camisolinha” aponta para a existéncia de um
veia introspectiva e confessional na prosa mariodeandradiana, representada por um
"eu" muito centrado no seu mundo interior. As lembrancas evocadas pelo narrador
apresentam-se como uma possibilidade de resgate do paraiso perdido, de
recuperagao do passado e sua incorporagdao, numa perspectiva reflexiva e critica, ao
momento presente. E assim, as “verdades” do narrador emergem, em meio aos
conflitos que tiveram inicio no seio da familia logo cedo.

Com a desagregacao de seu mundo infantil e as perdas dele provenientes, o
sentimento de culpa e a necessidade de puni¢ao acometem o narrador que os refere
diretamente nos contos através de alusdes representativas da lei propria do universo
da cultura.

Acostumado a perder, o protagonista imobiliza-se diante de qualquer
possibilidade de prazer a ele oferecida; alguns “impedimentos internos”
encarregam-se de fazé-lo abrir mao da frui¢do de seus desejos, como o faz ao
renunciar a prote¢ao das estrelas-talismas no final do conto.

O narrador depara-se, pois, com um universo de perdas e impossibilidades,
que constituem a matéria dos relatos e se manifestam linguisticamente nos
equivocos, na duplicidade de significagoes, nas interrupgoes e trai¢oes do discurso.
O desejo nio aparece explicitamente, mas ecoa nos disfarces e dissimulagdes que
se inscrevem em interjeicoes, reticéncias, paradoxos que perturbam a significacio,
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ambiguidades e até no registro do siléncio, quando diante da impossibilidade de
nomear o inomeavel, e de exprimir a emogao inexprimivel, é ele que se faz “ouvir”.

Por fim, permitimo-nos salientar que partimos do pressuposto de que o
discurso literario, mais do que qualquer outro, exibe e mascara os desejos contidos.
Nessa perspectiva, o subsidio psicanalitico nos foi valioso na busca de sentidos
subjacentes ao espago textual, a fim de alcangar os “moveis profundos” inscritos
no conto em analise.

O fato de termos recortado em Contos Noves a realidade interior do
protagonista nos levou a percepgao de que nessa obra a parte intimista da prosa de
ficcio mariodeandradiana se apresenta com toda for¢a. Nossa leitura procurou
evidenciar esse intimismo, na tentativa de conhecer uma face do escritor paulista
ainda nao suficientemente estudada e (re)conhecida nos meio académico e escolat.
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