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Rinaldo de Fernandes é um escritor maranhense radicado no Estado da Paraiba,
onde, além da produgao ficcional, ocupa-se com as atividades de professor universitario,
antologista e critico literario. Autor de mais de quinze titulos, Fernandes vem se
destacando no panorama literario brasileiro contemporaneo, sobretudo pela sua
contistica’, que, inclusive, serve como ponto de partida para a composi¢io de seus
romances, como destaca Sonia L. Ramalho de Farias, posfaciadora da obra que aqui
resenhamos, ao argumentar que: “Assim como Rita no pomar’ deriva do conto ‘Rita e o
cachorro’ [...] € Romen na estrada’ provém do conto ‘O professor de piano’ [...], o romance
em foco constitui desdobramento de ‘Beleza™. Terceira incursao do escritor pelo universo
dos romances, Eu ndo quis fe feri’ possui um enredo que se desenvolve a partir de dramas
familiares que afastam e, concomitantemente, coadunam os trés personagens principais:
Rosa, Ismael e Jonas, cujas vidas sao marcadas por uma dinamica que se dilui num quadro
de violéncia fisica, psicologica e moral, o qual tem como eixo comum as severas injusti¢as
sociais que os afligem.
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Em conformidade com a escrita consumada do autor, a narrativa possui 0s mesmos
ingredientes ja estabelecidos nas outras duas obras que compdem a sua trilogia romanesca
do “tragico familiar”, como, por exemplo, a dimensio reduzida das narrativas, o que
refor¢a um comentario feito por Regina Zilberman (2010, p. 90), no qual afirma que “Da
tradicao do conto, Rinaldo de Fernandes retira seu nédulo basico — a brevidade do texto,
ja que, materialmente, as histérias consomem poucas paginas”. Ressaltam-se também
caracteristicas como a linha temporal difusa, que, apesar de causar certo estranhamento
em um primeiro olhar, permite um aprofundamento tanto do mote que engendra a
narrativa, como um esfor¢o por parte do leitor em ultrapassar o comodismo de uma
leitura meramente guiada e sem diligéncia; assim como o ja citado drama familiar como
fomentador dos traumas primordiais e estruturais, os quais, nos romances de Fernandes,
sao catabolizados pelas vicissitudes vividas, posteriormente, no ingresso dos protagonistas
no ambito social.

Todavia, a insignia maior de sua prosa e, por consequéncia, de seu terceiro romance,
¢ a violéncia como fio condutor do tecido diegético, que se manifesta nas mais variadas
formas, desde um pensamento de vingang¢a em relagio ao patrao que condiciona um dos
protagonistas a situagdes desagradaveis, porque este flagrou aquele vendo videos de
zoofilia: “Ele sabia que eu via. Desconfiado, fechava a cara para mim, me mandava vez
por outra limpar uma coisa, uma pia, uma porta de vidro. Um sabado, cedo, passou o
balde, me mandou lavar o banheiro. Nesse dia pensei em fura-lo. (Fernandes, 2022, p.
16)”’; até criangas espancando barbaramente um cavalo, ato descrito sem eufemismos,
expondo a banalidade do mal que habita o ser humano desde a infincia, e cuja
representagao o autor conseguiu transpor tao fielmente:

Virei a vista para o outro lado da avenida, examinei em volta [...]. Al descobri, ao lado da
passarela, na extremidade do muro, o portido da escola. [...]| E o grupo de garotos, os rostos
postos na grade do portido: vem vet! [...] E entdo, do outro lado, eu notei: um deles pulou o
muro da escola e veio correndo em minha dire¢io. Apanhou um pedago de pau numa velha
construgio e veio vindo. Os outros garotos riam no portio [...] E comegaram a gritar: bate,
Romerol... Vai, bate! Entio o menino com o pedaco de pau se aproximou da égua e foi
batendo |[...]. Do portio da escola [...] os rostos na grade sempre rindo, apertados uns contra
0s outros, [...] o menino ainda batendo |[...] ainda atingindo o animal. (Fernandes, 2022, p. 21)

Em meio a gama de manifestagoes de violéncia que irrompem nessa cartografia da
barbarie, nota-se que o background para as manifestagoes de perversidade que norteiam o
romance centra-se, explicitamente, na desigualdade social que assola os centros urbanos
e fomenta, sobretudo em meio aqueles que se encontram a margem, condutas que
extrapolam as prescri¢cdes que alicercam o lago social e a civilizagdo enquanto projeto
comunitario. Seus trés personagens principais sao simbolos de como o viver em sociedade
demanda um esfor¢o que nem sempre é capaz de ser executado, especialmente quando
ela mesma, a cultura, imprime sobre os sujeitos exigéncias que sao insustentaveis do ponto
de vista subjetivo, as quais tornam-se ainda mais penosas para quem nao desfruta das
condi¢des de igualdade “prometidas” pelo empreendimento coletivo humano. Esse
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cenario belicoso alinha-se, de modo patente, as prescri¢oes freudianas sobre os riscos que
a sociedade enfrenta ante as manifestacGes de agressividade humana. Em um de seus
textos mais “sombtios”, O mal-estar na civilizacao, o notavel fundador da psicanalise advertiu
que:

A existéncia da inclinacdo para a agressio, que podemos detectar em nds mesmos e supor
com justica que ela estd presente nos outros, constitui o fator que perturba nossos
relacionamentos com o nosso proximo e forga a civilizagdao a um tio elevado dispéndio [de
energial. Em consequéncia dessa mutua hostilidade dos seres humanos, a sociedade civilizada
se vé permanentemente ameagada de desintegragdo. (Freud, 1930 [1974], p. 133)

Assim como em Rizza no pomar e Romen na estrada, Eu nao quis te ferir também possul
outra caracteristica bastante emblematica do romance de Fernandes: a dinamica da fuga,
isto ¢, da mesma forma que Rita e Romeu — respectivamente, os protagonistas dos
romances anteriores —, Ismael evade-se de um determinado local com o objetivo de
escapar do ambiente de violéncia e horror que o cerca, que é perverso e brutal por
exceléncia, mas acaba sempre se deparando com a irremediavel constatagao de que, assim
como o bem, o mal habita o ser humano no nivel mais intimo de sua composi¢ao, o que
o deixa continuamente a mercé tanto de sofrer as consequéncias da violéncia alheia, como,
ele mesmo, manifesta-la em desfavor de outrem.

Essa esséncia de retirancia, que se corresponde com o distico elementar de obras
como O Quinze, VVidas Secas e Morte e VV'ida Severina, em Eu ndo quis fe ferir nao opera mais
no nivel da fuga do sertdo para a cidade, algo ja consolidado na literatura modernista.
Embora ainda tenhamos a tentativa de evasao frente a fragilidade das condi¢oes de vida,
percebe-se que o deslocamento que orienta o cenario hodierno da escrita romanesca de
Fernandes se d4, sem reticéncias, a partir do colapso das relagdes sociais, as quais tém sua
origem, como bem retrata o autor, na célula familiar, eclodindo ao passo que os sujeitos
experienciam as dissimilitudes do (sobre)viver em sociedade. Nesse sentido, podemos
tomar Ismael, Rosa e Jonas como representantes legitimos da configura¢ao do herdi
moderno na literatura, tao bem esbogada por estudiosos como Arturo Gouveia (1998-
99); que salienta o bojo da existéncia desses personagens problematicos a partir de uma
existéncia que é “traida por fatos, experiéncias e conhecimentos que ampliam a nogao de
sociedade, de universo, de histéria e do proprio conceito de ser humano” (p.76), fazendo
com que esses sujeitos ficcionais, espelhos de sua época, encontrem-se em constante
inconformidade com as exigéncias da civilizagao.

Nao obstante, cumpre-nos destacar a relacdo estabelecida no segundo capitulo da
obra. Nela, somos apresentados a Rosa, mae de Jonas (quinze anos) e Ismael (dezenove
anos), uma mulher que, desde os treze anos, trabalha como empregada doméstica para
Ravi e Ursula, pafs de Rodolfo, uma familia de classe média. Além da explicita situacio de
trabalho que ¢ analoga a escravidao, Rosa e Jonas sio constantemente colocados em
situagoes vexatorias. Em determinada passagem, alusiva ao aniversario de quinze anos de
Rodolfo, no qual Rosa e Jonas sio convidados a participar, este é acoimado por outros
adolescentes devido ao fato de nao se apresentar como os demais jovens. Cito Rosa:
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Eu nio gosto de contar isso, porque nem vem saliva... O Jonas... Ele estava reunido com os
amiguinhos de Rodolfo, tudo da escola dele, do Rodolfo. [...] E ai um deles, quanto ficou
perto de Jonas, disse que meu filho fedia a gordura de pia. [...]| Af um outro menino disse que
o Jonas dava pra ser coveiro, porque todo coveiro é magricelo e nio tem cabelo, tem uns
fiapos na cabega. Jonas ficou calado, grudou os olhos na agua da piscina, os labios queimando
de tanta roxiddo. (Fernandes, 2022, p. 37)

Na descricio dessa conjuncao, Fernandes ainda esmiuga os pormenores do
tratamento abusivo que Ravi e Ursula impdem a Rosa, assim como outras figuras
proximas a familia, cuja assimetria, acrescida de outras situa¢Oes depreciativas, acaba
alimentando em Jonas certa ojeriza pela mae e influenciando, decisivamente, os
acontecimentos trigicos que arrematam a natrativa. Ao escrever/inscrever essa
contextura, o autor da a narrativa o tom de denuncia frente a impostura perversa em que
parte da sociedade, quase exclusivamente integrada pelos cidadaos padroados, sustenta-
se. Na outra parte, onde sujeitos como Ismael, Rosa e Jonas se encontram, os reflexos
dessa disparidade sdao sentidos ndo como circunstancias do acaso, e sim como signos de
sua posi¢ao no estrato social.

Nesse sentido, Fernandes faz da sua narrativa um testemunho voraz do mal-estar
inerente a cultura, o qual opera indistintamente no lago social, desde o ambito familiar a
dimensao coletiva, mostrando-nos como os efeitos da hostilidade entre os sujeitos afeta
nao apenas os envolvidos diretamente, mas a sociedade como um todo, ja que traz a tona
a fragilidade dos principios que tentam reger o encontro entre as subjetividades. Temos
aqui uma narrativa sobre opressao, sobre impasses do processo civilizatério, onde a
violéncia comparece como sintomatizacido social perante o desamparo, perante a
precariedade que afeta, sobremaneira, os mais desassistidos no escopo social, mas que
todos nds estamos sujeitos a manifestar, ja que ela trata, em esséncia, das nossas
incapacidades particulares no encontro com a alteridade alheia. Se ela se apresenta de
forma brutal, certamente ha na ficcdo de Fernandes parte da realidade que nos escapa
inconscientemente, ou a que nés nos negamos a admitir, ja que a reconhecer no outro é,
em certa medida, reconhecé-la também em nés mesmos.

Ao publicar Ewu nao quis te ferir, o autor se consolida naquele seleto grupo de
escritores contemporaneos que desenvolvem o que podemos chamar “literatura da
violéncia”, formado, entre outros, por nomes como Rubem Fonseca, Mar¢al Aquino,
Paulo Lins, Férrez e Isabel Moustakas. Assim como esses escritores, Fernandes chancela
0 que para muitos ¢ doloroso admitir, e, com o minimo de anestesia que a literatura
oferece, corta a pele e toca os nervos da nossa condi¢ao de membros desse cenario, dando
contornos, mais uma vez, a outra acertada postulagao freudiana, a de que existem
“dificuldades ligadas a natureza da civilizagdo, que nao se submetem a qualquer tentativa
de reforma” (Freud, 1930 [1974], p.120). Como podemos observar nesse novo romance
de Fernandes, a violéncia, como sintoma do traco hostil da nossa formacgao, ¢ uma delas.
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