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Rinaldo de Fernandes é um escritor maranhense radicado no Estado da Paraíba, 

onde, além da produção ficcional, ocupa-se com as atividades de professor universitário, 
antologista e crítico literário. Autor de mais de quinze títulos, Fernandes vem se 
destacando no panorama literário brasileiro contemporâneo, sobretudo pela sua 
contística3, que, inclusive, serve como ponto de partida para a composição de seus 
romances, como destaca Sônia L. Ramalho de Farias, posfaciadora da obra que aqui 
resenhamos, ao argumentar que: “Assim como Rita no pomar4 deriva do conto ‘Rita e o 
cachorro’ [...] e Romeu na estrada5 provém do conto ‘O professor de piano’ [...], o romance 
em foco constitui desdobramento de ‘Beleza’”. Terceira incursão do escritor pelo universo 
dos romances, Eu não quis te ferir6 possui um enredo que se desenvolve a partir de dramas 
familiares que afastam e, concomitantemente, coadunam os três personagens principais: 
Rosa, Ismael e Jonas, cujas vidas são marcadas por uma dinâmica que se dilui num quadro 
de violência física, psicológica e moral, o qual tem como eixo comum as severas injustiças 
sociais que os afligem. 

 
1Doutorando em Letras (Literatura, Teoria e Crítica) pelo Programa de Pós-Graduação em Letras da 
Universidade Federal da Paraíba. Bolsista da Fundação de Apoio à Pesquisa do Estado da Paraíba 
(FAPESQ-PB). Psicanalista em Formação pelo Instituto Brasileiro de Psicanálise Clínica (IBPC). Membro 
do Grupo de Pesquisa em Literatura, Gênero e Psicanálise (LIGEPSI-UFPB-CNPq). E-mail: 
fredlimaufpb@hotmail.com.  
2 Doutor em Letras pela Universidade Federal da Paraíba. Professor de Literatura do Departamento de 
Letras Clássicas e Vernáculas, e do Programa de Pós-Graduação em Letras da mesma instituição. Fundador 
e coordenador do Grupo de Pesquisa em Literatura, Gênero e Psicanálise (LIGEPSI-UFPB-CNPq). E-
mail: hermano.literatura@gmail.com.  
3 Fernandes já venceu o Prêmio Nacional de Contos do Paraná, de 2006, graças ao conto “Beleza”. Sua 
contística tem ganhado elogios de figuras célebres do meio crítico e literário, como Regina Zilberman, que 
classificou o autor como um mestre do conto. 
4 Publicado pela Editora 7Letras, em 2008. 
5 Publicado pela Editora Garamond, em 2014. 
6 Publicado pela Editora Garamond em 2022. 

 Revista Digital dos Programas de 
Pós-Graduação do Departamento de Letras e Artes da UEFS 

Feira de Santana, v. 25, n. 2., p. 417-421, dezembro de 2024 
 

http://periodicos.uefs.br/index.php/acordasletras/index 
     10.13102/cl.v25i2.9232 

ISSN 2594-9675 
 

 

mailto:fredlimaufpb@hotmail.com
mailto:hermano.literatura@gmail.com


 

 

 
418 

 

 
 
 
Feira de Santana, v. 25, n. 1., p. 417-421, dezembro de 2024 
 
 

Em conformidade com a escrita consumada do autor, a narrativa possui os mesmos 
ingredientes já estabelecidos nas outras duas obras que compõem a sua trilogia romanesca 
do “trágico familiar”, como, por exemplo, a dimensão reduzida das narrativas, o que 
reforça um comentário feito por Regina Zilberman (2010, p. 90), no qual afirma que “Da 
tradição do conto, Rinaldo de Fernandes retira seu nódulo básico – a brevidade do texto, 
já que, materialmente, as histórias consomem poucas páginas”. Ressaltam-se também 
características como a linha temporal difusa, que, apesar de causar certo estranhamento 
em um primeiro olhar, permite um aprofundamento tanto do mote que engendra a 
narrativa, como um esforço por parte do leitor em ultrapassar o comodismo de uma 
leitura meramente guiada e sem diligência; assim como o já citado drama familiar como 
fomentador dos traumas primordiais e estruturais, os quais, nos romances de Fernandes, 
são catabolizados pelas vicissitudes vividas, posteriormente, no ingresso dos protagonistas 
no âmbito social. 

Todavia, a insígnia maior de sua prosa e, por consequência, de seu terceiro romance, 
é a violência como fio condutor do tecido diegético, que se manifesta nas mais variadas 
formas, desde um pensamento de vingança em relação ao patrão que condiciona um dos 
protagonistas a situações desagradáveis, porque este flagrou aquele vendo videos de 
zoofilia: “Ele sabia que eu via. Desconfiado, fechava a cara para mim, me mandava vez 
por outra limpar uma coisa, uma pia, uma porta de vidro. Um sábado, cedo, passou o 
balde, me mandou lavar o banheiro. Nesse dia pensei em furá-lo. (Fernandes, 2022, p. 
16)”; até crianças espancando barbaramente um cavalo, ato descrito sem eufemismos, 
expondo a banalidade do mal que habita o ser humano desde a infância, e cuja 
representação o autor conseguiu transpor tão fielmente: 
 

Virei a vista para o outro lado da avenida, examinei em volta [...]. Aí descobri, ao lado da 
passarela, na extremidade do muro, o portão da escola. [...] E o grupo de garotos, os rostos 
postos na grade do portão: vem ver! [...] E então, do outro lado, eu notei: um deles pulou o 
muro da escola e veio correndo em minha direção. Apanhou um pedaço de pau numa velha 
construção e veio vindo. Os outros garotos riam no portão [...] E começaram a gritar: bate, 
Romero!... Vai, bate! Então o menino com o pedaço de pau se aproximou da égua e foi 
batendo [...]. Do portão da escola [...] os rostos na grade sempre rindo, apertados uns contra 
os outros, [...] o menino ainda batendo [...] ainda atingindo o animal. (Fernandes, 2022, p. 21) 

 

Em meio à gama de manifestações de violência que irrompem nessa cartografia da 
barbárie, nota-se que o background para as manifestações de perversidade que norteiam o 
romance centra-se, explicitamente, na desigualdade social que assola os centros urbanos 
e fomenta, sobretudo em meio àqueles que se encontram à margem, condutas que 
extrapolam as prescrições que alicerçam o laço social e a civilização enquanto projeto 
comunitário. Seus três personagens principais são símbolos de como o viver em sociedade 
demanda um esforço que nem sempre é capaz de ser executado, especialmente quando 
ela mesma, a cultura, imprime sobre os sujeitos exigências que são insustentáveis do ponto 
de vista subjetivo, as quais tornam-se ainda mais penosas para quem não desfruta das 
condições de igualdade “prometidas” pelo empreendimento coletivo humano. Esse 
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cenário belicoso alinha-se, de modo patente, às prescrições freudianas sobre os riscos que 
a sociedade enfrenta ante as manifestações de agressividade humana. Em um de seus 
textos mais “sombrios”, O mal-estar na civilização, o notável fundador da psicanálise advertiu 
que: 
 

A existência da inclinação para a agressão, que podemos detectar em nós mesmos e supor 
com justiça que ela está presente nos outros, constitui o fator que perturba nossos 
relacionamentos com o nosso próximo e força a civilização a um tão elevado dispêndio [de 
energia]. Em consequência dessa mútua hostilidade dos seres humanos, a sociedade civilizada 
se vê permanentemente ameaçada de desintegração. (Freud, 1930 [1974], p. 133) 

 

Assim como em Rita no pomar e Romeu na estrada, Eu não quis te ferir também possui 
outra característica bastante emblemática do romance de Fernandes: a dinâmica da fuga, 
isto é, da mesma forma que Rita e Romeu — respectivamente, os protagonistas dos 
romances anteriores —, Ismael evade-se de um determinado local com o objetivo de 
escapar do ambiente de violência e horror que o cerca, que é perverso e brutal por 
excelência, mas acaba sempre se deparando com a irremediável constatação de que, assim 
como o bem, o mal habita o ser humano no nível mais íntimo de sua composição, o que 
o deixa continuamente à mercê tanto de sofrer as consequências da violência alheia, como, 
ele mesmo, manifestá-la em desfavor de outrem. 

Essa essência de retirância, que se corresponde com o dístico elementar de obras 
como O Quinze, Vidas Secas e Morte e Vida Severina, em Eu não quis te ferir não opera mais 
no nível da fuga do sertão para a cidade, algo já consolidado na literatura modernista. 
Embora ainda tenhamos a tentativa de evasão frente à fragilidade das condições de vida, 
percebe-se que o deslocamento que orienta o cenário hodierno da escrita romanesca de 
Fernandes se dá, sem reticências, a partir do colapso das relações sociais, as quais têm sua 
origem, como bem retrata o autor, na célula familiar, eclodindo ao passo que os sujeitos 
experienciam as dissimilitudes do (sobre)viver em sociedade. Nesse sentido, podemos 
tomar Ismael, Rosa e Jonas como representantes legítimos da configuração do herói 
moderno na literatura, tão bem esboçada por estudiosos como Arturo Gouveia (1998-
99); que salienta o bojo da existência desses personagens problemáticos a partir de uma 
existência que é “traída por fatos, experiências e conhecimentos que ampliam a noção de 
sociedade, de universo, de história e do próprio conceito de ser humano” (p.76), fazendo 
com que esses sujeitos ficcionais, espelhos de sua época, encontrem-se em constante 
inconformidade com as exigências da civilização. 

Não obstante, cumpre-nos destacar a relação estabelecida no segundo capítulo da 
obra. Nela, somos apresentados a Rosa, mãe de Jonas (quinze anos) e Ismael (dezenove 
anos), uma mulher que, desde os treze anos, trabalha como empregada doméstica para 
Ravi e Úrsula, país de Rodolfo, uma família de classe média. Além da explícita situação de 
trabalho que é análoga à escravidão, Rosa e Jonas são constantemente colocados em 
situações vexatórias. Em determinada passagem, alusiva ao aniversário de quinze anos de 
Rodolfo, no qual Rosa e Jonas são convidados a participar, este é acoimado por outros 
adolescentes devido ao fato de não se apresentar como os demais jovens. Cito Rosa:  
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Eu não gosto de contar isso, porque nem vem saliva... O Jonas... Ele estava reunido com os 
amiguinhos de Rodolfo, tudo da escola dele, do Rodolfo. [...] E aí um deles, quanto ficou 
perto de Jonas, disse que meu filho fedia a gordura de pia. [...] Aí um outro menino disse que 
o Jonas dava pra ser coveiro, porque todo coveiro é magricelo e não tem cabelo, tem uns 
fiapos na cabeça. Jonas ficou calado, grudou os olhos na água da piscina, os lábios queimando 
de tanta roxidão. (Fernandes, 2022, p. 37) 

 

Na descrição dessa conjunção, Fernandes ainda esmiúça os pormenores do 
tratamento abusivo que Ravi e Úrsula impõem a Rosa, assim como outras figuras 
próximas à família, cuja assimetria, acrescida de outras situações depreciativas, acaba 
alimentando em Jonas certa ojeriza pela mãe e influenciando, decisivamente, os 
acontecimentos trágicos que arrematam a narrativa. Ao escrever/inscrever essa 
contextura, o autor dá à narrativa o tom de denúncia frente à impostura perversa em que 
parte da sociedade, quase exclusivamente integrada pelos cidadãos padroados, sustenta-
se. Na outra parte, onde sujeitos como Ismael, Rosa e Jonas se encontram, os reflexos 
dessa disparidade são sentidos não como circunstâncias do acaso, e sim como signos de 
sua posição no estrato social. 

Nesse sentido, Fernandes faz da sua narrativa um testemunho voraz do mal-estar 
inerente à cultura, o qual opera indistintamente no laço social, desde o âmbito familiar à 
dimensão coletiva, mostrando-nos como os efeitos da hostilidade entre os sujeitos afeta 
não apenas os envolvidos diretamente, mas a sociedade como um todo, já que traz à tona 
a fragilidade dos princípios que tentam reger o encontro entre as subjetividades. Temos 
aqui uma narrativa sobre opressão, sobre impasses do processo civilizatório, onde a 
violência comparece como sintomatização social perante o desamparo, perante a 
precariedade que afeta, sobremaneira, os mais desassistidos no escopo social, mas que 
todos nós estamos sujeitos a manifestar, já que ela trata, em essência, das nossas 
incapacidades particulares no encontro com a alteridade alheia. Se ela se apresenta de 
forma brutal, certamente há na ficção de Fernandes parte da realidade que nos escapa 
inconscientemente, ou a que nós nos negamos a admitir, já que a reconhecer no outro é, 
em certa medida, reconhecê-la também em nós mesmos.  

Ao publicar Eu não quis te ferir, o autor se consolida naquele seleto grupo de 
escritores contemporâneos que desenvolvem o que podemos chamar “literatura da 
violência”, formado, entre outros, por nomes como Rubem Fonseca, Marçal Aquino, 
Paulo Lins, Férrez e Isabel Moustakas. Assim como esses escritores, Fernandes chancela 
o que para muitos é doloroso admitir, e, com o mínimo de anestesia que a literatura 
oferece, corta a pele e toca os nervos da nossa condição de membros desse cenário, dando 
contornos, mais uma vez, a outra acertada postulação freudiana, a de que existem 
“dificuldades ligadas à natureza da civilização, que não se submetem a qualquer tentativa 
de reforma” (Freud, 1930 [1974], p.120). Como podemos observar nesse novo romance 
de Fernandes, a violência, como sintoma do traço hostil da nossa formação, é uma delas. 
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