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Resumo: Este artigo empreende uma análise sobre a autorrepresentação da mulher negra no romance Úrsula, 
de autoria da maranhense oitocentista Maria Firmina dos Reis. Teve em vista responder a seguinte problemática: 
de que forma a mulher negra se autorrepresenta em Úrsula? Para tanto, buscou-se contemplar alguns aspectos 
históricos e sociais concernentes à condição da negritude feminina no país no contexto em que a obra está 
inserida, além de identificar as formas de silenciamento ou rompimento deste, pela mulher negra na referida 
obra, como também analisar o olhar afro-feminino presente na narrativa enfatizando a autorrepresentação 
como forma de transgressão do silenciamento imposto. Trata-se de um trabalho bibliográfico, o qual adotou 
uma abordagem qualitativa e análise temática de obra literária que serve aos propósitos teóricos iniciais, 
apoiando-se em autores como Duarte (2018-2019), Evaristo (2005-2013). Gonzalez (2020), Miranda (2019) e 
Orlandi (2007). Os resultados apontam que o silenciamento do ser negro feminino está alicerçado sob a tríade 
sexo, raça e classe, especialmente os dois primeiros. Isto é, pelas próprias instituições escravocratas e 
patriarcalistas as quais, irmanadas, delegaram à negra um lugar de não-fala, transgredido, no entanto, pela voz 
enunciativa da personagem Susana, mulher negra, e da voz que narra a história. Ao assim fazer, marca-se um 
novo fazer literário: o da autorrepresentação. Este por sua vez comprometido com um viés político e com o 
resgate da memória e da história real do povo negro, a fim de reconstruir ou reafirmar sua identidade cultural.     
 
Palavras-chave: Literatura. Autorrepresentação. Mulher negra. Silenciamento.  
 
Abstract: This article undertakes an analysis of the self-representation of black women in the novel Úrsula, 
authored by Maria Firmina dos Reis, from Maranhão, in the 19th century. It aimed to answer the following 
problem: how does the black woman represent herself in Úrsula? Therefore, we sought to contemplate some 
historical and social aspects concerning the condition of female blackness in the country in the context in which 
the work is inserted, in addition to identifying the forms of silencing or disruption of this, by the black woman 
in the referred work, as well as analyzing the afro-feminine look present in the narrative emphasizing self-
representation as a way of transgressing the imposed silencing. This is a bibliographic work, which adopted a 
qualitative approach and thematic analysis of a literary work that serves the initial theoretical purposes, relying 
on authors such as Reis (2018), Duarte (2018-2019), Evaristo (2005-2013 ). Gonzalez (2020) and Orlandi 
(2007). The results indicate that the silencing of the black female being is based on the triad of sex, race and 
class, especially the first two. That is, by the slavery, patriarchal institutions and even the social dynamics which, 
together, delegated to the black woman a place of non-speaking, transgressed, however, by the enunciative 
voice of the character Susana, a black woman, and the voice that narrates the story. history. By doing so, a new 
literary practice is marked: that of self-representation. This in turn committed to a political bias and to the 
rescue of the memory and real history of the black people, in order to rebuild or reaffirm their cultural identity. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

Este artigo traz uma reflexão voltada para o tema Gênero, Raça e Literatura, com 
o olhar direcionado para a escrita literária produzida por mulheres negras, especificamente 
a escrita de Maria Firmina dos Reis, a qual busca inscrever na literatura oficial um 
autorretrato que seja fiel as suas raízes, que tematize o resgate da história e da memória 
do negro no país, contribuindo para a construção de uma autoimagem positiva que reflita 
suas cores, crenças e verdades no delinear de suas letras. 

O presente trabalho analisa as formas como a autora Maria Firmina dos Reis, em 
sua obra Úrsula, representa a mulher negra, e de certa forma se autorrepresenta, enquanto 
ser que experimenta uma dupla condição: a de ser mulher e negra num país racista e 
sexista. Nesta perspectiva, a negra não aparece apenas como objeto, mas como sujeito 
que luta contra o silenciamento imposto pelas instâncias dominantes, fraturando-o com 
uma voz que fala, grita, contesta, confronta, ressignifica e desconstrói imagens carregadas 
de estereótipos vários, reconstruindo-as de acordo com sua escrevivência2. Enfim, como 
sujeito que caminha em direção de uma “consolidação literária enquanto escrita, denúncia 
e autoafirmação do ser mulher e negra no campo da expressão das palavras” (SOUSA, 
2015, p. 10). 

Nesse sentido, buscou-se contemplar, dentro desse campo, alguns aspectos 
históricos e sociais acerca da condição da negritude feminina no Brasil, tendo em vista o 
contexto da obra, promovendo uma articulação entre história e literatura. Somado a isso, 
intuiu-se também identificar as formas de silenciamento da mulher negra e seu 
rompimento, evidenciando o olhar da autora sobre esse sujeito, focalizando ainda a 
autorrepresentação como mecanismo de resistência e violação do apagamento ao qual 
esteve (e de certa forma ainda está) submetida.  

Úrsula é escrito e publicado no século XIX, século das guerras, revoluções, 
transformações indeléveis e pensamentos revolucionários que impactaram a nação 
brasileira até os dias atuais. Momento da chegada da família real ao território, período 
da independência e transição do regime monárquico ao atual sistema de governo, a 
República; centenário que foi palco da tão sonhada abolição da escravatura. Tal época 
também foi cenário para quebras de silêncio, insubmissões e inovações literárias que se 
tornariam temas de estudos nos séculos seguintes. É nesse contexto conturbado, 
marcado pela opressão do poder colonial que se inscreve a obra de cunho abolicionista 
pioneira no Brasil, Úrsula. 

Nesse romance, conta-se a história de um triângulo amoroso entre Úrsula, 
Tancredo e Fernando. A protagonista, “a mimosa filha de Luíza B...”, é descrita como 
um “anjo de sublime doçura” (REIS, 2018, p.40. Ela se enamora do jovem cavaleiro 
Tancredo após este sofrer um acidente a cavalo enquanto fugia da dura traição de sua 
então amada, Adelaide, e seu pai. À beira da morte, o rapaz é resgatado por Túlio, 
escravo da família de Úrsula, que imediatamente o carrega nos braços e o leva até a 

                                                             
2 Termo criado pela escritora afrodescendente Conceição Evaristo para se referir à fonte de seu fazer 
literário, isto é, sua inspiração poética advém de suas próprias vivências. 
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propriedade de sua dona. Lá, recebe os devidos cuidados e conhece a donzela, por 
quem nutre sentimento amoroso.  

Tem-se então na primeira narrativa, o encontro de Tancredo e Túlio, que o 
salva e o leva ferido até Úrsula, a qual cuidará dele até sua convalescença. Na segunda, 
o jovem cavaleiro revela as amarguras de sua triste vida, regada de amores e traições. 
Na terceira, Luíza B..., mãe de Úrsula, expõe sua infeliz condição, pobre e tolhida, por 
sofrer a indiferença e rejeição da família em decorrência de seu casamento não 
conveniente. Na quarta narrativa, tem-se então aquilo que é o diferencial do romance: 
a fala de preta Susana, espécie de alter ego da autora. 

Aí, utilizando-se do artifício da memória, mãe Susana revisita o seu passado 
de liberdade em África e revive o tormento da sua captura, expõe as barbáries sofridas 
por ela e seus companheiros de infortúnio, denunciando com veemência as crueldades 
praticadas pelo branco, detentor do poder colonial, durante a travessia no navio 
negreiro, assumindo nesse ato o direito enunciativo nunca antes concedido nas 
produções abolicionistas no Brasil. 

 É exatamente aí que a escritora transforma sua obra em ferramenta de luta e 
resistência, um grito no silêncio, um gesto de rebeldia e transgressão ao silenciamento 
imposto aos seus e assim, tematiza o negro, dando-lhe pela primeira vez na literatura 
nacional uma voz, permitindo-lhe narrar sua condição a partir de um ponto de vista 
interno, a partir de seu lugar de oprimido. Assim, o presente estudo se justifica em razão 
de buscar evidenciar a mulher negra em sua posição de sujeito entre o silêncio e a 
palavra, que busca por meio do mesmo instrumento que a manteve marginalizada e 
ficcionalizada através de estereótipos diversos, estilhaçar as algemas do silêncio, as quais 
lhe foram incutidas a fim de confiná-la em um perpétuo estado de subalternidade. 
Instrumento este que não foi feito para ser seu, mas, uma vez outorgado, lhe concedeu 
o direito à pena, o direito à própria autorrepresentação. Esta por sua vez, está 
comprometida com as anamneses do seu passado histórico e com os elementos 
próprios da sua cultura e identidade, os quais Firmina procura resgatar e eternizar 
através de sua contundente escrita. 

Com base nisso, chegou-se aos resultados que estão aqui sistematizados do seguinte 
modo: a primeira seção e suas subseções apresentam uma breve biografia da autora e a 
descrição do enredo da obra a fim de situá-la no contexto histórico e na corrente literária 
a qual pertence. Depois, alguns aspectos históricos e sociais voltados à interseção de raça 
e gênero, os quais influenciaram no condicionamento e no processo de invisibilidade da 
mulher negra no corpus literário brasileiro. Em seguida, conceitos referentes ao silêncio, 
conforme os postulados de Orlandi (2007). A análise vai se desenrolando no decorrer das 
seções e aponta que o silenciamento da mulher negra ocorre principalmente mediante à 
interseção de gênero e raça, ao passo que sua ruptura se dá quando tal sujeito assume a 
palavra que antes lhe era vedada, não só na obra em si, pela personagem mãe Susana, mas 
na vida, pela mão que escreve a história. É aí que surgem os primeiros contornos de um 
novo fazer poético, engajado com o político, o social, o resgate cultural e os resquícios de 
seu passado histórico: o da autorrepresentação.    
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2 LITERATURA, HISTÓRIA E SILÊNCIO 
 

Ser mulher e escritora no território nacional, é, nas palavras de Mirian Alves 
(2010, p. 183) “romper com o silêncio, a “não-fala” e transpor os espaços que definem 
procederes e funções preestabelecidas” e mais ainda, é, segundo Sousa (2018), rejeitar a 
intercessão da fala do desejo delegada e exercida em última instância pelo homem 
investido do poder falocrático. É penetrar um universo de imensa desconfiança, é se 
aventurar em busca do rompimento das representações hegemônicas que tanto lesionam 
o imaginário social, é devolver às vozes negligenciadas na história seu direito de falar. 

Conhecer a literatura produzida por essas mulheres em um país de origem 
escravocrata e sexista é percorrer um duplo caminho: de gênero e de raça. Ou ainda, no 
entendimento de Sousa (2015, p. 77), é caminhar sobre dois prismas: o primeiro, “das 
próprias mulheres negras que produzem literatura, a ao tempo que assim o fazem se 
reescrevem na história; e, a segunda, a da representação dessas mulheres na literatura”. O 
fato é que este caminho se encontra permeado por estigmas e estereótipos que se 
enraizaram tanto no imaginário social quanto no corpus literário nacional e encontram, 
mesmo na contemporaneidade, ecos de um passado manchado de suor e sangue, e sangue 
preto; de gritos interrompidos, identidades apagadas e vozes silenciadas.    

Miranda (2019, p. 31) reflete sobre essa marginalização da mulher negra na 
literatura brasileira e defende que isso se deve ao fato de esta não refletir “o sujeito 
enunciador privilegiado (o homem branco)”, por isso sua produção literária está sempre 
à margem do cânone, que permanece sendo um lugar de prevalência da elite eurocêntrica 
que pode falar. Contudo, a grande questão, continua a autora, não é exatamente questionar 
se a negra pode falar, porque ela fala e essa fala tem sido registrada e publicada desde o 
século XIX, como a de Firmina, por exemplo. A questão é a deslegitimação e o 
apagamento dessa fala do/pelo “arquivo discursivo nacional”. 

É Maria Firmina dos Reis que inaugura a presença da mulher negra na literatura 
nacional como autora de sua própria história. Mas antes disso, ela já frequentava o espaço 
das letras, só que em vez de falar, era falada, objetificada através de representações 
carregadas de estereótipos. Em Gregório de Matos, por exemplo, lá estava ela: era mansa, 
domesticada, animalizada, um objeto maleável nas mãos do homem branco. Em José de 
Alencar (contemporâneo de Firmina), ela também aparece, ora na figura da morena 
ardente, ora na da escrava dócil e manipulável. E não podemos esquecer da mulata 
sedutora Rita Baiana e a selvagem Bertoleza, de Aluísio de Azevedo; assim como as 
icônicas personagens de Jorge Amado: Grabriela, Tereza Batista e Tereza do Agreste, 
entre outras personagens negras que aparecem sempre estéreis ou hipersensualizadas ou 
zoomorfizadas, destituídas de subjetividade (PINHEIRO, 2019). 

Dessa forma, para compreender a gênese do problema em questão, torna-se 
imprescindível recorrer a fontes históricas que contemplem essa articulação entre história 
e literatura. Uma literatura repleta de silêncios que significam talvez mais do que aquilo 
que é dito/escrito. É sobre esses conceitos que se discutirá a seguir, começando pela obra 
Úrsula. 
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2.1 ÚRSULA 
 

Maria Firmina dos Reis (1822-1917) é natural do Maranhão, filha de uma ex-escrava, 
é considerada a primeira mulher romancista abolicionista brasileira; façanha que só pôde 
ocorrer, graças aos anos em que morou com uma tia financeiramente melhor posicionada, 
após a morte de sua mãe (MOT, 1988). Isso talvez justifique o acesso ao letramento e a 
aquisição de um considerado repertório literário. Todavia, não se pode afirmar que ela 
tenha tido acesso à educação formal em sua região, o que só corrobora com a teoria de 
seu autodidatismo (DUARTE, 2018b). 

 A maranhense foi, além de escritora e professora, uma assídua contribuinte de 
vários jornais da época, nos quais publicou alguns poemas de sua autoria, enigmas, 
charadas, logogrifos e crônicas. Compôs, inclusive, o Hino à libertação dos escravos e 
outras obras. Em 1845, tornou-se a primeira mulher na província maranhense a 
conquistar um cargo público após ser aprovada num concurso para a Cadeira de instrução 
Primária na Vila de Guimarães. No dia de sua nomeação, “Querendo seus familiares que 
fossem de palanquim receber o título de nomeação, recusou-se irrevogável, verberando: 
‘NEGRO NÃO É ANIMAL PARA SE ANDAR MONTADO NELE!’ E foi a pé!” 
(MORAES FILHO, 1975, p.45). Em 1880, se tornou Mestra Régia ao conquistar o 
primeiro lugar num concurso para História da Educação Brasileira, mesmo ano em que 
funda uma das primeiras escolas mistas do seu estado. Contudo, a escola não dura muito, 
pois foi motivo de escândalo aos círculos locais, sendo obrigada a fechar após dois anos 
e meio (MENEZES, 1978). 

Publicada em 1859, Úrsula é seu romance de estreia e não passou despercebido 
pelos leitores de seu tempo, apesar das barreiras materiais e sociais que o contingenciavam. 
De acordo com Diogo (2016), em 1860, a estreia do livro foi amplamente divulgada em 
alguns jornais maranhenses e recebeu até alguns comentários e resenhas, fato que 
comprova que Úrsula foi notada em seu contexto. Contudo, o romance caiu em um 
silêncio sepulcral por mais de um século. Somente em 1962, o livro foi descoberto em um 
sebo no Rio de Janeiro, pelo pesquisador Horácio de Almeida, o qual o republica em 
1975, após 116 anos de anonimato. Nesse mesmo ano, Nascimento Moraes Filho, 
principal pesquisador e responsável pelo trabalho de recuperação da obra firminiana, 
publica Maria Firmina dos Reis: fragmentos de uma vida, na qual exalta Firmina por seu 
protagonismo feminino na cultura do Maranhão, não só no romance, mas em outros 
gêneros também (MENDES, 2016). Todavia, conforme observa Miranda (2019. p. 56), 
todo esse protagonismo feminino não conseguiu assegurar a circulação de sua obra, 
menos ainda “a sua presença na história literária”. 

O romance foi publicado sob o pseudônimo “Uma maranhense”, fato que 
contribuiu para a espessa cortina de silêncio que envolveu autora e obra. Esse era um 
artifício muito utilizado na época por mulheres escritoras que ousavam publicar seus 
trabalhos. Mas como bem observa Miranda (2019, p. 57), apesar de todo esse cerceamento 
discursivo imposto, Firmina criou em seu “prólogo generoso” (talvez não fosse sua 
intenção), um caminho que possibilitou tornar conhecido seu projeto literário, bem como 
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suas inclinações políticas. No prólogo ela justifica ao leitor o porquê (ou talvez o para 
quê) do romance, apontando já de início o aspecto gendrado da autoria da obra. 

 
Mesquinho e humilde livro é este que vos apresento, leitor. Sei que passará entre o 
indiferentismo glacial de uns e o riso mofador de outros, e ainda assim o dou a lume. Não é 
vaidade de adquirir nome que me cega, nem o amor próprio de autor. Sei que pouco vale 
este romance, porque escrito por uma mulher, e mulher brasileira, de educação acanhada e 
sem o trato e a conversação dos homens ilustrados[...] com uma instrução misérrima[...] o 
seu cabedal intelectual é quase nulo. Então porque o publicas? Perguntará o leitor. Como 
uma tentativa, e mais ainda, por este amor materno que não tem limites, que tudo 
desculpa[...]. (REIS, 2018, p.25) 

 
A escrita feminina negra era um fenômeno tão “fora da ordem” (MIRANDA, 2019, 

p. 58) que Maria Firmina sente a necessidade de dar uma explicação à sociedade 
oitocentista por sua ousadia de escrever. Tanto que logo no primeiro parágrafo se apressa 
em responder a incógnita que prevê se formar na mente coletiva: “Então por que o 
publicas? Perguntará o leitor” e responde: “Como uma tentativa (...)” (REIS, 2018, p. 25) 
como alguém que “abre caminho na mata fechada” (MIRANDA, 2019, p. 58), como 
quem ensaia passos de um caminho sem volta. Sua motivação, revela ela em seguida, é 
mais que afeto maternal, mais que a “vaidade de adquirir nome”, é, antes de tudo, 
incentivar a escrita de outras mulheres e encorajá-las a “publicar suas tentativas” 
(MIRANDA, 2019, p. 58); é sobretudo, um convite à ação, uma carta endereçada ao 
futuro. 

Úrsula é construída, como observa Muzart (2013), com a técnica de encaixe de 
narrativas, que consiste no entrelace de diversas narrativas, nas quais os personagens 
relatam suas vivências, em uma história central. São dois eixos narrativos: no primeiro, 
traz-se à luz a história do triângulo amoroso entre Úrsula, donzela bela e de caráter digno; 
Tancredo, um jovem cavaleiro de origem nobre e o Comendador Fernando, tio da 
protagonista, considerado por Duarte (2018b) a personificação de todo o mal sobre a 
terra, cujo maior desejo é desposar sua sobrinha. Tudo construído dentro dos moldes 
românticos. 

 As temáticas primam pelo amor, a morte, o incesto, a loucura e adota até alguns 
traços do gótico, nesse aspecto, nada muito diferente dos tradicionais romances da época 
(MUZART, 2013). Em segundo plano, ironicamente, têm-se aquilo que é considerado o 
diferencial da obra, o discurso deferido aos negros, responsáveis por relatar suas 
experiências e suas memórias a partir do lado de dentro da escravidão (TELLES, 1997). 
A narrativa principal não é sobre eles, ambos são personagens subjacentes, mas não 
meramente acessórios e em nada são menores ou menos relevantes que os personagens 
ou a trama principal. Conforme Miranda (2019) e Reis (1987), era característica comum à 
estrutura do romance da época, a concomitância de duas linhas narrativas: uma de cunho 
amoroso, geralmente central e aparente, e outra de cunho social e latente, funcionando 
como pano de fundo para a trama principal. Firmina segue a mesma dupla estrutura em 
seu romance, construindo intrigas paralelas de naturezas distintas, mas que comunicam 
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igualmente  - sendo que a mensagem social pulsante na margem comunique talvez muito 
mais.  

O romance conta com vinte capítulos, dos quais apenas três são dedicados às 
personagens negras. Túlio “era um pobre rapaz, que ao muito parecia contar vinte e cinco 
anos, e que na franca expressão de sua fisionomia deixava adivinhar toda nobreza de um 
coração bem formado” (REIS, 2018, p. 32), era escravo de Luiza B..., mais tarde alforriado 
por Tancredo em sinal de amizade e gratidão por ter tido sua vida salva por ele; desde 
então os dois amigos não se separam mais, a não ser após a morte de ambos, ocasionada 
pelo Comendador Fernando. Susana é também escrava de Luiza e permanece nessa 
condição até sua morte. Apesar de não serem as personagens centrais da narrativa, mas 
da margem, Miranda (2019) observa que é desse lugar de potência que suas vozes 
eclodem, fervilhando de sentidos outros que reconfiguram o centro, fazendo com que ele 
deixe de ser o único lugar de produção de sentidos. Do mesmo modo, o próprio romance 
rebenta das extremidades do silêncio e significa. 

 
2.2 UM PASSADO PRESENTE 
 

Pensar a história da mulher negra no Brasil é revisitar o passado e rememorar os 
grilhões que substituíram sua liberdade, é regressar ao impiedoso século XIX, ao 
tenebroso e sangrento cenário da diáspora africana e aos lúgubres porões dos navios que 
traziam consigo a mercadoria humana. Não existe, portanto, uma história da 
afrodescendência brasileira dissociada da pungente realidade de uma sociedade marcada 
pela escravidão, assim como não há mulher negra que não seja atravessada pelos reflexos 
da tríade gênero, raça e classe, tal como apontam hooks (2019a) e Davis (2016).  

A configuração escravocrata sempre teve como prioridade “confinar o negro num 
permanente ‘atributo de inferioridade’, voltado para transformá-lo em um ser ‘infra-
humano’. Ou seja, num humano diferenciado, porque desprovido de razão e dominado 
pelos instintos” (DUARTE, 2018a, p. 209) eram o vivo retrato do não-humano e por isso 
eram tratados como animais irracionais, criaturas sem alma. Ramose (2011, p. 7) reitera 
esse pensamento dizendo: “uma vez que os africanos não são propriamente seres 
humanos, como firmava o raciocínio, havia uma medida própria e condizente com o 
tratamento subumano empreendido em relação a eles”. Isto é, para a razão colonial o 
negro não era gente, por isso recebiam o tratamento proporcional a sua condição inferior, 
de animal não racional. 

Nesse cenário de extrema depreciação do negro, acabou-se estabelecendo como 
uma necessidade a produção de um sistema discursivo que transformasse e mantivesse 
esse “sujeito” em um ser sinalizado como “um vínculo social de submissão” e ainda um 
“corpo de exploração”, independente de seu sexo (DUARTE, 2018a, p. 210). Mesmo 
após a abolição, a essência do sistema escravista, isto é, a estrutura mental e social que o 
sustentava, continuou operando e guiando a vida de todos: “dos escravizados, dos negros 
livres, dos brancos pobres e da elite senhorial, pois pautava a configuração social e política 
mais antiga do país, que vigorou de 1539 a 1888” (MIRANDA, 2019, p. 65). Com a 
abolição, uma nova questão surgiu: o que fazer com o negro? Era preciso achar para ele 
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um lugar. Nesse aspecto, o romance de Firmina se destaca, pois traz à baila a necessidade 
de uma reconfiguração do poder senhorial. 

As mulheres, mesmo as brancas, viviam à sombra do homem. Sua submissão era 
primeiro ao pai, considerado uma “forma suprema de poder masculino, exercido sobre 
todos e ainda mais sobre os fracos dominados e protegidos” (PERROT, 2009, p.115). 
Depois, pelo casamento, passava a ser propriedade do marido. Além disso, segundo Priore 
(2017), eram vistas apenas como um corpo; isto é, postas em relação de inferioridade com 
a mente, algo considerado específico do sexo oposto e branco. A mulher negra, 
sobretudo, acabou sofrendo nessa sociedade em que seu corpo era sinonímia de tentação, 
pecado e sexualidade, um processo de “coisificação” o qual se refletiu nos textos literários, 
cujas páginas, escritas quase sempre por seus opressores, mostram a figura da negra como 
uma força servil integrada ao trabalho no campo, aos serviços domésticos e sexuais. Era 
pesado o fardo que carregava a negra, pois além de ter que lidar com os desejos do homem 
branco, tinha de suportar os ciúmes das suas senhoras brancas (VILA e CRUZ, 2010). 
Era violada e oprimida em todas as dimensões: física, sexual e psicológica. Isso porque 
enquanto escrava, era vítima de um sistema que não lhe suavizava o serviço e a 
categorizava, segundo Gonzalez (2020, p. 52), ou na “trabalhadora do eito ou na 
mucama”. 

Fanz Fanon (2008) em Peles negras - máscaras brancas, tece algumas considerações 
provocantes sobre a razão colonial e a noção do humano. Aliás, é sobre esta noção de que 
há categorias de humano que se apoia o raciocínio colonial, legitimando o não-lugar 
delegado ao negro; uma zona árida, infértil, destinada para o não-ser, destinada ao negro.  
Fanon questiona ainda a identidade do negro e seus anseios; segundo ele, o negro, além 
de não ser um homem, “quer ser branco” (p. 27), porque entende que é o branco que está 
no topo da cadeia de poder; portanto, somente ele é reconhecido. Sem isso, “é deste 
outro, do reconhecimento por este outro que depende seu valor e sua realidade humana” 
(p.180). Noutras palavras, o negro quer ser branco porque sabe que enquanto não for 
reconhecido pelo branco como alguém de igual valor terá suas ações regidas por ele. 

A escrita de Maria Firmina vem para chacoalhar as bases da razão colonial e macular 
esse imaginário calcificado sobre o negro, pois através de seu projeto literário confere a 
ele virtudes humanas, apresentando-o, pela primeira vez no campo do discurso literário, 
como “sujeito de uma experiência histórica anterior à escravidão, com vínculos afetivos, 
pertencimentos territoriais e ética de existência coletiva” (MIRANDA, 2019, p. 60), 
colocando-o em um patamar de igualdade com o branco, constituindo-se até como a base 
para tal comparação, como uma medida para o ser (DUARTE, 2018a). 

Essa medida para o ser é construída em Túlio, cujo “sangue africano refervia-lhe 
nas veias”. Ele é descrito como um mísero que sofria porque era escravo, mas “a 
escravidão não lhe embrutecera a alma; porque os sentimentos generosos, que Deus lhe 
implantou no coração, permaneciam intactos, e puros como a sua alma. Era infeliz, mas 
era virtuoso”. (REIS, 2018, p. 32). É nesse sentido que a obra de Firmina é ainda mais 
potente e “dessemelhante”, porque provoca a ordem naturalizada da cultura branca (onde 
o branco é superior porque é “mais” humano e o negro é inferior porque destituído de 
humanidade) e não só se coloca contra o sistema escravista como delineia um novo lugar 
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para o negro, no qual ele não só é humanizado como é o “parâmetro de elevação moral” 
(DUARTE, 2004, p. 273), ao passo que o branco se torna o verdadeiro desumano. 

Em Úrsula, Túlio é apresentado como “um homem”, desconstruindo a ideia 
apresentada anteriormente por Fanon, de que, para se humanizar, o negro precisa se 
tornar branco, a fim de ser reconhecido na dinâmica social de poder. Firmina desmonta 
essa imagem do negro ao inseri-lo na cena de encontro de Túlio com Tancredo, quando 
este, já quase desfalecido, avista seu salvador: “Nesse comenos alguém despontou longe, 
e como se fora um ponto negro no extremo horizonte. Esse alguém que pouco e pouco 
avultava, era um homem, e mais tarde suas formas melhor se distinguiam” (REIS, 2018, p. 
31 grifo nosso).  

No desenrolar da cena, ambos iniciam um diálogo incomum para as narrativas 
(mesmo as abolicionistas) da época. Túlio, receoso, aproxima-se do rapaz e apesar do 
“acanhamento que a escravidão lhe gerava” (REIS, 2018, p. 33) oferece ajuda, mas logo 
pede perdão pela ousadia, ao passo que ouve do jovem ferido: “Pudera todos os corações 
assemelharem-se ao teu”. Tancredo estava profundamente comovido com a generosidade 
do escravo, “É que em seu coração ardiam sentimentos tão nobres e generosos como os 
que animavam a alma do jovem negro” (REIS, idem, grifos nossos). E é aí nesse ponto da 
narrativa que Firmina eleva o negro a tal ponto que é o homem branco que é comparado 
com o negro e não o contrário. É da boca de um homem branco que a autora faz ressoar 
o desejo de que todos os outros corações sejam tão generosos e desinteressados quanto 
o de Túlio, um homem negro. E a autora prossegue: 

 
[...] por isso, num transporte de íntima e generosa gratidão, o mancebo, arrancando a luva que 
lhe calçava a destra, estendeu a mão ao homem que o salvara. Mas este, confundido e perplexo, 
religiosamente ajoelhando, tomou respeitoso e reconhecido essa alva mão, que o mais 
elevado requinte de delicadeza lhe oferecia, e com humildade tocante, extasiado, beijou-a 
(REIS, 2018, p. 34, grifos nossos) 

 
É a primeira vez na literatura brasileira que um homem branco “arranca” a luva e 

oferece um aperto de mão a um escravo (DUARTE, 2018a). Nesse gesto, Firmina 
reafirma a igualdade e a humanidade entre branco e negro; mas não sem também 
evidenciar o horror da escravidão através da atitude de incredulidade de Túlio que, 
“perplexo”, diante do gesto incomum de Tancredo, ao invés de simplesmente apertar sua 
mão, ajoelha-se com humildade, porque a escravidão lhe impõe enorme barreira, e a beija.  

Da mulher negra, por sua vez, nasce “um arquivo de memória” (MIRANDA, 2019, 
p. 60) que abala a estrutura colonial que regia todo o corpo social e a partir de Úrsula, 
surge um lugar na ordem das palavras para o sujeito negro ser no mundo. O romance é 
publicado em meio a um turbilhão de acontecimentos, quando a sociedade lidava com a 
tensão e o estranhamento causados pelo novo status social: o ex-escravo. Firmina 
inaugura com sua narrativa um conteúdo até então inexistente no campo discursivo 
nacional (MIRANDA, 2019) ao mesmo tempo que fratura o existente. Em Susana, por 
exemplo, desconstrói-se o estereótipo que Duarte (2019) chama de a mulata sensual 
sexualmente disponível, de animal erótico por excelência, para trazer à cena uma anciã 
“de pernas magras e descarnada como todo o seu corpo” em cuja cabeça já despontava 
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as “alvíssimas cãs”, mas embora fosse “mulher escrava, e negra”, era “boa e compassiva” 
(REIS, 2018, p. 99), transbordante de um amor maternal por Túlio e Úrsula. Assim, a 
romancista reconfigura essa imagem da negra que a literatura oficial tanto prima em 
proclamar, “ancorada nas imagens de seu passado escravo, de corpo-procriação e/ou 
corpo-objeto de prazer do macho senhor”, a qual “não desenha para ela a imagem de 
mulher-mãe” pois esse perfil cabia apenas às mulheres brancas (EVARISTO, 2013, p.2). 

O estereótipo construído em torno do corpo da mulher negra trabalha para 
perpetuar um retrato que a destitui de toda feminilidade e do caráter maternal, propagando 
a figura do corpo sexualmente deflorável, despido de subjetividade e racionalidade, e que 
por isso mesmo não é respeitado pela cultura branca; é a imagem do corpo criado para o 
sexo, o que justificaria, segundo o argumento da razão colonial, o uso indiscriminado 
desse corpo pelo homem branco a fim de satisfazer seus desejos sexuais. A essa 
estereotipia, bell hooks (1995, p. 469 apud MIRANDA, 2019, p.35) chama de “iconografia 
de corpos”.  

Com base nisso, quando Maria Firmina descreve a cena da despedida de Susana 
e Túlio, quando este recebe a carta de alforria de Tancredo em agradecimento por ter 
salvo sua vida, e apresenta Susana como “uma mulher escrava, e negra como ele (...) que lhe 
serviu de mãe enquanto lhe sorriu essa idade lisonjeira e feliz” (REIS, 2018, p. 99 grifo 
nosso), ela fere gravemente essa imagem estereotipada da mulher negra tão cara ao 
discurso colonial, mostrando um sujeito triplamente atravessado pelo gênero (mulher), pela 
classe (escrava) e pela raça (negra), mas que, apesar de sua infeliz condição, “era boa e 
compassiva”, tão digna da maternidade quanto qualquer outra (ou até mais). Assim 
aparece o novo (e autêntico) retrato da mulher negra escravizada pintado por Firmina:  

 
E aí havia uma mulher escrava, e negra como ele; mas boa e compassiva que lhe serviu de mãe 
enquanto lhe sorriu essa idade lisonjeira e feliz, única na vida do homem que se grava no 
coração com caracteres de amor, cuja recordação no apraz... 
Susana, chamava-se ela; trajava uma saia de grosseiro tecido de algodão preto, cuja orla 
chegava-lhe ao meio das pernas magras e descarnadas como todo o seu corpo: na cabeça 
tinha cingido um lenço encarnado e amarelo, que mal lhe ocultava as alvíssimas cãs” (REIS, 
2018, p. 99 grifos nossos). 

 
Por essa razão, refletir acerca desse “sujeito-mulher-negra” é se aventurar por um 
caminho marcado pela extrema violência, é adentrar no mundo de quem experenciou o 
mascaramento de sua verdadeira história, o massacre de sua identidade, o silenciamento 
de sua cultura e literatura, porque foram sempre faladas, em vez de falar, infantilizadas 
“(ifans é aquele que não tem fala própria, é a criança que se fala na terceira pessoa, porque 
falada pelos adultos”) (GONZALEZ, 2020, p.78). É nesse aspecto que a obra firminiana 
surge como ameaça à onipotência fálica branca, porque esta esquece que a margem 
também delimita o que está no centro podendo movê-lo, deslocá-lo. 
 
2.3 REFLEXOS DE UM SILENCIAMENTO 
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O silêncio, na concepção de Orlandi (2007), não indica o silêncio físico, ausência 
de palavras ou a falta do que dizer, nem mesmo refere-se ao estar em silêncio, mas ser 
posto em silêncio, ser privado do direito de enunciar e fazer-se ouvir. Trata-se, na verdade, 
do que ela chama de a política do silêncio, isto é, o silenciamento (silêncio histórico, social, 
ideológico). Silva (2007, p. 88) entende que o grande desafio está na sua significação, uma 
vez que por si só significa e, devido a sua fluidez e dinamicidade,e pode ser manipulado 
no mesmo grau que a ideologia, posto que se revela em diferentes nuances, sendo de 
maior interesse aquela associada ao espaço político. Ou seja, a “dimensão do 
silenciamento”, na qual está presente toda a questão de “cercear” a palavra, tirá-la, a partir 
dos atos de obrigar a dizer, assim como de fazer calar, “da interdição do dizer” e por fim, 
roubar intencionalmente a voz de outrem. 

Orlandi (2007, p. 101) menciona ainda o silêncio da opressão e o silêncio do 
oprimido; este, no entanto, ligado ao que ela denominou de “Discurso da Resistência”, 
considerando-o como uma “forma de oposição ao poder”. É nesse contexto que se situa 
a literatura produzida por mulheres negras, a de Firmina inclusive; um trabalho literário 
desempenhado por mulheres que residem ainda nos subúrbios das letras, buscando 
utilizar o mesmo instrumento que as mantiveram silenciadas, para se reinventar e 
ressignificar enquanto sujeito de sua história, de maneira que esta literatura que as 
invisibiliza e as ficcionaliza através de estereótipos diversos seja rasurada por meio de um 
contradiscurso cuja função é promover uma violação ao silenciamento imposto tal como 
expressam Evaristo (2005) e Alves (2010). 

Tendo em mente essa noção de silêncio, verifica-se que em Úrsula, tal silenciamento 
imputado à negra, se materializa na interposição da raça e do gênero. Ou seja, se 
corporifica na própria instituição escravocrata, assim como no regime patriarcal da época, 
os quais delegavam a ela um lugar de não-fala por estar submetida a um “entre-dois”: isto 
é, por ser mulher e negra. 

Isso pode ser observado no fragmento a seguir, em que a preta Susana, ao ouvir o 
jovem recém-alforriado Túlio compartilhar as novas de sua liberdade, começa a narrar o 
episódio de seu cativeiro, rumo ao apagamento de sua identidade, ao obscurecimento do 
eu: 

 
[...] Era um desses dias em que a natureza parece entregar-se toda a brandos folgares, era 
uma manhã risonha, e belo como o rosto de um infante, entretanto eu tinha um peso enorme 
no coração. [...]. Minha filha sorria para mim, era ela gentilzinha, e em sua inocência 
semelhava um anjo. Desgraçada de mim! Deixei-a nos braços de minha mãe, e fui-me à roça 
colher milho. Ah! Nunca mais devia eu vê-la. 
Ainda não tinha vencido cem braças de caminho, quando um assobio, que repercutiu nas 
matas, me veio orientar acerca do perigo iminente que aí me aguardava. E logo dois homens 
apareceram e amarraram-me com cordas. Era uma prisioneira – era uma escrava! (REIS, 
2018, p. 102-103). 

 
Essa cena mostra que Susana, assim como Túlio, são a viva representação do 

oprimido do século XIX, vítimas do sistema escravista que por si só atuava como maior 
e mais potente mecanismo de violência contra a pessoa negra. Por outro lado, tem-se o 
sistema patriarcal, o qual considerava, mesmo as mulheres brancas, seres inferiores, 
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restritas ao papel de subordinação à casta masculina (PRIORE, 2017). Em seu texto de 
fundação, Firmina contempla as duas faces dessa opressão, considerando o que temos 
chamado aqui de dupla condição, as relações de poder sob as quais as mulheres negras 
estavam subordinadas (gênero, raça e classe), enfatizando a opressão racial. Contudo, ela 
não deixa de lado a outra face da opressão ligada à especificidade de gênero e salienta o 
senhorio masculino branco sobre as mulheres brancas também, cujas vidas eram 
governadas e determinadas pelo homem branco, na figura do Comendador.  

 Para Nascimento (2009), as mulheres brancas, contingenciadas desde sempre pela 
mentalidade do patriarcado, tinham uma consciência sobre o feminino que intensificava 
ainda mais as relações de força entre homem e mulher. Segundo a autora, as personagens 
femininas de Úrsula representam o próprio sistema patriarcal. A mãe de Tancredo, por 
exemplo, faz o papel da “mulher [...] resignada de seus desejos e vontades” que era só 
mais uma “triste vítima, chorava em silêncio e resignava-se com sublime brandura”, pois 
reconhecia a presença do “mais despótico poder” estabelecido entre ela e seu 
esposo/senhor (REIS, 2018, p. 61, grifo nosso).  

Luísa B... é outra personagem branca que sofre em decorrência dos conflitos e 
embates entre os homens. Primeiro, desperta o descontentamento do irmão, o 
Comendador Fernando P..., o qual, outrora, houvera sido “um terno e carinhoso irmão” 
(REIS, 2018, p.93); tudo isso por apenas contrariar sua vontade ao se casar com um 
homem considerado inferior “pelo nascimento e pela fortuna” (REIS, 2018. p. 93). Como 
consequência de sua ousadia, Luísa teve de enfrentar “a cólera de um irmão ofendido”, 
responsável por desgraçar sua vida. Depois disso, ao passar à tutela do marido, a vida 
conjugal não lhe suavizou o fardo de sua feminilidade, pois o cônjuge “não soube 
compreender a grandeza do meu amor, cumulou-me de desgostos e aflições domésticas, 
desrespeitou seus deveres conjugais e sacrificou minha fortuna em favor de suas loucas 
paixões” (REIS, 2018, p. 93), condenando a pobre senhora a viver “momentos de 
angustiada aflição” (REIS, 2018, p. 48) entrevada em uma cama até sua morte. 

Úrsula, a protagonista, teve um destino ainda mais trágico. Embora tenha 
encontrado o amor nos braços de Tancredo, com quem pretendia se casar, não pôde 
realizar seu intento diante da perseguição obsessiva de seu tio, o Comendador Fernando 
P. A jovem tentou escapar da ameaça de viver à sombra de homem de tamanha “fereza 
de coração” (REIS, 2018, p. 48), fugindo com Tancredo; mas depois que este foi 
assassinado por Fernando, não teve escolha a não ser se render a ele e como consequência, 
“a infeliz enlouqueceu de dor” (REIS, 2018, p. 181), passou seus últimos momentos sobre 
a terra correndo louca “por baixo das copadas e seculares árvores; ora arrojando-se por 
terra, arrancando os cabelos e blasfemando horrivelmente de Deus e dos homens” (REIS, 
idem, p. 180). Para a pobre mulher branca restava a resignação, o silêncio, a obediência. 
Mas tudo isso, apesar de seu martírio diário e de suas constantes renúncias, vivenciava no 
interior confortável da casa grande. 

Conforme Miranda (2019) e Duarte (2019), mesmo que a mulher branca fosse 
vítima do mandonismo patriarcal, sua posição é superior à das negras, visto que estão na 
casa grande como senhoras de escravos, mas é por meio desse entrelaçamento de lugares 
de opressão que a maranhense inscreve a alteridade na ficção e aponta as engrenagens que 
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operam na manutenção da opressão “racializada e gendrada” (MIRANDA, 2019, p. 69). 
Logo, a negra estava confinada a dois níveis de silenciamento, uma pautada nos princípios 
patriarcalistas e a outra no racismo. 

A negra Susana, como já explicitado anteriormente, sofre porção dobrada, dado seu 
duplo lugar no mundo. Seu sofrimento começa com sua captura, quando foi arrancada de 
sua terra e dos seus entes queridos, tendo que deixar sua família, sua língua, e sua 
liberdade. Sua aflição só aumenta durante a travessia do Atlântico em vista do tratamento 
desumano conferido a ela e seus companheiros de agonia; a “dor da perda da pátria, dos 
entes caros, da liberdade foi sufocada nessa viagem pelo horror constante de tamanhas 
atrocidades” (REIS, 2018, p. 103). Os dias dentro do porão do navio se tornaram eternos 
em sua memória: “Trinta dias de cruéis tormentos, e de falta absoluta de tudo quanto é 
mais necessário à vida passamos nessa sepultura até que abordamos às praias brasileiras” 
(REIS, IDEM).  Ao pisar os pés em terras brasileiras, um mísero alívio lhe é concedido, 
mas não dura, porquanto agora é “mercadoria humana” (REIS, IDEM, grifos da autora): 

 
O comendador P... foi o senhor que me escolheu. Coração de tigre é o seu! Gelei de horror 
ao aspecto dos meus irmãos... os tratos porque passaram, doeram-me até o fundo do coração! 
O Comendador P... derramava sem se horrorizar o sangue dos desgraçados negros por uma 
leve negligência, por uma obrigação mais tibiantemente cumprida, por falta de inteligência! 
E eu sofri com resignação todos os tratos que se davam a meus irmãos, e tão rigorosos como 
os que eles sentiam. E eu também os sofri, como eles, e muitas vezes com a mais cruel 
injustiça. Pouco depois casou-se a senhora Luísa B..., e ainda a mesma sorte: seu marido era 
um homem mau, e eu suportei em silêncio o peso de seu rigor. E ela chorava, porque doía-
lhe na alma a dureza de seu esposo para com os míseros escravos, mas ele via-os expirar 
debaixo de açoites os mais cruéis, das torturas do anjinho, do cepo e outros instrumentos de 
sua malvadeza, ou então nas prisões onde os sepultava vivos, onde carregados de ferro, como 
malévolos assassinos acabavam a existência, amaldiçoando a escravidão... (REIS, 2018, p. 
103-104).  

 
Vê-se aí a violência vivenciada em silêncio por Susana durante sua vida na posse de 

dois senhores igualmente perversos. Até mesmo o jovem Tancredo, homem branco, filho 
de um também comendador, é vítima desse sistema patriarcal. Conforme Miranda (2019, 
p. 70), o cavaleiro não herda o legado do pai; pois, ao presenciar os abusos que sua mãe 
era obrigada a suportar, se identifica com ela, “rompendo o pacto com a masculinidade 
hegemônica senhorial, da qual também é vítima”. Tancredo presenciava com frequência 
cenas de extrema crueldade sofridas pela mãe e sofria com ela: 

 
Não sei por quê, mas nunca pude dedicar ao meu pai amor filial que rivalizasse com aquele 
que sentia por minha mãe. E sabeis por que? É que entre ele e sua esposa estava colocado o 
mais despótico poder: meu pai era o tirano de sua mulher; e ela, triste vítima, chorava em 
silêncio e resignava-se com sublime brandura. Meu pai era para ela um homem desapiedado 
e orgulhoso – minha mãe era uma santa e sublime mulher. Quantas vezes na infância, 
malgrado meu, testemunhei cenas dolorosas que magoavam, e de louca prepotência que 
revoltavam! E meu coração alvoroçava-se nessas ocasiões, apesar das prudentes 
admoestações de minha pobre mãe. É que as lágrimas da infeliz, e os desgostos, que a 
minavam, tocavam o fundo da minha alma (REIS, 2018, p. 61). 
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Nesse sentido, dessa centralidade de poder, o romance da maranhense lança luzes 
sobre a margem, de onde produz sentidos outros, “desafiando toda racionalidade colonial 
eurocêntrica” (MIRANDA, 2019, p. 71). Primeiro, ela constrói para o sujeito negro um 
espaço para ser no mundo, um cosmos onde ele deixa de ser falado e passa a falar como 
sujeito de seu discurso e de sua história. Pela primeira vez na história da literatura 
brasileira, a figura do negro enuncia e estanca “na superfície do texto experiências ainda 
não pronunciadas, que davam a ver toda a desumanidade e violência da escravidão por 
meio da fala em primeira pessoa do sujeito que a vivia no território nacional” 
(MIRANDA, idem, p. 66). 

 Assim, quando a personagem Susana se apodera da palavra, narra em primeira 
pessoa não uma experiência alheia, ou a partir de uma visão idealizada, autocentrada (o 
discurso que parte do centro para o centro) como a maioria das obras ditas abolicionistas 
da época; ela enuncia com propriedade porque é sujeito de seu dizer. Isto é, ela fala em 
nome do negro escravizado o que é estar de fato do lado de dentro da escravidão, como 
é ser sequestrada de seu próprio país, arrancada a força de sua família, amarrada com 
cordas, capturada como animal e reduzida à servidão. É aí nesse gesto que se pode 
identificar uma transgressão ao silêncio. Ao erguer a voz e tomar a palavra, a personagem 
Susana rompe com séculos de uma densa cortina de silêncio que envolveu a figura da 
negra, e ao contar, a partir do ponto de vista interno, ou seja, do ângulo do oprimido a 
questão da escravidão, acaba fendendo as duras mordaças do silêncio, saindo de uma 
posição de “não-fala” para se apossar de um novo espaço, o de um contradiscurso, do 
qual procura-se assenhorear-se. 

 Assim, assenhorando-se dessa ferramenta de poder, ela sai das sombras do 
anonimato, se apodera da palavra e através dela “acessa o mundo” (EVARISTO, 2005, 
p.2), aponta, critica, denuncia, tal como explicita o extrato: 

 
Meteram-me a mim e mais trezentos companheiros de infortúnio e de cativeiro no estreito e 
infecto porão de um navio. Trinta dias de cruéis momentos, e de falta absoluta de tudo 
quanto é mais necessário à vida passamos nessa sepultura até que abordamos as praias 
brasileiras. Para caber a mercadoria humana fomos amarrados em pé e para que não houvesse 
receio de revolta, acorrentados como os animais ferozes das nossas matas, que se levam para 
recreio dos potentados da Europa. (REIS, 2018, p 102 grifos da autora) 

 
Ao rememorar a espinhosa experiência de sua escravização, Susana não narra 

apenas uma realidade protagonizada por ela e seus companheiros de cárcere, ela expõe, 
denuncia e condena a monstruosidade e a “repreensível injustiça” com que “criaturas 
humanas” procediam com aquele “que também era livre em seu país...aquele que é seu 
irmão” (REIS, 2018, p. 32). É aí nesse gesto de ousadia e coragem que recai a inovação 
da obra, conforme Rosa (2018), sobre a voz denunciativa que se preocupa em evidenciar 
as injustiças praticadas de forma livre e impune pela sociedade patriarcal e escravocrata 
da época. Telles (1997) concorda que o diferencial do romance não está em seu enredo 
romântico ou nas temáticas abordadas, mas no tratamento dado à figura do escravo. 
Porque, por intermédio da palavra conferida ao negro, dá-se uma nova roupagem à 
“odiosa cadeia da escravidão”, uma condenação tecida pela própria narradora ao ressoar 
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pela boca de um homem branco, sua visão, amaldiçoando “ao primeiro homem que 
escravizou seu semelhante”, fazendo-o reconhecer nesse ato o quanto sua raça 
“desdenhou a generosidade do negro e cuspiu sobre a pureza dos seus sentimentos”. 
(REIS, 2018, p.35).  

De um modo ou de outro, tem-se marcadamente a manifestação do silêncio na 
própria existência da instituição escravocrata e patriarcal, ou seja, na interseção de gênero 
e raça, assim como sua transgressão no ato de fala da principal vítima desse sistema, a 
mulher negra, retratada pela personagem Susana. Mas esse silêncio só é rompido, não por 
renúncia do grupo dominante, mas pela resistência do oprimido, que buscou na palavra o 
poder e o direito de se autorrepresentar, sendo este, inclusive, um modo de estilhaçá-lo. 

 

2.4 QUANDO O SILÊNCIO GRITA 
 

Tendo visto as restrições do silêncio e sua ruptura, intenta-se agora perscrutar a 
autorrepresentação como ferramenta de resistência utilizada pela mulher negra, diante de 
questões que lhe são próprias, isto é, representativas de sua inaugural Literatura Afro-
brasileira. Uma literatura embebida de sentimentos múltiplos, comprometida com as 
reminiscências de seu passado histórico, com sua cultura e seus ideais de negritude, de 
feminilidade, bem como com as causas políticas e a (re) definição de sua identidade.  

Diante disso, Evaristo (2005, p.2) percebe que os textos produzidos por mulheres 
negras transcendem o estético, pois a estas interessa o movimento que abriga todas as 
suas lutas e enfrentamentos, suas dores, sonhos e anseios.  A própria Maria Firmina 
reconhece que seu romance “gerou-o a imaginação e não o soube colorir, nem 
aformosentar”, compara-o a uma pobre “avezinha silvestre” e “[...] à donzela que não é 
formosa, porque a natureza negou-lhe as graças feminis e por isso não pode encontrar 
uma afeição pura que corresponda ao afeto da su’alma” (REIS, 2018, p. 25-26). 

É nítido que a intenção de Firmina não foi “aformosentar” sua narrativa, mas 
manifestar “com o pranto de uma dor sincera e viva que lhe vem dos seios da alma, onde 
arde em chamas a mais intensa e abrasadora paixão” (REIS, 2018, p. 25) os traços de sua 
subjetividade, o “afeto da su’alma”. Sendo assim, Monteiro (2009) detecta em Úrsula a 
presença de um profundo intimismo desde o início, quando, ainda no prefácio, a autora 
manifesta sua voz, emitindo ao leitor sentimentos que transmitem desde a dor da escrita 
ao medo da não aceitação e desprezo ao que ela chama de filho. Assim a maranhense 
esboça sua obra como “Mesquinho e humilde livro” e demonstra que sabe que “passará 
entre o indiferentismo glacial de uns e o riso mofador de outros” dado sua “humildade e 
obscuridade”, mas “ainda assim o dou a lume” (REIS, 2018, p.25). 

Alves (2010, p. 185) reflete acerca dessa literatura afro-feminina delineando-a como 
advinda de “um lugar de alteridade”, porque não apaga o outro, como uma voz que se 
apropria, que não apenas questiona, exige ou se revolta com a injustiça do outro, mas que, 
ao mesmo tempo em que assim o faz, olha para si mesma e se indaga, se cobra e se indigna, 
fazendo nesse ato, uma tentativa de atribuir sentido à existência a partir de seu 
empoderamento, da apropriação do instrumento o qual não foi feito para ser seu, mas 
uma vez reivindicado se tornou um veículo de despojamento dos conflitos sociais.  
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A escrita de mulheres negras, a de Firmina principalmente, não se vale de uma 
autorrepresentação cega, unilateral, pelo contrário, “seu discurso projeta uma forma 
interseccionalizada de observar as dinâmicas de poder, sem apagar a alteridade” 
(MIRANDA, 2019, p. 68) pois é consorciada com o real e com o político-social. Dessa 
forma, em Úrsula, a romancista se empenha em desvelar os conflitos de modo não 
generalizado; ou seja, sem depositar toda a virtude de um lado e toda a maldade do outro. 
Assim, a autora constrói de ambos os lados perfis que contemplam tanto a virtude quanto 
a falta dela (DUARTE, 2018a). 

Túlio e Susana, por exemplo, são negros, mas como já explicitado, têm não só sua 
moral elevada pela autora, quando são apresentados para além de sua condição social 
(como negros escravizados), mas como “um homem” e “uma mulher”, dotados das mais 
nobres qualidades humanas: Ambos são o parâmetro de comparação entre o branco e o 
negro. Quanto aos personagens brancos Tancredo, Úrsula e Luíza, estes são descritos 
como pessoas de alma generosa, pelos quais os referidos escravos nutrem um sentimento 
de gratidão e amor. De outro prisma, tem-se Antero, “um escravo velho, [...] cujo maior 
defeito era a afeição que tinha a todas as bebidas alcoolizadas” e que se vendia facilmente 
em troca de algum recurso para alimentar seu vício; além do Comendador Fernando, 
representando a figura sádica do senhor cruel, era um “homem estúpido e orgulhoso, não 
sabendo sequer exprimir seus pensamentos”(REIS, 2018, p 99-145-165), era o próprio 
mal materializado na terra (DUARTE, 2018a), 

Além da inovação na caracterização do personagem negro, a autora revoluciona 
também ao ceder-lhe a palavra, conferindo a ele um discurso que transita entre a denúncia 
e a rememoração, em ambos se irmanam individual e coletivo, conforme destaca Duarte 
(2018a). Nesse gesto, “não só o outro passa a ter um “eu”, como também passa a se 
expressar de modo próprio”. Logo, quando tais sujeitos erguem a voz para exprimir suas 
anamneses estão simultaneamente se autorrepresentando, eles “não só se mostram como 
se demonstram” (MARTINS, 1988, p, 13). 

No que concerne ao tom denunciativo que perpassa todo o romance, além de relatar 
de dentro do problema, como argumentam Telles (1997) e também Duarte (2018b), visa-
se esculpir outra interpretação e outra significação para o regime autoritário e opressor da 
época. Para isso, Firmina se apropria da ideologia cristã, a qual prega que todos os homens 
são iguais diante de Deus, para censurar o regime escravista. Logo, indaga: “Senhor Deus! 
Quando calará do peito do homem a tua sublime máxima – ama a teu próximo como a ti 
mesmo – e, deixará de oprimir com tão repreensível injustiça ao seu semelhante! [...] 
aquele que é seu irmão” (REIS, 2018, p.32).  

Nesse confronto, utilizando-se da integridade branca cristã, a autora acusa 
veementemente toda a injustiça e a violência praticada contra o negro e condena a 
escravidão, não só pela nobreza de espírito de um escravo específico, mas porque esta 
agride a religião e a moral em que tanto se apoia o branco dominador. Assim, no nono 
capítulo, a escrava mãe Susana assume a palavra e não hesita em expor as barbáries 
sofridas por ela e seus irmãos de cativeiro, incriminando nesse ato os verdadeiros 
desumanos da história: 
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Davam-nos a água imunda, podre e dada com mesquinhez, a comida má e ainda mais porca: 
vimos morrer ao nosso lado muitos companheiros à falta de ar, de alimento e de água. É 
horrível lembrar que criaturas humanas tratem a seus semelhantes assim e que não lhe doa a consciência de 
levá-los à sepultura asfixiados e famintos!  [...] Nos dois últimos dias não houve mais alimento. Os 
mais insofridos entraram a vozear. Grande Deus! Da escotilha lançaram sobre nós água e 
breu fervendo, que escaldou-nos e veio dar morte aos cabeças do motim.  (REIS, 2018, p. 
103, grifos nossos). 

  
Essa voz que denuncia, critica ainda a alforria e o sentido dado a ela, como se esta 

significasse de fato liberdade. No momento em que é alforriado por Tancredo, o agora 
“ex-escravo” comemora seu novo status social: “A liberdade era tudo que Túlio aspirava; 
tinha-a – era feliz” (REIS idem, p.17). No entanto, segundo Miranda (2019, p. 77 grifo da 
autora), Firmina situa a alforria “em seu devido lugar político: como mais uma prova das 
atrocidades geradas pela escravidão, pois não é absolutamente natural que a liberdade de 
um ser humano igual seja medida em dinheiro”. Portanto, “Não há final feliz na alforria, 
pois a razão escravocrata permanece em funcionamento”. 

Mais tarde, o próprio Túlio, ao ser capturado pelo Comendador Fernando P. 
percebe que não era plenamente livre e nem poderia sê-lo em uma sociedade onde a 
liberdade não estava disponível. Percebe-se isso quando o Comendador, tendo-o rendido, 
questiona: “Queres tu servir-me?”. Sem hesitar, Túlio responde: “Dizei, meu senhor, o que 
determinai ao vosso escravo?” (REIS, idem, p. 163 grifos nossos). Túlio, mesmo com a 
carta de alforria em sua posse, no fundo sabia que era apenas uma burocracia que não 
garantia na prática sua liberdade, pois “onde quer que vá um preto permanece um preto” 
(FANON, 2008, p. 26), carregando consigo, impresso em sua pele, a condição que, 
conforme a razão escravista, dá fundamentação à escravidão. Sendo assim, com carta de 
alforria ou não, Túlio nunca poderia ser plenamente livre. 

É a isso que Susana se refere quando, incrédula, indaga o jovem rapaz: “Tu! Tu 
livre? Ah! Não me iludas [...] meu filho, tu és já livre?” (REIS, idem, p. 101). Túlio estava 
cego de alegria pela falsa liberdade que achava ter conquistado, tanto que responde 
inocentemente: “sou livre, livre como pássaro, livre como as águas, livre como éreis na 
vossa pátria”. Miranda (2019) reflete sobre a noção de liberdade abordada por Firmina aí 
e afirma que o recém-alforriado, tendo nascido escravo, não possuía um parâmetro para 
comparar a liberdade, o que significa que Túlio não sabia realmente o que era a liberdade, 
posto que nasceu escravo e teve sua subjetividade moldada de acordo com a 
“racionalidade escrava” (p. 79). Susana é a primeira a duvidar dessa liberdade que precisa 
ser comprada e tenta alertar o jovem, a quem criou como filho, para a ilusão da existência 
de uma autêntica liberdade em um país “onde a escravidão forjava a subjetividade de 
cativos e senhores” (p. 79). 

Quanto à rememoração, Rosa (2018) verifica que o despontar da memória desperta 
ora saudosismo, a ponto de se extrair lágrimas como “um tributo de saudade” que Susana 
não pode deixar de render a tudo quanto lhe foi caro; ora profundo pesar de assoberbar-
lhe o coração, ao lembrar-se de tudo que obrigaram-lhe “os bárbaros a deixar[...] tudo até 
a liberdade”. (REIS, 2018, p. 102). Quando Túlio fala em liberdade, ativa reminiscências 
adormecidas na anciã e a leva a navegar nas lembranças de um longínquo passado de 
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autêntica liberdade vivido em África, onde pessoas eram só pessoas e a ninguém se 
impunha servidão. 

Com base nisso, entende-se que a autorrepresentação, sob a ótica de Sousa (2015), 
se configura como um dispositivo de desconstrução das imagens negativas que circundam 
a figura da negra na literatura, desvinculando-as dos discursos hegemônicos e 
implantando-as em um lugar de “alteridade”. Algo que só pôde se concretizar com a 
tomada de consciência dessas mulheres, tal como Maria Firmina dos Reis um dia fez, 
dando os primeiros passos de um longo caminho, inaugurando nesse gesto de coragem 
os primeiros traços de uma Literatura Afro-brasileira. Uma literatura engajada e 
engendrada, que externa seu próprio eu poético, com suas dores, lutas, anseios, história e 
memória, sem se preocupar em demasia com a estética, pois importa mais a sua 
escrevivência. 
 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Maria Firmina dos Reis é a autora da quebra, da transgressão, dos rompimentos. É 

a primeira mulher negra no Brasil a penetrar no campo das letras e ousar produzir sentidos 
outros, completamente dessemelhante. Ela enuncia de um lugar desprestigiado, através 
de um mecanismo que não lhe pertencia por direito, mas é desse lugar de potência, da 
margem, que a voz feminina negra fala pela primeira vez em primeira pessoa na história 
da literatura brasileira. Firmina é a mulher das primeiras vezes: primeira mulher negra a 
receber o título de Mestra Régia da educação no Maranhão; primeira a criar uma escola 
mista em seu estado. E acima de tudo, a primeira a inaugurar um lugar textual para a 
mulher e o negro enunciarem a partir de uma perspectiva interna, instaurando o que hoje 
chamamos de Literatura Afro-brasileira. 

Contudo, apesar de todo esse pioneirismo, a maranhense ficou por mais de um 
século à sombra do silêncio, esquecida, apagada, à deriva do cânone, que até hoje resiste 
em reconhecer seu vanguardismo. Após sua redescoberta, alguns trabalhos de resgate de 
sua história e obra foram feitos, conferindo a autora certa visibilidade. No entanto, a 
fortuna crítica sobre ela ainda precisa se esforçar para atingir o patamar de importância 
que lhe é devida. Úrsula é seu romance de estreia, um autêntico acontecimento literário, 
nele se privilegia uma literatura de enfrentamento em pleno apogeu da campanha 
abolicionista no Brasil, onde a autora discute a alteridade e tematiza o negro e a mulher, 
denunciando e expondo a força opressora que atuava sobre eles por meio das estruturas 
escravocrata e patriarcal. O romance firminiano, foi, sobretudo, uma ferramenta de 
resistência criativa contra a vilania das instâncias dominantes. 

Este trabalho evidenciou como Firmina desconfigurou o ideal de literatura única 
comandado pela hegemonia masculina branca e abriu brechas por onde agora podem 
passar versões outras. Através de sua contundente escrita, a autora constrói um ambiente 
para seus personagens socialmente subalternizados atuarem como agentes participativos, 
é deles que eclode o caráter inovador da obra. Úrsula é ainda, segundo Pinheiro (2010), o 
primeiro romance nos moldes do romantismo brasileiro a unir estrategicamente estética 
e ideologia na caracterização de seus personagens, a fim de desordenar o poder 
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autoritarista dos proprietários de terra, os quais são rebaixados na trama a um papel 
secundário, na função de antagonistas, onde são expostos como aqueles que atrapalham 
a realização do amor e são inimigos da vida. A maranhense oitocentista faz um trabalho 
notável de articulação das palavras para penetrar o espaço privado que era a literatura do 
século XIX para mulheres negras; e, desse lugar, lança luzes sobre as principais vítimas 
desse sistema ditatorial.  

 A análise empreendida aqui atentou justamente para essas questões de onde 
desponta a escrita afro-feminina, a fim de averiguar como ocorre autorrepresentação da 
negra na literatura nacional a partir de Úrsula; identificando para isso as faces do silêncio 
que ela experimenta, bem como sua ruptura, evidenciando nesse processo o olhar da 
autora sobre esse sujeito duplamente silenciado dentro de seu contexto histórico-cultural. 
Nosso objetivo foi analisar o modo como Maria Firmina compõe suas personagens 
femininas e negras e as representa em meio a um cenário dominado pela razão patriarcal 
e escravista. Assim, constatamos que a escritora afrodescendente inaugurou um lugar 
onde esses sujeitos puderam expor a violência da qual eram vítimas, relatando do lado de 
dentro a experiência do racismo e sexismo; sendo vistos nesse gesto como transgressores 
do silêncio a eles impostos e violadores da ordem opressora vigente. Silenciamento este, 
rasurado quando Firmina usurpa a palavra que antes lhe era interditada e a coloca ao 
alcance do sujeito negro-feminino, revolucionando e reconfigurando assim o campo das 
letras, atribuindo-lhe novas significações e demarcando um novo território, o da afro-
brasilidade, o da autorrepresentação. 
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