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Resumo: O artigo explora diversos momentos do percurso da escrita e da obra de Machado de Assis, desde 
seus primeiros romances até sua célebre fase mais madura, pós Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), 
procurando avaliar a presença de práticas de metaficção e o papel que elas desempenham em cada narrativa e 
na poética machadiana como um todo. Para isso, partimos do conceito de metaficção de Linda Hutcheon 
(2006) e o colocamos em diálogo com a fortuna crítica do autor – como Teixeira (1987), Schwarz (2007), 
Oliveira (2008) e outros – e com reflexões de Maingueneau (2001) sobre a enunciação literária e de Maniglier 
(2020) a respeito da sobredeterminação e equivocidade constitutivas do signo literário. Assim, o artigo objetiva 
mostrar como essa dimensão metaficcional na obra de Machado de Assis – longe de isolá-la numa reflexão 
ensimesmada sobre a própria prática narrativa – faz dessa autorreflexão um caminho para abordar de modo 
mais intenso e complexo os dilemas do Brasil oitocentista, traumas largamente presentes, irresolvidos, que 
seguem instigando o interesse do leitor contemporâneo. 
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Abstract: The article explores several moments of the path of Machado de Assis’ writing and work, from his 
first novels to his celebrated mature phase, after Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881). We seek to evaluate 
the presence of metafiction practices and the role they play in each narrative and in Machado's poetics as a 
whole. To do so, we start from Linda Hutcheon's concept of metafiction (2006) and put it in dialogue with the 
author's critical fortune – such as Teixeira (1987), Schwarz (2007), Oliveira (2008) and others – and with 
Maingueneau’s (2001) reflections on literary enunciation and Maniglier’s (2020) reflections on the 
overdetermination and equivocality constitutive of the literary sign. Thus, the article aims to show how this 
metafictional dimension in Machado de Assis's work - far from isolating it in a secluded reflection on narrative 
practice itself - makes this self-reflection a way of addressing the dilemmas of 19th century Brazil in a more 
intense and complex way, traumas that are largely present, unresolved, and which thus continue to instigate the 
interest of contemporary readers. 
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É difícil, quase impossível falar de Machado de Assis e sua obra. Difícil porque este, 

que é amplamente considerado um dos maiores romancistas e contistas brasileiro, possui 
uma obra que se revela maior e mais deslumbrante a cada leitura e a cada momento. Seus 
escritos mantêm-se sempre atuais, tanto na radiografia da sociedade brasileira, quanto na 
sua construção estética. Impossível porque, não importam os valores sociais ou as 
propostas estéticas, lá pode ser encontrado Machado de Assis e sua escritura múltipla e 
em movimento. Por maior ou melhor que seja a análise, vai restar sempre um gosto de 
incompletude, de faltar algo, de quero mais... 

Nas suas obras da primeira fase, românticas, temos, em Machado de Assis, um 
escritor dedicado, onde se percebe um enorme esforço por dominar as técnicas e formas 
convencionais da literatura. Fazia, a exemplo de Joaquim Manuel de Macedo de A 
Moreninha, folhetins para divertir e moralizar. No entanto, eram romances sóbrios, tanto 
na forma quanto no texto, sem exageros sentimentais ou excesso de peripécias (Teixeira, 
1987).  

A tendência notada para a solução idealista e moralista das intrigas, notada por 
Roberto Schwarz nessa primeira fase machadiana (2007), não leva à conclusão de um 
Machado de Assis completamente romântico. Mesmo nesse início de formação e 
aprendizado como escritor, já se lhe vislumbram traços de seu segundo momento, pois 
embora sentimentais, nota-se a preocupação com a psicologia e a conduta das 
personagens. A ascensão social e o amor das moças pobres podem encontrar exceções 
em Ressureição e A Mão e a Luva por exemplo. É um Machado que demonstra os primeiros 
traços de sua segunda fase. Como se lê na carta de Machado de Assis a José Veríssimo: 
“O que você chama a minha segunda maneira, naturalmente me é mais aceita e cabal que 
a anterior, mas é doce achar que se lembre desta, quem a penetra e desculpe e até chegue 
a acatar nela algumas raízes de meus arbustos de hoje” (Assis, 1994a, s/p). 

Os dois exemplos são significativos. O primeiro, mais evidente, vem de Ressurreição. 
Trata-se da descrição de Lívia, um retrato muito vivo e sensual, com traços 
impressionistas, em que ela aparece, não pela apresentação do narrador, mas pelos olhos 
e pelo pensamento de Félix: 

 
Félix contemplou-lhe longo tempo aquele rosto pensativo e grave, e involuntariamente 
foram-lhe os olhos descendo ao resto da figura. O corpinho apertado desenhava 
naturalmente os contornos delicados e graciosos do busto. Via-se ondular ligeiramente o seio 
túrgido, comprimido pelo cetim; o braço esquerdo, atirado molemente no regaço, destacava-
se pela alvura sobre a cor sombria do vestido, como um fragmento de estátua sobre o musgo 
de uma ruína. Félix recompôs na imaginação a estátua toda, e estremeceu. Lívia acordou da 
espécie de letargo em que estava. Como também estremecesse, caiu-lhe o leque da mão. Félix 
apressou-se a apanhar-lho (Assis, 1994b, p. 15). 

 

Podemos considerar os dois, Lívia e Félix, par romântico que terminará não se 
casando, como personagens esféricos, fugindo aos tipos românticos. Nesse romance, 
devemos, como traços de fuga à receita do romantismo, em primeiro lugar notar a quase 
ausência de um enredo e, em segundo, o fato de Machado ter se concentrado no contraste 
entre as psicologias dos dois personagens. É um Machado de Assis que parece estar 
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mergulhando nesse mundo interior, indo além das idealizações tipológicas românticas e à 
distância da exterioridade objetivista que seria favorecida pelos realismos e naturalismos 
mais ortodoxos. 

Outra obra da primeira fase que, nesse sentido, merece destaque é Iaiá Garcia. Mais 
uma vez, o enredo propriamente dito é atenuado para dar atenção à análise moral: “Assim, 
entre um e outro lance exterior, o narrador dá um mergulho no íntimo das personagens 
em busca da justificativa moral das condutas” (Teixeira, 1987). Observe-se no fragmento 
a seguir como Machado de Assis faz da nuvem escura, que manchava o clarão do luar, 
uma metonímia que reproduz a cena que se desenrolava: 

 
Uma noite, saindo Jorge da casa de Luís Garcia, este e a mulher ficaram no jardim algum 
tempo. Luís Garcia disse algumas palavras a respeito do filho de Valéria. — Pode ser que eu 
me engane, concluiu o céptico; mas persuado-me que é um bom rapaz. Estela não respondeu 
nada; cravou os olhos numa nuvem negra, que manchava a brancura do luar. Mas Iaiá, que 
chegara alguns momentos antes, ergueu os ombros com um movimento nervoso. — Pode 
ser, disse ela; mas eu acho-o insuportável (Assis, 1994c, p. 47). 

 

É Machado de Assis, aproximando-se de sua fase madura, dando seus primeiros 
passos na “retórica da dissimulação”, pois a expressão das personagens se opõe ao que 
dizem. Tudo simbolizado pela presença do claro (luar) e escuro (nuvem). Pode-se dizer 
também que há aqui ironia, construída na ambiguidade trazida pela cena (Teixeira, 1987). 

Por certo, apesar dessas afinidades entre a primeira e a segunda fase, as diferenças 
entre elas são muito marcantes e ganharam ampla repercussão na fortuna crítica do autor 
(por exemplo, Schwarz, 2007 e 2008). Em sua etapa inicial, os romances de Machado 
emanam da observação da família tradicional constituída aos moldes dos valores 
burgueses do Brasil do II Império. Já os de sua etapa posterior buscam uma análise cada 
vez mais sutil da psicologia das personagens, gesto aliado à construção de um retrato 
social de formidável mordacidade crítica da sociedade brasileira da época, em uma 
dialética entre interior e exterior delicadamente refinada no autor maduro. Não por outro 
motivo, as narrativas da primeira fase terminavam no casamento e os da segunda, aí 
começavam. 

Machado de Assis publicou Memórias Póstumas de Brás Cubas em 1881. Essa obra 
marca, para a historiografia literária, uma inflexão importante não só na aclimatação do 
Realismo no Brasil, mas no próprio tecido da experiência literária brasileira (Schwarz, 
2008, p. 9-13). Vai nessa publicação muito mais que um marco na evolução das estéticas 
literárias. Em primeiro lugar, ele alcança sua maturidade enquanto escritor e, em segundo, 
talvez consequência do primeiro, não se pode empregar o adjetivo “realista” de forma 
simples à obra machadiana. Melhor, realismo machadiano, único e singular. 

Machado de Assis não foi, em sua segunda fase, objetivo, buscando fotografar a 
sociedade para encontrar a verdade. Muito pelo contrário, tinha consciência de que não 
há uma verdade única, pois ela está em constante variação conforme interage com os 
olhos do observador. Mergulhou fundo no interior da alma humana, revelando, com 
pessimismo, ironia e humor a mesquinhez das pessoas no trato interesseiro com seus 
semelhantes, revelando, dessa forma, os melindres da sociedade capitalista do II Império 
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no Brasil. Como diz Maria Rosa Duarte de Oliveira, Machado se insurge contra o conceito 
tradicional de realismo no romance do século XIX, nele instaurando uma crise, um 
distanciamento em relação à sua proposta de “reprodução servil e fotográfica das coisas 
mínimas e ignóbeis”, como declarado no célebre texto crítico sobre o Primo Basílio, de Eça 
de Queirós (Oliveira, 2008, p. 23). 

Dentre as características desse Machado, podemos listar, mais uma vez, o trato 
magistral e profundo da psicologia humana, o humor, a ironia e um pessimismo crítico, 
expondo o horror da alma dos homens. Muitos fragmentos poderiam ser citados para 
demonstrar as características acima. É impossível fazê-lo sem ter a sensação de perder 
algo essencial, mas veja-se o último parágrafo do capítulo 22 de Memórias Póstumas, 
quando Brás Cubas trata de sua viagem de volta ao Brasil: 

 
Vim... Mas não; não alonguemos este capítulo. Às vezes, esqueço-me a escrever, e a pena vai 
comendo papel, com grave prejuízo meu, que sou autor. Capítulos compridos quadram 
melhor a leitores pesadões; e nós não somos um público in-folio, mas in-12, pouco texto, 
larga margem, tipo elegante, corte dourado e vinhetas... principalmente vinhetas... Não, não 
alonguemos o capítulo (Assis, 1994d, p. 34). 

 

Na verdade, a escrita machadiana foi muito além disso. Observe-se como Brás 
Cubas traz a personagem Virgília à obra e à sua vida, no capítulo 26, intitulado justamente 
de “O autor hesita”. 

 
[...] Bebeu o último gole de café; repotreou-se, e entrou a falar de tudo, do Senado, da Câmara, 
da Regência, da restauração, do Evaristo, de um coche que pretendia comprar, da nossa casa 
de Matacavalos... Eu deixava-me estar ao canto da mesa, a escrever desvairadamente num 
pedaço de papel, com uma ponta de lápis; traçava uma palavra, uma frase, um verso, um 
nariz, um triângulo, e repetia-os muitas vezes, sem ordem, ao acaso, assim: 
            Arma virumque Cano 
A 
Arma virumque cano 
   arma virumque cano 
arma virumque 
          arma virumque cano 
   virumque 
Maquinalmente tudo isto; e, não obstante, havia certa lógica, certa dedução; por exemplo, foi 
o virumque que me fez chegar ao nome do próprio poeta, por causa da primeira sílaba; ia a 
escrever virumque, -e sai-me Virgílio, então continuei: 
   Vir   Virgílio 
   Virgílio  Virgílio 
    Virgílio 
      Virgílio 
Meu pai, um pouco despeitado com aquela indiferença, ergueu-se, veio a mim, lançou os 
olhos ao papel... 
-Virgílio! exclamou. Es tu, meu rapaz; a tua noiva chama-se justamente Virgília (Assis, 1994d, 
p. 38-39). 

 

Mais uma vez, Ivan Teixeira coloca, de maneira muito pertinente, em sua obra a 
Apresentação de Machado de Assis (1987), que existe aqui uma forma peculiar de introduzir a 
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personagem Virgília no romance. Primeiro, ela surge como forma gráfica, para somente 
depois, no romance, ganhar corpo e alma ou “no princípio era o verbo e o verbo fez-se carne”. Ao 
mesmo tempo, esse experimento chega a antecipar ou a prever um poema concreto, como 
diz Teixeira: “Mas, de qualquer forma, por esse poema podem-se ver as semelhanças entre 
os experimentos machadianos e a vanguarda concretista, que cita, enfim, Machado de 
Assis como um dos precursores, na Teoria da Poesia Concreta, de 1956” (1987, p. 104). 

 

 
Poema sem título, 1958: Haroldo de Campos 

 

Longe de afirmar que Machado de Assis teria sido um precursor da poesia concreta, 
tais aproximações mostram que a dificuldade de classificar a obra do autor com os 
conceitos tradicionais da historiografia literária do século XIX – romantismo, realismo, 
naturalismo etc. – e sua afiada veia crítica e irônica no refinamento da composição dos 
personagens e tramas são inseparáveis de sua visada analítica sobre a própria ficção 
literária, prática que se vê encenada dentro dos próprios romances, inclusive – aqui – no 
que diz respeito à disposição da página. Esse trabalho com a visualidade gráfica, ainda que 
discreto e localizado, poria Machado em contato com um processo complexo e “difícil” 
– para usar o termo de Rodrigo Naves (1996) – da literatura brasileira, em sua lida com 
os dilemas da fala e da escrita em nosso país, dilemas que explodiriam com os 
modernismos e que aqui já apontam para o desdobramento de um ritmo próprio à 
experiência de leitura e à prática do escrever, ritmo que, como sugere Meschonnic (2012), 



 
+ 

 
95 

 

 
 

Feira de Santana, v. 24, n. 1, p. 90-106, dezembro de 2023 
 

 

toca um nervo do signo anterior à dicotomia fala/escrita (cf. Zular, 2022). O resultado 
são construções metaficcionais que – longe de estabilizarem a narrativa dentro de uma 
estrutura metalinguística isomórfica de motivação e confirmação de um sentido (como, 
aliás, não deixou de ocorrer na dita fase heroica da poesia concreta, em poemas como 
REVER, de Augusto de Campos) – instauram uma fricção entre o mundo ficcional que 
o enunciado representa e o ato de enunciação que executa sua representação 
(Maingueneau, 2001, p. 157). Como notou Roberto Zular (2018), esse atrito se explicita 
num dos textos mais conhecidos e memoráveis de Machado, o “começo” das Memórias 
Póstumas de Brás-Cubas: “Algum tempo hesitei se devia abrir esta memória pelo 
princípio ou pelo fim...” (1994d, p. 2). Na defasagem entre tempo de escrita e fala, o 
romance com efeito já começou, nem pelo início, nem pelo fim, mas pela própria 
hesitação. Hesitando prolongadamente entre enunciado e enunciação, as possibilidades 
de sentido do texto se chocam e multiplicam, convocando a ação do leitor.  

Não por acaso, uma das mais brilhantes criações de Machado em sua segunda fase 
foi a do Leitor Incluso. Trata-se de uma forma de personagem, ou seja, que participa da 
obra, segundo as oportunidades ou as conversas que o narrador provoca. Possui vida e 
papel próprios no desenrolar do enredo ficcional. Muitas vezes, apresenta características 
psicológicas, dialoga com o narrador e atua no enredo e na escritura (Teixeira, 1987). Ou, 
como diz a professora Maria Rosa Duarte de Oliveira:  

 
Um dos procedimentos constantes de Memórias do defunto-autor Brás Cubas é aquele que 
faz de leitores e leitoras personagens do livro, por meio da representação dos efeitos 
prováveis da narração sobre a imaginação e capacidade intelectiva. Os frívolos e os graves. 
Do primeiro grupo fazem parte principalmente a leitoras, público alvo dos folhetins do 
século XIX. Dos graves, temos o bibliômano e o crítico literário (Oliveira, 2008, p. 33). 

 

Machado de Assis chama o leitor para dentro do livro, ou melhor, para dentro da 
narração e o faz participar da trama, para lidar com os dilemas da construção narrativa 
encenadas em suas dimensões metaficcionais. É o que vemos nesse fragmento do capítulo 
4 de Memórias Póstumas de Brás Cubas: 

 
Era fixa a minha ideia, fixa como... Não me ocorre nada que seja assaz fixo nesse mundo: 
talvez a lua, talvez as pirâmides do Egito, talvez a finada dieta germânica. Veja o leitor a 
comparação que melhor lhe quadrar, veja-a e não esteja daí a torcer-me o nariz, só porque 
ainda não chegamos à parte narrativa destas memórias. Lá iremos. Creio que prefere a anedota à 
reflexão, como os outros leitores, seus confrades, e acho que faz muito bem. Pois lá iremos. Todavia, 
importa dizer que este livro é escrito com pachorra, com a pachorra de um homem já 
desafrontado da brevidade do século, obra supinamente filosófica, de uma filosofia desigual, 
agora austera, logo brincalhona, coisa que não edifica nem destrói, não inflama nem regela, 
e é todavia mais do que passatempo e menos do que apostolado (Assis, 1994d, p. 5, grifos 
nossos)  

 

Podemos dizer que temos aqui a presença real do leitor incluso, que entre outras 
coisas, faz um contraponto com o narrador. Como se vê, nessas digressões que incluem 
o leitor no texto e o transformam em personagem de um diálogo com o narrador, 
abordam-se questões acerca da elaboração da escritura e do texto propriamente dito. Em 
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suma, vê-se que essa dimensão metaficcional tem uma presença constante em Machado 
de Assis, sendo um fator decisivo implicado nas mais celebradas características do autor: 
a análise crítica, as sutilezas irônicas, a dialética refinada entre sujeito e sociedade, que lhe 
permite abordar a interioridade dos personagens sem recair na idealização romântica, e 
apreender o complexo circuito social de afetos e interesses, sem recair no sociologismo 
positivista dos naturalismos. Esse compromisso com a elaboração om a consistência mais 
rigorosa da própria construção ficcional emerge no diálogo conflituoso entre leitor e 
narrador a respeito das demandas sociais em torno da linguagem literária. Ainda em 
Memórias Póstumas:  

 
Ouço daqui uma objeção do leitor: - Como pode ser assim, diz ele, se nunca jamais ninguém 
não viu estarem os homens a contemplar o seu próprio nariz? 
Leitor obtuso, isso prova que nunca entraste no cérebro de um chapeleiro. Um chapeleiro 
passa por uma loja de chapéus; é a loja de um rival, que a abriu há dois anos; tinha então duas 
portas, hoje tem quatro; promete ter seis e oito. Nas vidraças ostentam-se os chapéus do 
rival; pelas portas entram os fregueses do rival; o chapeleiro compara aquela loja com a sua, 
que é mais antiga e tem só duas portas, e aqueles chapéus com os seus, menos buscados, 
ainda que de igual preço. 
Mortifica-se naturalmente; mas vai andando, concentrado, com os olhos para baixo ou para 
a frente, a indagar as causas da prosperidade do outro e do seu próprio atraso, quando ele 
chapeleiro é muito melhor chapeleiro do que o outro chapeleiro... Nesse instante é que os 
olhos se fixam na ponta do nariz. 
A conclusão, portanto, é que há duas forças capitais: o amor, que multiplica a espécie, e o 
nariz, que a subordina ao indivíduo. Procriação, equilíbrio (Assis, 1994d, p. 57). 

 

Segundo Ivan Teixeira, tais diálogos trazem à tona o contraste entre, de um lado, o 
leitor incluso que, mais próximo do leitor empírico e da vocalização das demandas do 
público da época, sustenta o discurso padronizado; e, de outro lado, “o narrador 
machadiano, espelho fiel do autor, que jamais transige em matéria de invenção, [e que 
assim] agride os limites do mesmo padrão” (1987, p. 82). Instigado pelo narrador a 
participar e criar contrapontos, o leitor incluso contribui muito para a construção do estilo 
machadiano, especialmente sua ambivalência, as frases maliciosas e cheias de camadas de 
sentido. Afinal, dentre as formas ambivalentes da escrita machadiana, a tão citada ironia, 
em suas várias modalidades, ganha destaque justamente por essa sua construção 
polifônica, intrinsecamente fendida pela presença de diferentes vozes que se friccionam e 
se entrelaçam. Se a ironia é o contraste entre aquilo que se diz e seu efeito de sentido 
subentendido, se ela permite revelar indiretamente os defeitos e pressupostos de uma fala, 
quando ela é falada, como diz Propp, é porque, como notou Eduardo Calbucci lendo a 
enunciação de Machado a partir de Bakhtin, toda fala irônica é necessariamente marcada 
pela atuação de duas vozes contrárias, uma explícita na dimensão do enunciado, daquilo 
que se diz, outra pressuposta, legível na percepção daquilo que o ato de enunciação faz ao 
dizê-lo. Trata-se, diz Calbucci, de uma “fenda, uma cisão, um descompasso programado 
entre enunciado e enunciação” (2010, p. 160). Em Machado, esse descompasso é 
magistralmente programado, como nesse pequeno fragmento de Dom Casmurro e no 
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eufemismo empregado por Bentinho: “Os amigos que me restam são de data recente; 
todos os antigos foram estudar a geologia dos campos santos” (Assis, 1994e, p. 2).  

Muitas vezes, a ironia adquire um tom sarcástico, que envolve certa postura de 
distanciamento – e, pela fricção entre enunciado e enunciação – de denúncia diante de 
determinados aspectos da existência: “A paisagem depende do ponto de vista; o melhor 
modo de apreciar o chicote é ter-lhe o cabo na mão” (Assis, 1994f, p. 14). 

Mas o procedimento em que a ironia mais se revela entrelaçada a uma poética 
metaficcional é a digressão, meio pelo qual o narrador machadiano interrompe a narração 
da história para chamar o leitor para o texto, atraindo-o por meio de comentários e 
humores irônicos. Tais digressões não deixam de revelar um Machado sedutor, 
principalmente em sua segunda fase, quando tais digressões se tornam irrecusavelmente 
encantadoras, prendem o leitor em sua teia, abalando um tanto a imagem do escritor 
aufklärer, distanciado do mundo e do público que critica como se nada tivesse com ele. 
Raimundo Carrero descreve o “doce caminho das digressões”, analisando o trecho abaixo 
de Dom Casmurro: 

 
Ia a entrar na sala de visitas, quando ouvi proferir meu nome e escondi-me atrás da porta. A 
casa era a da rua de Matacavalos, o mês de novembro, o ano é que é um tanto remoto, mas eu 
não hei de trocar as datas da minha vida só para agradar às pessoas que não amam histórias 
velhas; o ano era de 1857 (Assis, 1994e, p. 3). 

 

Ao núcleo do acontecimento narrado – entrar na sala de visitas, ouvir o nome 
proferido, esconder-se atrás da porta – soma-se, a partir da explicitação do lugar e tempo 
(rua de Matacavalos, mês de novembro, o ano...), um breve comentário sobre a 
pertinência das histórias velhas, da relação entre autor e público, toda uma encenação do 
conflito de gostos que atravessa a relação entre leitor e narrador e traz para dentro da 
moldura ficcional a própria ficção sendo gestada. É basicamente nas digressões que 
Machado de Assis chama o leitor ao texto e, então, mais do que fazê-lo participar do 
enredo, convida-o a construir a obra, a, enfim, incluir-se na obra em sua dimensão 
metaficcional. 

Essa acentuada dimensão metaficcional em Machado se destaca quando se leva em 
mente que, no século XIX, o narrador era o senhor do texto e se fazia porta-voz de uma 
verdade profunda, às vezes indizível fora do âmbito da literatura, mas ainda assim única 
e partilhável. Ao leitor só restava identificar-se com a obra, num processo intersubjetivo 
de partilha do gosto, em que lhe cabia o papel de receptor das produções e verdades do 
grande escritor. Os textos, embora artisticamente literários e, portanto, dotados de 
qualidades estéticas, não se destacavam dessa função de exprimir algum tipo de saber ou 
verdade externa à literatura, como ocorria com o naturalismo de O Cortiço, de Aluísio 
Azevedo. A modernidade, porém, foi vertiginosamente desfazendo – em seu processo de 
aceleração das relações sociais (Rosa, 2021) – as pretensões de um saber seguro, de uma 
única verdade, e fazendo do texto literário o lócus de uma partilha da experiência dessa 
impossibilidade de impor um só significado ou interpretação ao texto, como insistiu 
Hutcheon (apud Reichmann, 2006). 
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Nesse sentido, a metaficção propõe transformações interessantes na fruição de um 
romance. Não se trata necessariamente de romper com a grande tradição da prosa realista, 
compreendida como lenta e longa conquista de um regime de visibilidade próprio às 
experiências cotidianas de pessoas comuns, o prosaico em amplo sentido do termo, 
constituído a partir de práticas textuais oriundas das matrizes greco-romanas e judaico-
cristãs da cultura europeia até chegar aos expedientes romanescos do século XIX (cf. 
Auerbach, 2007, p. 15-95). Mais do que se opor à vigência desse modelo de ficção, o 
conceito de metaficção aborda-o de um modo diferente, que busca apreender a narrativa 
como uma hesitação – não entre som e sentido, como dizia Valéry a propósito da poesia 
– mas entre os acontecimentos narrados e a ação narradora, uma sobredeterminação entre 
o enredo significado e sua configuração sensível em uma narrativa singular, como aliás o 
mesmo poeta sugeriu no primeiro ano de seu curso de poética, dado no Collège de France 
(Valéry, 2023, p. 217). 

É evidente que não se está aqui tratando de algo novo. Compreendidos pela noção 
de metaficção em Hutcheon ou pelo conceito de hesitação entre enredo narrado e 
experiência/modo de narrá-lo, nos termos de Valéry, esses procedimentos já podem ser 
encontrados desde Dom Quixote de Cervantes. Estaria aqui em jogo a inescapável 
equivocidade do signo linguístico, como diz Maniglier (2020), uma equivocidade que a 
literatura efetua conforme traz à tona o pertencimento necessário da palavra a múltiplas 
redes de signo, a mais de um sistema de oposição, de contrastes, complementaridades, 
etc. Mais do que associação entre duas coisas (um ente linguístico e outro não linguístico), 
o signo é uma coisa dupla, intrinsecamente sobredeterminada por múltiplas redes de 
correlações de experiências qualitativas heterogêneas, ao mesmo tempo implicadas e 
irredutíveis entre si.  

Se a sobredeterminação do signo é irrepresentável (pois para isso seria necessário 
utilizar outros signos, que também seriam equívocos e abririam outras vias de 
sobredeterminação), ela é, porém, efetuável, partilhável pela experiência literária. É isso 
que ela faz quando a ficção se dobra em si mesma, quando, na metaficção, a moldura 
criada pelo ato de imaginação ficcional se explicita, cria algum ruído e se faz de algum 
modo sentir dentro da cena ficcionalizada. Essa fenda nubla os limites entre o ato de 
leitura, o mundo do leitor, e o mundo da história narrada, o universo diegético 
ficcionalizado. Assim, o leitor se torna ele próprio parte da ficção, leitor fictício, que 
muitas vezes se confunde com as instâncias do narrador ou do autor, tornando a leitura 
uma experiência de re-criação. 

A metaficção agora passa a exigir do leitor mais do que a simples fruição do texto. 
Exige que dele participe, que faça parte e construa a narrativa. Torne-se, enfim, co-autor, 
remetendo-o para a própria ficção que passa, então a estar no centro da reflexão. 

 
A metaficção tende, sobretudo, a brincar com as possibilidades de significado e de forma, 
demonstrando uma intensa autoconsciência em relação à produção artística e ao papel a ser 
desempenhado pelo leitor que convidado a adentrar tanto o espaço literário quanto o espaço 
evocado pelo romance, participa, assim, de sua produção (Hutcheon apud Reichmann, 2006, 
p. 333). 

 



 
+ 

 
99 

 

 
 

Feira de Santana, v. 24, n. 1, p. 90-106, dezembro de 2023 
 

 

Trata-se da ficção sobre ficção, pois o papel do leitor, inserido no texto, passa a ser 
ativo. Paradoxalmente, ele é forçado a reconhecer as tramas e artifícios artísticos e 
literários do que está lendo e é compelido a participar dele como co-autor. Assim, cai por 
terra o narrador/autor que  manipulava o texto para uma perspectiva única e fechada. A 
ficção moderna torna a obra ambígua, com um final – quando há final – suspenso, em 
aberto, que instiga não tanto múltiplas leituras, mas uma leitura múltipla, ela também em 
aberto, inacabada, em ressonância com as virtualidades de interpretação entrelaçadas pelo 
texto.  

A grande contribuição da metaficção em termos sociais e políticos está na sua 
capacidade de apontar para a atuação do leitor. Ao abandonar aquela postura passiva e se 
tornar parte da história, o leitor traz para ela os valores e os acontecimentos sociais que o 
influenciam, as transformações da sociedade continuamente metamórfica em que vive, 
exercendo assim um papel ativo na construção da obra narrativa. Mais do que exigir uma 
reflexão acerca do que está sendo dito, a metaficção instiga o leitor a participar, entrar em 
ressonância com o processo de interação entre os acontecimentos representados e seu ato 
concreto de representá-los. A leitura deixa de ser uma tarefa realizada de modo imune, à 
distância do texto, para se tornar parte do ato de criação e recriação constante da narrativa. 
Não é o que se vê em Machado de Assis, que em plena vigência do empirismo realista já 
propunha o leitor incluso, a autorreflexão e a participação metaficcional em sua obra? 
Examinemos aqui o último capítulo Quincas Borba: 

 
Capítulo CCI 
QUERIA DIZER aqui o fim do Quincas Borba, que adoeceu também, ganiu infinitamente, 
fugiu desvairado em busca do dono, e amanheceu morto na rua, três dias depois. Mas, vendo 
a morte do cão narrada em capítulo especial, é provável que me perguntes se ele, se o seu 
defunto homônimo é que dá o título ao livro, e por que antes um que outro,- questão prenhe 
de questões, que nos levariam longe... Eia! chora os dous recentes mortos, se tens lágrimas. 
Se só tens riso ri-te! E a mesma cousa. O Cruzeiro, que a linda Sofia não quis fitar como lhe 
pedia Rubião, está assaz alto para não discernir os risos e as lágrimas dos homens (ASSIS, 
1994f, p. 158). 

 

Examinemos alguns elementos desse curto capítulo final: 
“Mas, vendo a morte do cão narrada em capítulo especial, é provável que me 

perguntes se ele, se o seu defunto homônimo é que dá o título ao livro, e por que antes 
um que outro [...]”. O que se vê aqui é o chamamento do leitor ao livro, “é provável que me 
perguntes”; é provável que o leitor pergunte ao narrador quem dá título ao livro, o Quincas 
Borba, filósofo louco, inventor do humanitismo, que faleceu no início da obra ou o 
cachorro Quincas Borba, que acaba de falecer também? “[...] E por que antes um que 
outro, questão prenhe de questões, que nos levariam longe [...]”. A resposta à questão 
cabe ao leitor, pois ela está cheia de outras questões, amarradas a outras variações do 
texto, que não podem ser determinadas apenas a partir da instância de escrita ou de 
narração, pois envolvem o encontro com a experiência de leitura. É a partir desse 
encontro que as lacunas explicitadas nas reticências vão encontrar eco.  

Mas como é possível que o texto não seja literatura senão no encontro com o leitor 
e que esse não seja leitor literário exceto na interação com o texto? Como é possível que 
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o estatuto mais ou menos ficcional, mais ou menos metafórico ou literal, de um 
acontecimento narrado – e narrado necessariamente no passado ficcional próprio ao 
tempo da narrativa (cf. Ricoeur, 1984, p. 92-149) – só se configure efetivamente no 
presente do encontro com a enunciação do leitor? Eis que a combinação dessas duas 
experiências heterogêneas, a ficcionalizada pelo enunciado do texto e a reencenada pela 
enunciação do leitor, acende alguma fagulha, aciona uma transformação imprevisível, que 
não pode ser deduzida da mera somatória ou articulação de suas partes distintas.  

O conto machadiano “Academias de Sião” (1994g, p. 84-89) suscita, em diversos 
níveis de leitura e de interpretação, essa experiência de transformação provocada pelo 
encontro de heterogêneos: na dimensão do enunciado, da história contada, vê-se o 
cruzamento da história de Kalaphango e Kinnara com o plano de fundo da disputa 
homicida entre as quatro academias de Sião pela demonstração seja da tese de que as 
almas são sexuadas, seja da tese de que apenas os corpos são sexuados. Na dimensão da 
enunciação, do ato de narrar construído em diálogo com o leitor implícito, encontramos 
um narrador que ostenta ao público o caráter ficcional de sua narrativa (“Conhecem as 
academias de Sião? Bem sei que em Sião não havia academias: mas suponhamos que sim, 
e que eram quatro, e escutem-me”), que ironiza um estilo afetado e pretensamente elevado 
(“Ventos que passais, se quisésseis levar convosco estas folhas de papel, para que eu não 
contasse a tragédia de Sião! Custa-me (ai de mim!), custa-me escrever...”) e que comenta 
seus procedimentos à luz da história da literatura, após narrar o acontecimento central do 
conto: a troca de corpos entre as almas de Kinnara (mulher masculina) e Kalaphango 
(homem feminino). Ambos eram amantes, rei e concubina, e seguiriam se amando agora 
que ela estava no corpo masculino do soberano e ele, no corpo feminino da amante. Daí 
o comentário do narrador: 

 
Era a situação do Buoso e da cobra, segundo conta o velho Dante; mas vede aqui a minha 
audácia. O poeta manda calar Ovídio e Lucano, por achar que a sua metamorfose vale mais 
que a deles dois. Eu mando-os calar a todos três. Buoso e a cobra não se encontram mais, 
ao passo que os meus dois heróis, uma vez trocados, continuam a falar e a viver juntos —
coisa evidentemente mais dantesca, em que me pese à modéstia (Assis, 1994g, p. 86). 

 

Segundo o poeta da Divina Comédia, as metamorfoses de Ovídio e Lucano tocavam 
apenas a forma, não a substância dos entes transformados. Assim, o núcleo de identidade 
da alma permanecia sob diferentes manifestações que ela assumia. No episódio de Buoso 
e a cobra, no canto XXV do Inferno, ambos se convertem, “[...] dois seres frente a frente 
/ tanto que permutasse formas duas / sua própria matéria de repente” (2017, p. 154sq). 
Homem e animal mutuamente se transubstanciam, a matéria de um se transforma na do 
outro, mas em seguida tomam rumos aparentemente distintos. No conto de Machado, 
reivindica seu narrador, as substâncias transformadas em interação continuam 
convivendo e se transformando, como atestam as ações seguintes de Kalaphango e 
Kinnara. Seja como for, imediatamente após o comentário citado acima em que o 
narrador se compara – “em que lhe pese a modéstia” – com Dante e Ovídio, o discurso 
direto é cedido a Kalaphango, agora em corpo feminino, como melhor lhe apraz, que diz 
diante de seu antigo corpo soberano e masculino: “- Realmente, disse Kalaphango, isto 
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de olhar para mim mesmo e dar-me majestade é esquisito. Vossa Majestade não sente a 
mesma coisa?” (Assis, 1994g, p. 86). 

Na indeterminação dos corpos obliquamente ocupados pelas posições da 
enunciação e da leitura, em que o lugar do soberano, mais que vazio, varia em seus limites 
metamórficos e corporificações hesitantes, temos a impressão de que a frase também 
poderia ter sido pelo próprio narrador, ao refletir sobre sua própria reflexão e partilhá-la 
intersubjetivamente, endereçando-a à “majestade” do leitor. Você não sente a mesma 
coisa? Assim, a especulação sobre o conjunto de metamorfoses da alma e do corpo em 
interação recíproca ressoa sobre a própria forma do conto, no modo como ela constrói 
sua interação com o leitor. Ambas ao final parecem ressoar e convergir para aquela, 
autoirrisória, que fecha a narrativa sob forma de enigma: como é que quatorze sábios 
juntos são uma academia cheia de saber, mas separados são uma multidão de jumentos? 

Por fim, em Dom Casmurro, as práticas de metaficção têm importância fundamental 
na constituição de sua dimensão intrinsecamente aberta, fundada em torno da 
impossibilidade de decidir se Capitu traiu ou não o protagonista. Chamado a entrar na 
narração, a cada capítulo, a cada frase, para desvendar as contradições que se desdobram 
ao longo do livro, o leitor se vê capturado pelas tramas que ele próprio vai desfiando, ao 
tentar decifrá-lo. Protagonista e narrador da história, Bento Santiago, o Dom Casmurro, 
revela, desde o ponto de vista das elites escravistas oitocentistas de que é um típico 
representante, um magnífico retrato da sociedade brasileira do Segundo Império, à medida 
mesma que ele se revela nas inconsistências e desvios marcados nas dobras da interlocução 
com o leitor: 

 
Capítulo XL – Uma égua 
Ficando só, refleti algum tempo, e tive uma fantasia. Já conheceis as minhas fantasias. Contei-
vos a da visita imperial; disse-vos a desta casa do Engenho Novo, reproduzindo a de 
Matacavalos... A imaginação foi a companheira de toda a minha existência, viva, rápida, 
inquieta, alguma vez tímida e amiga de empacar, as mais delas capaz de engolir campanhas e 
campanhas, correndo. Creio haver lido em Tácito que as éguas iberas concebiam pelo vento; 
se não foi nele, foi noutro autor antigo, que entendeu guardar essa crendice nos seus livros. 
Neste particular, a minha imaginação era uma grande égua ibera; a menor brisa lhe dava um 
potro, que saía logo cavalo de Alexandre; mas deixemos de metáforas atrevidas e impróprias 
dos meus quinze anos. Digamos o caso simplesmente (Assis, 1994e, p. 41, destaques nossos) 

 

Dois aspectos chamam a atenção nesse capítulo. O primeiro está no chamamento 
do narrador para que o leitor venha e participe da obra: “Já conheceis as minhas fantasias 
[...]”. O segundo, está justamente na confissão de um homem cheio de fantasias: “A 
imaginação foi a companheira de toda a minha existência, viva, rápida, inquieta [...]”. Se 
tal confissão sugere o célebre paradoxo do mentiroso, é menos por um caráter paradoxal 
ou autocontraditório interno ao conteúdo do enunciado dito – tomado como mera 
reflexão sobre a história aqui contada – do que por perturbar a relação entre enunciado e 
enunciação, perturbação essa que se desdobra na interlocução com o leitor: 

 
Capítulo XLV - Abane a cabeça, Leitor 
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 Abane a cabeça leitor; faça todos os gestos de incredulidade. Chegue a deitar fora este livro, 
se o tédio já o não obrigou a isso antes tudo é possível. Mas, se o não fez antes e só agora, 
fio que torne a pegar do livro e que o abra na mesma página, sem crer por isso na veracidade 
do autor. Todavia, não há nada mais exato. Foi assim mesmo que Capitu falou, com tais 
palavras e maneiras. Falou do primeiro filho, como se fosse a primeira boneca. Quanto ao 
meu espanto, se também foi grande, veio de mistura com uma sensação esquisita (Assis, 
1994e, p. 47, destaques nossos) 

 

Neste capítulo, o narrador, mais uma vez, chama o leitor ao livro. Divide com ele a 
elaboração, as dúvidas na credulidade dos fatos e até as sensações pela leitura (abanar a 
cabeça, deitar fora o livro, gestos de incredulidade, tédio, retomada da obra etc.). Ao 
narrador confessadamente pouco confiável – e, que, portanto, sabe estar jogando com as 
expectativas de leitura – responde um leitor fictício possivelmente incrédulo, entediado, 
que se recusa a aceitar, que pode abandonar o livro, de todo modo, sempre em defasagem, 
sempre em movimento, um que não deixa de ser presumido ou mesmo planejado pelo 
narrador. Daí os fatos tal como estão narrados não terem uma consistência prévia anterior 
ao próprio jogo estabelecido pela interação narrativa, como fica ainda mais destacado no 
seguinte trecho: 

 
Capítulo CXXIII - Olhos de ressaca 
Enfim, chegou a hora da encomendação e da partida. Sancha quis despedir-se do marido, e 
o desespero daquele lance consternou a todos. Muitos homens choravam também, as 
mulheres todas. Só Capitu, amparando a viúva, parecia vencer-se a si mesma. Consolava a 
outra, queria arrancá-la dali. A confusão era geral. No meio dela, Capitu olhou alguns 
instantes para o cadáver tão fixa, tão apaixonadamente fixa, que não admira lhe saltassem 
algumas lágrimas poucas e caladas[...]. Redobrou de carícias para a amiga, e quis levá-la; mas 
o cadáver parece que a retinha também. Momento houve em que os olhos de Capitu fitaram 
o defunto, quais os da viúva, sem o pranto nem palavras desta, mas grandes e abertos; como 
a vaga do mar lá fora, como se quisesse tragar também o nadador da manhã (Assis, 1994e, 
p. 111, destaques nossos). 

 

É neste capítulo que Bento Santiago, observando Capitu, tem a certeza da traição. 
Observemos, porém, que os fatos e, principalmente a interpretação deles, nos são dados 
pelos olhos de Bentinho. Pode ser verdade, mas pode ser também imaginação do 
narrador. Trata-se da cena do velório de Escobar, que morrera afogado. A cena é 
naturalmente muito triste e constrangedora, mas Bentinho vê, nas reações de Capitu, as 
evidências da traição. O índice mais destacado é seu olhar fixo, apaixonadamente fixo, 
segundo o narrador, a ponto de levá-lo a inverter a interpretação mais provável para outro 
sinal, as lágrimas poucas e caladas, que ele toma como uma dissimulação do “amor de 
viúva” brilhando nos olhos de sua esposa. Ao narrador fantasioso e ciumento, ao leitor 
indócil e entediado, somam-se o retrato intrinsecamente múltiplo de Capitu, cujo olhar 
fixo e reto nesta cena decisiva contrasta com a imagem que lhe ficou mais comumente 
atribuída: 

 
Capítulo CXLVIII - E bem, e o resto? 
Agora, por que é que nenhuma dessas caprichosas me fez esquecer a primeira amada do meu 
coração? Talvez porque nenhuma tinha os olhos de ressaca, nem os de cigana oblíqua e 
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dissimulada. Mas não é este propriamente o resto do livro. O resto é saber se a Capitu da 
praia da Glória já estava dentro da de Matacavalos, ou se foi mudada naquela por efeito de 
algum caso incidente. Jesus, filho de Sirach, se soubesse dos meus primeiros ciúmes, dir-me-
ia, como no seu cap. IX, vers. I: «Não tenhas ciúmes de tua mulher para que ela não se meta 
a enganar-te com a malícia que aprender de ti.» Mas eu creio que não, e tu concordarás 
comigo; se te lembras bem da Capitu menina, hás de reconhecer que uma estava dentro da 
outra, como a fruta dentro da casca (Assis, 1994e, p. 127-128). 

 

Bentinho não se esquece de Capitu por conta de seu olhar oblíquo e dissimulado, 
mas parece ter se convencido de sua traição flagrando um olhar fixo e direto que ela 
supostamente teria endereçado ao cadáver de Escobar no dia de seu enterro. Em que 
medida esse desencontro de expectativas em torno do reto e do oblíquo, do franco e do 
dissimulado, também não descreve essa relação com o leitor? E, inversamente, em que 
medida o conselho que lhe é dado pelo narrador – “Não tenhas ciúmes de tua mulher para que 
ela não se meta a enganar-te com a malícia que aprender de ti” – não entra em fricção com a própria 
experiência do romance, nada menos do que um verdadeiro compêndio de malícias para 
a educação de leitores e leitoras? 

Em um tempo marcado pelo otimismo cientificista e liberal, ébrio de certezas sobre 
a possibilidade de saberes definitivos – ideologias com seu desdobramento em falso, “fora 
do lugar”, num país como o Brasil, marcado pela volubilidade indiferente das elites 
dominantes (Schwarz, 2008) – a escrita de Machado expõe pela força crítica da ficção os 
pressupostos impensados das verdades instituídas, instigando assim não a relatividade da 
verdade – emblema de relativismos paralisantes, que afinal colocam seus enunciadores 
naquela confortável e volúvel posição elitista de indiferença – mas a veracidade de relações 
singulares, estabelecidas pela experiência de leitura.  

Contra o dogmatismo da narrativa emoldurada de modo unívoco, sem ruídos, de 
preferência com narrador onisciente e distanciado – uma distância a ser partilhada com o 
leitor – a narrativa machadiana multiplica e combina os traços da enunciação dentro do 
enunciado, da moldura dentro do quadro, em um jogo de equivocidades enunciativas que 
interpelam a experiência concreta e singular do leitor – de cada leitor – e suscitam as 
variações de leitura desdobradas no contato dessa experiência com o jogo ficcional. Como 
mostrou Roberto Zular (2018, p. 382-384), o espaço para essa interpelação ao leitor se 
abre na própria defasagem entre a temporalidade da escrita e a temporalidade da fala, da 
vida, das transformações sociais, defasagem particularmente aguda num país como o 
Brasil, e instigadora de uma série infinita de equívocos políticos e sociais, como o crítico 
localiza no episódio de “Pare no D.”, de Esaú e Jacó, entre Império e República (Assis, 
1994h, p. 74).  

Desse impasse tão acentuado na vida social brasileira, mas que também a excede e 
toca dimensões existenciais – e quiçá ontológicas da vida enigmática do signo literário e 
das relações entre linguagem e mundo (Maniglier, 2020) – a escrita machadiana retira sua 
enorme força crítica, em sua capacidade de jogar ficcionalmente com o próprio 
diferimento entre os tempos de escrita e da fala, da narrativa e do discurso, da interpelação 
ao leitor e da interação com os personagens, gestos que complexificam a historicidade da 
experiência literária e a inscrevem tanto nas condições históricas de seu momento de 
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produção escrita quanto em sua ressonância de sentido, reverberação que excede 
continuamente tais condições iniciais, transbordando o presente de cada leitura (cf. 
Meschonnic, 2012, p. 56). Com isso, a experiência literária deixa de ser a mera ilustração 
de um saber ou experiência já constituída previamente, sem se tornar uma singularidade 
irredutível, fechada em uma metalinguagem ensimesmada, à distância dos mundos onde 
sua enunciação tem lugar. Trata-se, como afirma ainda Zular na esteira de sua leitura de 
“Pare no D.”, de sair dessa dicotomia em que o texto literário é ou uma forma excepcional, 
mas, ao fim, dissolúvel dentro de tempos históricos ou sociais específicos, ou é uma força 
singular soberana, capaz de instaurar seu próprio tempo e de se manter indiferente a toda 
experiência intramundana. Nem submetido a um contexto previamente dado, nem 
instaurador performativo de um contexto construído a partir de si, a experiência da 
narrativa hesita entre os contextos do enredo enunciado e do ato de enunciação narradora, 
põe em variação os contextos que mobiliza e que a mobilizam. 

Assim, longe de simplesmente observar uma verdade já tida como definitiva, mas 
longe também da indiferença desde a qual se postula a relatividade da verdade, o leitor 
aqui se torna parte do jogo, cúmplice no desenvolvimento do enredo, no destino das 
personagens e no sentido das relações que a ficção vai desfiando. Longe de evocar o 
relativismo de uma multiplicidade de leituras indiferentes, cada uma fixa na sua própria 
identidade, os procedimentos metaficcionais da escrita machadiana tornam cada leitura 
singular uma leitura múltipla, formada pela fricção de leituras heterogêneas, inacabadas, 
que se transformam em variação constante, à medida que o leitor se experimenta em 
variação e interação com o texto.  

Se a experiência literária machadiana ainda se mantém viva, instigando o interesse 
dos leitores contemporâneos, é porque ainda somos atraídos pelas conversas que ali se 
propõem, ainda respondemos à interpelação dos seus narradores. Mais que oferecer uma 
imagem fixa e documental do século XIX, como se os traumas do Brasil escravocrata 
oitocentista houvessem ficado no passado, a obra de Machado conecta um particípio 
pretérito a um particípio presente (para evocar termos de Haroldo de Campos ditos em 
outro contexto), ou seja, toca os pontos nevrálgicos de uma história que ainda não passou, 
que ainda nos interpela e demanda agenciamentos desde o nosso presente, exige uma ação 
política e social em seu feição mais acabada, é verdade, mas que tem na literatura e suas 
práticas metaficcionais uma contribuição fundamental para um mergulho mais profundo 
nos seus dilemas e possibilidades de transformação. 
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