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Resumo: A proposta desta pesquisa é investigar a representação das identidades de gênero de algumas das 
personagens do romance Sombras de reis barbudos, de José J. Veiga, e como estas identidades se relacionam com 
as dinâmicas do poder na atmosfera de opressão que perpassa a narrativa. Inicialmente, apresentamos 
considerações sobre elementos insólitos da prosa do autor a partir dos trabalhos de Dantas (2003) e Turchi 
(2005), e sobre outras características e possíveis leituras da obra veiguiana com os trabalhos de Nepomuceno 
(2007) e Amâncio (2019). Ao realizar a análise do romance, utilizamos as reflexões de Adorno (2003) e 
Ginzburg (2012) sobre a posição do narrador, o suporte teórico de Connell (2015, 2017), Grossi (2004) e 
Oliveira (2004) sobre questões de gênero, e as considerações de Gomes (2017), entre outros, sobre a obra de 
Veiga. Observamos como há um reforço de normas de gênero conservadoras sob a atmosfera de opressão 
apresentada no romance, de modo que podemos indicar e analisar o imbricamento entre as dinâmicas do poder 
e a estrutura de gênero.  
 
Palavras-chave: Gênero. Feminino. Masculinidade. Opressão. Veiga.   
 
Abstract: The purpose of this research is to investigate the representation of some of the characters’ gender 
identities from the novel Sombras de reis barbudos, by José J. Veiga, and how these identities relate to the dynamics 
of power in the oppressive atmosphere that permeates the narrative. Initially, considerations about unusual 
elements of the author’s prose are presented with the studies of Dantas (2003) and Turchi (2005), alongside 
with other characteristics and possible readings of Veiga’s work with the studies of Nepomuceno (2007) and 
Amâncio (2019). The reflections of Adorno (2003) and Ginzburg (2012) about the position of the narrator, the 
theoretical support of Connell (2015, 2017), Grossi (2004) and Oliveira (2004) about gender, and the 
considerations of Gomes (2017), and others, about the work of Veiga are used when presenting the analysis of 
the novel. We observe that there is a reinforcement of conservative gender norms under the oppressive 
atmosphere presented in the novel, thus we can indicate and analyze the interrelations between the dynamics 
of power and gender. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 
 
A obra de José J. Veiga é reconhecida pela representação da opressão e das 

diferentes violências dela decorrentes. Contudo, por não realizar isso de modo realista, a 
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crítica aproxima as narrativas do autor ao gênero fantástico e analisa a presença do 
insólito, do alegórico ou do absurdo no universo ficcional veiguiano. Entre a fortuna 
crítica, há pesquisas que investigam as influências do surrealismo nas narrativas e estudos 
que classificam a ficção do autor como pertencente ao realismo maravilhoso. Alguns 
trabalhos utilizam os estudos do imaginário como referencial teórico em suas análises, ou 
realizam comparações com outros escritores cujas narrativas também são associadas ao 
fantástico, como Mia Couto, Murilo Rubião, José Saramago, entre outros. Ademais, para 
além desse interesse pelos componentes fantásticos da prosa de J. J. Veiga, algumas 
pesquisas ocupam-se com elementos de cunho social, realizando investigações sobre a 
representação dos processos de modernização e de suas consequências na ficção 
veiguiana, ou observando aspectos da opressão e da violência que aparecem de modo 
incisivo nos primeiros livros, publicados durante a ditadura civil-militar brasileira.  

Gregório Foganholi Dantas (2003, p. 124) afirma que José J. Veiga criou “um 
universo ficcional singular e autônomo, que dialoga com diferentes manifestações do 
fantástico na literatura, sem contudo se limitar a elas”, e retoma um argumento de Samira 
Campedelli para ressaltar que os elementos fantásticos, na produção do escritor, são 
utilizados como recurso para destacar o realismo ou as possibilidades realistas que se 
ocultam por detrás dos acontecimentos extraordinários. Resgatando depoimentos do 
escritor em entrevistas, Dantas (2003, p. 125-126) argumenta que há duas considerações 
fundamentais para compreender as concepções de realidade e de fantástico na escrita 
veiguiana: primeiro, o reconhecimento do relativismo de tais conceitos, que estabelecem 
divisões entre dois lados antagônicos, assim como dos valores e da visão de mundo de 
quem escreve; o que leva à segunda consideração, que aponta para o compromisso do 
escritor em retratar a realidade que o circunda, reforçando o caráter realista da obra, ainda 
que para isso seja construída uma realidade alegórica.  

O crítico também aponta que a construção da realidade narrativa de José J. Veiga é 
feita pela contraposição entre dois universos contraditórios, o cotidiano e o insólito, e 
destaca que a escolha do termo “insólito” se deve ao fato da palavra não carregar apenas 
uma “significação de sobrenatural, fantástico, mas também do que não seja comum, 
simplesmente” (DANTAS, 2003, p. 126). Como exemplo, o pesquisador indica que 
quando personagens infantis precisam encarar a morte pela primeira vez, este é um 
acontecimento insólito, pois não é comum no universo das crianças. Nesse sentido, o 
insólito constitui parte integrante da realidade, mesmo que se oponha ao cotidiano, 
diferentemente do “antagonismo que constituiu a narrativa fantástica do século XIX, em 
que eventos sobrenaturais irrompem na realidade racional estabelecendo uma dicotomia 
clara e contrastante: o bem racional e o mal sobrenatural” (DANTAS, 2003, p. 127). 
Assim, a obra do autor goiano se aproxima das narrativas insólitas do século XX, como 
as de Kafka, em que não há uma contraposição rígida entre dois planos opostos, mas a 
criação de um novo plano em que a realidade e seus conflitos, sejam eles mais ou menos 
“absurdos”, coexistem. 

Maria Zaira Turchi (2005, p. 147) assinala que as “variações de graus e de modos 
do insólito, nas fronteiras entre as dimensões do real-fantástico, do real-absurdo e do real-
maravilhoso” são marcas da criação artística de Veiga, mas resgata o pensamento de 
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Agostinho Potenciano Souza para destacar que os elementos da produção do escritor que 
introduzem acontecimentos insólitos são relacionais, dizendo respeito ao “sentimento de 
uma incerteza existencial que os personagens experimentam diante de um mundo familiar 
em crise” (TURCHI, 2005, p. 148). Desse modo, a pesquisadora corrobora com o 
raciocínio de Dantas de que o fantástico não é, na obra veiguiana, meramente conceitual, 
preocupado apenas com os eventos extraordinários em si, mas um recurso narrativo para 
abordar questões mais complexas de cunho cultural, econômico, político, social, como ela 
deixa claro ao afirmar que “a obra de Veiga possui um centro ideológico, uma visão crítica 
sobre a sociedade e suas formas de organização política e social” (TURCHI, 2005, p. 155). 

Como comprovação e exemplo disso, o trabalho de Luís André Nepomuceno 
(2007) investiga a representação da violência nos romances iniciais de J. J. Veiga, e aponta 
que as produções ficcionais do autor são comumente associadas, como formas de 
resistência, às políticas instauradas pela ditadura civil-militar brasileira entre 1964 e 1985. 
O pesquisador indica que essa ligação “é inevitável, porque suas narrativas insólitas, em 
que o poder e a violência parecem exercício por vezes gratuito de tiranias políticas, 
utilizam-se de alegoria inusitada para uma representação absurda da realidade” 
(NEPOMUCENO, 2007, p. 99). Utilizando conceituações de Michel Foucault sobre as 
práticas do poder e de Hannah Arendt sobre o totalitarismo, Nepomuceno analisa o 
exercício do poder e da violência nas narrativas e mostra que “o poder instaurado nas 
cidadezinhas ficcionais de José J. Veiga, e suas consequências na instauração de uma 
violência consentida, são mais complexos do que a força institucionalizada de uma tirania, 
ou de um governo despótico” (NEPOMUCENO, 2007, p. 106). O pesquisador também 
aponta a ação do poder sobre o imaginário e sobre a própria identidade das personagens, 
o que sugere uma cumplicidade entre os indivíduos e o poder, tornando o processo 
totalitário mais sutil do que o binômio opressor/oprimido. Embora não se dedique ao 
estudo do insólito, a análise de Nepomuceno corrobora com os indicativos das pesquisas 
anteriores de que, para além dos componentes fantásticos, há na ficção de Veiga a 
abordagem de temas de maior complexidade. Apesar das leituras recorrentes da prosa 
veiguiana como símbolo de resistência à ditadura civil-militar brasileira, o crítico faz a 
ressalva de que “ainda que sejam evidentes como alegoria políticas de resistência ao golpe 
de 64, os primeiros romances de José J. Veiga têm compromisso mais amplo, discutem 
possibilidades mais vastas” (NEPOMUCENO, 2007, p. 100), não limitando-se, portanto, 
apenas ao contexto histórico-político brasileiro, denotando uma percepção mais 
abrangente sobre a opressão e diferentes formas de autoritarismos. 

O trabalho de Flaviana Mesquita Amâncio (2019), sobre a tematização dos aspectos 
da modernização do Brasil do século XX na prosa de José J. Veiga, também exemplifica 
como há uma preocupação por detrás dos elementos excêntricos das narrativas que, 
resgatando o pensamento de Leonice Andrade de Carvalho, ela chama de 
“historicosocial”. Em sua análise, Amâncio examina a reconfiguração da realidade das 
personagens a partir das alterações nas relações de trabalho, que deixam de ser livres e se 
tornam mais especializados e alienados. Estas mudanças são causadas pela chegada de 
estranhos nas pequenas cidades rurais que compõem o locus das narrativas veiguianas. As 
súbitas invasões de cidades interioranas por estrangeiros, acompanhadas pelo 
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cerceamento da liberdade e da opressão da população local, compõem um tema 
recorrente na prosa do autor. Amâncio (2019, p. 259) investiga a maneira como as 
personagens respondem de modos distintos, até mesmo polarizados, aos avanços da 
modernidade e às modificações sofridas pelos quadros humanos dessas comunidades 
rurais. Além disso, a pesquisadora afirma que “é preciso cuidado para discutir os textos 
de Veiga como narrativas fantásticas, já que muito do que extrapola a realidade em seus 
textos advém não de eventos propriamente sobrenaturais, mas de um olhar, de uma 
perspectiva que estranha o mundo real” (AMÂNCIO, 2019, p. 267). 

Como deve estar claro, a escrita de José J. Veiga utiliza o insólito como recurso para 
discutir questões mais complexas, e muitos textos que compõem a fortuna crítica do 
escritor se dedicam à observação deste recurso, ora apontado como fantástico, ora como 
maravilhoso, alegórico ou absurdo. Além disso, há trabalhos que apontam para distintas 
possibilidades de leitura das narrativas do escritor: alguns com foco nas configurações do 
poder, nas práticas da violência e na representação da opressão e do autoritarismo; outros 
com investigações de cunho social sobre aspectos da ruralidade e os efeitos da 
modernização. Contudo, são escassas as pesquisas que examinam a representação das 
identidades de gênero das personagens e como estas identidades se relacionam com as 
dinâmicas do poder na atmosfera de opressão que perpassa as narrativas de José J. Veiga. 
A fim de realizar uma análise neste viés, observaremos como o gênero e suas normas 
sociais são apresentadas em Sombras de reis barbudos (1972) e como elas se transformam 
com a progressão das políticas autoritárias implantadas pela Companhia Melhoramentos 
de Taitara. Para isso, faremos primeiro algumas considerações sobre o narrador e o poder 
para, em seguida, investigar a representação das identidades de gênero de algumas das 
personagens, retomando trechos da narrativa ao longo da análise para elucidar nosso 
raciocínio. 
 
CONSIDERAÇÕES SOBRE O NARRADOR E O PODER 
 

Em seu texto seminal sobre a posição do narrador, Theodor Adorno (2003, p. 55-
56) discorre sobre a ruptura de aspectos dos romances tradicionais, especialmente dos 
séculos XVIII e XIX; entre eles, a perda do realismo que era imanente aos textos 
narrativos antes das mudanças sociopolíticas da primeira metade do século XX. 
Referindo-se à impossibilidade de participantes da guerra de narrarem suas experiências, 
o teórico afirma que, após as guerras mundiais, a pretensão do narrador de ordenar 
diferentes ações e acontecimentos em um relato linear e coerente é ideológica ao contestar 
a desintegração da vida articulada, e sugere que o realismo, no molde tradicional, não é 
mais possível: “se o romance quiser permanecer fiel à sua herança realista e dizer como 
realmente as coisas são, então ele precisa renunciar a um realismo que, na medida em que 
reproduz a fachada, apenas auxilia na produção do engodo” (ADORNO, 2003, p. 57). 
Contudo, o teórico indica que, ao expor os ardis do realismo – a reificação das relações 
humanas, a (auto)alienação, etc. –, como fazem as narrativas modernas, o romance é uma 
das poucas formas de arte qualificadas a evidenciar e questionar problemas da realidade. 
Nesse sentido, podemos interpretar os elementos insólitos da escrita de José J. Veiga 
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como condizentes a esta linha de raciocínio. Alegorizando a realidade, tais elementos 
colocam em xeque o realismo da narrativa, expondo conflitos que comumente passam 
desapercebidos em nosso cotidiano, como as disputas de poder entre os indivíduos, sejam 
elas causadas por distinções de classe, gênero, ou de qualquer outro tipo, resultando na 
opressão das partes mais vulneráveis das hierarquias sociais.  

Diferenciando o romance tradicional do moderno, Adorno associa o primeiro ao 
palco italiano do teatro burguês para apresentar a técnica de ilusão estabelecida pelo 
romance tradicional: “o narrador ergue uma cortina e o leitor deve participar do que 
acontece, como se estivesse presente em carne e osso” (ADORNO, 2003, p. 60). Em 
seguida, afirma que no romance moderno essa técnica, que não permite a reflexão por 
priorizar a pureza objetiva, não é mais possível, pois a própria distância estética entre o 
narrador e o leitor, que era fixa nos romances tradicionais, torna-se instável: “agora ela 
varia como as posições da câmara no cinema: o leitor é ora deixado do lado de fora, ora 
guiado pelo comentário até o palco, os bastidores e a casa de máquinas” (ADORNO, 
2003, p. 61). Exemplificando a destruição desta distância estética com a escrita de Kafka, 
o pensador afirma que a permanente ameaça da catástrofe na obra do escritor boêmio 
impede uma observação imparcial, algo semelhante ao que podemos observar na prosa 
de José J. Veiga, posto que suas histórias apresentam “uma atmosfera sombria e opressora 
que retrata as angústias dos indivíduos cerceados e privados de sua liberdade física e 
ideológica, dominados apenas pelo medo e pelo sentimento de desesperança” (GOMES, 
2017, p. 15). Na ficção veiguiana inicial, constituída pelos livros publicados pouco antes e 
durante a ditadura civil-militar brasileira, essa atmosfera em geral é instaurada pela invasão 
de pequenas cidades por forasteiros que, com suas ações, subvertem a ordem e reprimem 
de modo cada vez mais totalitário a comunidade local. Tais narrativas, conforme as 
propostas do filósofo frankfurtiano, não permitem uma leitura meramente contemplativa, 
exigindo do leitor um engajamento reflexivo da matéria narrada. 

Em síntese, os comentários de Adorno demonstram que a inquirição, por princípio 
mais reflexiva, sobre como a realidade é composta substitui, no romance moderno, a 
técnica de ilusão, que prezava pela pureza objetiva, constitutiva do romance tradicional. 
A abertura de Sombras de reis barbudos demonstra como a narrativa se adequa a estas 
indicações do filósofo. Logo no início o narrador, um jovem adolescente, insinua 
fragmentos da história que será contada ao indicar que resolve atender aos pedidos 
insistentes da mãe para que ele escreva a história do que aconteceu na cidade desde a 
chegada de tio Baltazar. Lucas, o narrador, afirma que tais pedidos são um truque para 
prendê-lo em casa, pois a mãe acha perigoso que o filho fique “andando por aí mesmo 
hoje, quando os fiscais já não fiscalizam com tanto rigor” (VEIGA, 1995, p. 1). Além 
disso, ele expõe o cenário desolado da cidade, com casas vazias e matos apossando-se de 
pátios antes bem cuidados, antecipando alguns dos resultados do autoritarismo ao qual a 
cidade é submetida. No fragmento de abertura do romance, Lucas assume a voz narrativa 
e comenta brevemente a dificuldade de escrever e a necessidade de recorrer à memória 
para relatar os acontecimentos. Ele também afirma que precisa “ter muito cuidado para 
não deixar o caderno [em que escreve] esquecido por aí, principalmente se eu resolver 
falar no meu procedimento em casa de tio Baltazar” (VEIGA, 1995, p. 2). Podemos 
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apontar, neste trecho inicial, que o narrador-protagonista do romance é consciente e 
dissimula, em certa medida, o seu olhar e comportamento diante dos acontecimentos ao 
assumir uma voz infantil; afinal, a chegada de tio Baltazar à cidade acontece quando Lucas 
tinha apenas onze anos. No decorrer da narrativa, é possível se esquecer de que a voz que 
conduz a história não é a de uma criança, mas a de um jovem adolescente que já possui 
maior compreensão sobre os acontecimentos, e que inclusive escolhe ocultar episódios 
que podem comprometê-lo. Ademais, o uso de uma voz infantil permite que ele 
compartilhe opiniões e pensamentos que, vindos de um jovem adulto, não seriam bem-
vistas.  

Comentando a posição do narrador na literatura brasileira contemporânea, ou seja, 
a produção de 1960 em diante, Jaime Ginzburg (2012) destaca o afastamento das vozes 
narrativas dos valores de uma tradição patriarcal. O crítico observa a diversidade de 
narradores que se afastam dos “homens brancos, de classe média ou alta, adeptos de uma 
religião legitimada socialmente, heterossexuais, adultos e aptos a dar ordens e sustentar 
regras”, o que contribui para o que o pesquisador chama de um “desrecalque histórico”, 
com “a atribuição de voz a sujeitos tradicionalmente ignorados ou silenciados” 
(GINZBURG, 2012, p. 200). No caso do romance de José J. Veiga, apesar de termos um 
olhar masculino dirigindo o enredo, não se trata da visão de um narrador adulto nem em 
posição de poder, mas a de um jovem adolescente em formação. Assim, temos como 
componente constitutivo da narrativa um olhar masculino não-hegemônico, o que 
possibilita a discussão sobre as políticas opressoras impostas pela Companhia, que se 
instaura prometendo “melhoramentos”, e as normas sociais que incidem sobre as 
identidades de gênero. É importante destacar, antes de prosseguir, que pensamos no 
poder sob a óptica de Foucault, e que: 

 
[...] na perspectiva foucaltiana, liberdade e poder não são elementos mutuamente excludentes, 
na medida em que as relações de poder só se processam quando existe algum grau de 
liberdade e resistência entre as pessoas envolvidas. A ideia de que onde há relações de poder 
não há liberdade é, para ele, completamente falsa. Se existem relações de poder é exatamente 
porque existem possibilidades de liberdade por todas as partes. Ou seja, a resistência é um 
elemento constitutivo da relação de poder. Nas relações de poder existem necessariamente 
possibilidades de resistência, na medida em que, se não existe possibilidade de resistência – 
fuga, reação violenta, subterfúgios, estratégias para inverter a situação –, não existem relações 
de poder. (MEDRADO; LYRA, 2008, p. 822) 
 

Sem o olhar dissidente do narrador, que no romance veiguiano se contrapõe à 
“opressão de um povo por elementos alheios a seu mundo, representativos de uma 
modernidade avassaladora” (DANTAS, 2003, p. 130), uma reflexão sobre as dinâmicas 
do poder e suas consequências sobre os integrantes mais vulneráveis da sociedade não 
seria possível. Depreendemos, então, que Sombras de reis barbudos corresponde à percepção 
do crítico de que a narrativa brasileira contemporânea é constituída por “imagens da vida 
humana pautadas pela negatividade, em que as limitações e as dificuldades de personagens 
prevalecem com relação à possibilidade de controlar a própria existência e determinar seu 
sentido” (GINZBURG, 2012, p. 200). Tais imagens requerem olhares e vozes 
descentradas dos eixos de poder, dos valores da cultura tradicional, e, como já dito, 
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possibilitam avaliações sobre a realidade e posicionamentos questionadores ao status quo 
que não seriam possíveis sob outra perspectiva, corroborando ainda com a proposição de 
Ginzburg (2012, p. 201) de que parte das produções literárias contemporâneas se dedica 
a confrontar tradições conservadoras em favor de perspectivas renovadoras.  

No romance de José J. Veiga, as constantes tentativas da população de se esquivar 
das exigências e proibições impostas pela Companhia demonstram esse confronto, e as 
iniciativas contrárias às políticas opressivas são comumente tomadas pelas crianças, que 
desde o início não aceitam se submeter aos mandamentos da nova empresa, riscando os 
muros erguidos por ela, questionando as ordens emitidas, afrontando os fiscais que 
supervisionavam a obediência das mesmas, e, em suma, praticando a desobediência civil 
de todas maneiras possíveis. Essa observação ratifica a leitura de que, na prosa veiguiana, 
o discurso de protesto emerge das personagens infantis e que as crianças “são a 
representação do indivíduo que se posiciona diante da inconformidade das imposições”, 
além de serem “a minoria que ainda almeja a liberdade e acredita possuir o direito de lutar 
por sua emancipação” (GOMES, 2017, p. 50). Não é à toa que Lucas, embora esteja mais 
próximo da fase adulta no momento da narração, e, portanto, tenha uma maior 
compreensão sobre os acontecimentos que relata, assuma uma voz infantil, contígua ao 
tempo dos acontecimentos, pois assim ele se coloca ao lado das personagens que 
assumem a posição contrária à autoridade.  

Retomando o estudo de Jaime Ginzburg (2012, p. 209), o crítico destaca a abertura 
da linguagem do narrador brasileiro contemporâneo para a tensão e a instabilidade, 
apresentando a ambiguidade como um elemento que auxilia a constituição da linguagem 
em posição negativa com relação à da autoridade. No romance de Veiga, tio Baltazar, 
apresentado como homem rico e responsável por fundar a Companhia, e Horácio, o pai 
de Lucas, que trabalha na empresa instaurada pelo cunhado, assumem inicialmente a voz 
da autoridade, até serem suprimidos pela Companhia, que toma o controle do poder e se 
torna uma força cada vez mais autoritária. É o próprio narrador-protagonista quem 
assume a posição contrária ao poder exercido pela empresa, e o distanciamento entre o 
tempo da ação e da narração permite que Lucas faça avaliações críticas e exponha suas 
impressões sobre os fatos, de modo que “a sua narração conduz-se pelo olhar crítico da 
realidade”, sendo complementada ora pela fantasia e ora pelo cômico (GOMES, 2017, p. 
136). Além disso, os elementos insólitos da narrativa se adequam à proposição do crítico 
brasileiro sobre a organização da linguagem, visto que os acontecimentos fantásticos 
colocam a realidade em constante tensão. 

Por fim, para concluir as considerações sobre o narrador e exemplificar a noção de 
que o narrador contemporâneo coloca “dúvidas sobre o estatuto da realidade do que eles 
mesmos, em suas falas, estão elaborando” (GINZBURG, 2012, p. 211), indicamos que 
no sexto capítulo do romance Lucas relata a visita e os espetáculos de um mágico à cidade. 
Esse acontecimento ameaça o controle que a Companhia possuía sobre a mentalidade da 
população ao questionar o estatuto da realidade através das apresentações de mágicas 
ilusionistas:  

 
[...] quanto mais eu pensava menos entendia, e mais assustado ficava. Não seria perigoso 
mexer com aquelas coisas, mostrar que o mundo que conhecemos desde pequenos não passa 
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de ilusão, ou não é o único? Sendo assim, qual é o mundo real? Será um mundo em que 
pedras e sapos voam, areia molha, fogo pode ser cortado e guardado no bolso? E será que 
para um mundo assim este nosso é que é absurdo? Então o que não é absurdo? (VEIGA, 
1995, p. 60) 
 

Os “truques” realizados pelo mágico colocam em xeque a composição e 
“naturalidade” da realidade, e faz com que as personagens comecem a refletir sobre a 
situação em que se encontram. Lucas revela misturar em sua memória mágicas que ele 
mesmo inventava e que desejava fazer se tivesse poder (VEIGA, 1995, p. 65), sugerindo 
que os espetáculos do mágico auxiliavam na aquisição de consciência do narrador e na 
capacidade criativa do mesmo de resistir contra a opressão. Isso, evidentemente, 
representa uma ameaça ao poder instituído, mas que logo é eliminada por um incêndio 
no teatro que faz com que o mágico saia da cidade. Lucas, então, coloca em dúvida sua 
própria consciência diante de outras visões que questionam ou simplesmente negam a 
visita do mágico: “se continuarem me contestando e me confundindo, eu também vou 
terminar convencido de que não vimos mágico nenhum” (VEIGA, 1995, p. 65). Essa 
passagem reforça a perspectiva divergente do narrador diante dos olhares cúmplices do 
poder de outras personagens, o que, por sua vez, respalda a afirmação de que, na escrita 
veiguiana, “o indivíduo e a violência são cúmplices de um mesmo poder que rege a vida 
de todos, de forma a modificar a consciência de cada um”. Lembrando que, nesse sentido, 
“é preciso definir que a violência retratada nos romances de Veiga, por ser consentida e 
modificadora de consciências, é também e fundamentalmente totalitária” 
(NEPOMUCENO, 2007, p. 104). 

A narrativa prossegue com o relato de Lucas sobre a reação do poder vigente à 
tentativa de libertação, ainda que incipiente, da população: “a Companhia por sua vez 
caprichou na vingança pelos dias encantados que passamos aplaudindo o mágico. 
Proibições e exigências há muito tempo esquecidas foram desarquivadas e aplicadas de 
novo com um rigor nunca visto antes” (VEIGA, 1995, p. 65-66). Considerando os dois 
últimos trechos do romance citados, vemos como a opressão é representada como uma 
força que opera mesmo sobre a mente dos indivíduos, não permitindo nem mesmo a 
idealização de alternativas de vida, o que se adequa às reflexões de Hannah Arendt de que 
“o totalitarismo não quer oprimir o indivíduo com um governo tirânico; ela deseja que 
esse indivíduo esteja do seu lado, e que modifique radicalmente a substância de sua 
identidade, para assumir uma identidade nova, em conformidade com o poder” 
(NEPOMUCENO, 2007, p. 105). Tal premissa impossibilita o pensamento 
independente, a liberdade de expressão e mesmo o controle sobre a própria existência, 
características apreciadas por formas autoritaristas de governo. Com isso, reforçamos a 
ideia de que além da exigência de adesão e obediência às políticas impostas, a opressão 
atua e dá maior importância ao controle psicológico dos indivíduos. Observaremos, em 
seguida, como tal controle incide também sobre traços das personalidades dos sujeitos. 
 
CONSIDERAÇÕES SOBRE AS IDENTIDADES DE GÊNERO 

 



 
+ 

 
77 

 

 
 

Feira de Santana, v. 24, n. 1, p. 69-89, dezembro de 2023 
 

 

Raewyn Connell e Rebecca Pearse (2015), em seu livro que busca compreender 
diferentes aspectos do gênero no mundo contemporâneo, analisam diversos dados e 
diferentes pesquisas que exploram especificidades das identidades e relações de gênero 
em contextos distintos. Retomando a famosa máxima de Simone de Beauvoir, as autoras 
compreendem o gênero enquanto uma construção social, e afirmam que “as pessoas 
constroem a si mesmas como masculinas ou femininas” para então reivindicar ou responder 
a um lugar na ordem de gênero na maneira como procedem na vida cotidiana 
(CONNELL; PEARSE, 2015, p. 39, grifos das autoras). Em trabalho anterior, focado na 
análise de diferentes movimentos e políticas da masculinidade, Connell (1995, p. 188) 
reflete sobre a masculinidade enquanto “uma configuração de prática em torno da posição 
dos homens na estrutura das relações de gênero”. Mais adiante, indica que enfatizar a ideia 
de uma estrutura de relações de gênero significa “enfatizar que o gênero é uma estrutura 
ampla, englobando a economia e o estado, assim como a família e a sexualidade, tendo, 
na verdade, uma importante dimensão internacional”. Assim, o gênero é compreendido 
como uma estrutura “muito mais complexa do que as dicotomias dos ‘papéis de sexo’ ou 
a biologia reprodutiva sugeririam” (CONNELL, 1995, p. 189), envolvida em dinâmicas 
de poder que estabelecem relações de dominação, marginalização e cumplicidade entre os 
indivíduos. No livro mais recente, as autoras reiteram este pensamento sobre o aspecto 
multidimensional do gênero enquanto estrutura social, e destacam que a ordem de gênero, 
além de complexa, é desigual, beneficiando os homens. Contudo, tais benefícios não 
ocorrem de maneira uniforme, de modo que “meninos e homens que desafiam as noções 
dominantes sobre a masculinidade por serem gays, afeminados ou considerados fracos 
são, às vezes, alvo de violência” (CONNELL; PEARSE, 2015, p. 42). Isso indica que as 
dinâmicas de gênero, apesar de serem fontes de reconhecimento e identidade, também 
podem dar origem a injustiças e prejuízos. Essa constatação ratifica a visão do gênero, 
com toda sua complexidade pluridimensional, como sendo inerentemente político, e é 
importante destacar que as práticas de gênero variam no tempo e no espaço, aliando-se 
às culturas nas quais estão inseridas. 

Em sua pesquisa sobre a construção social da masculinidade, Pedro Paulo de 
Oliveira (2004) questiona como o lugar do masculino se constitui em si próprio e 
fundamenta outros valores sociais, além de investigar como a masculinidade se manteve 
e se reproduziu nessa condição de valor social. O estudo é feito considerando o contexto 
europeu, especialmente na transição para a modernidade, ou seja, a partir de meados do 
século XVIII. Para isso, o pesquisador retoma, entre outros, o trabalho de George Mosse 
para relacionar a organização social da modernidade com ideais masculinos: “a formação 
dos Estados modernos teve papel determinante para a conformação de comportamentos 
socialmente considerados como autenticamente masculinos” (OLIVEIRA, 2004, p. 26). 
Entre tais comportamentos, há um destaque para a imbricação entre militarização, 
nacionalismo e masculinidade. Como a formação dos Estados nacionais exigia o uso da 
força para unificar as pátrias, separá-las de seus inimigos e estabelecer limites com outras 
nações, houve uma inculcação de ideais masculinos através da instituição militar. Com a 
propagação desses ideais entre as populações masculinas de todos os segmentos sociais, 
“o ethos guerreiro, muito cultivado no exército, dissemina-se e passa a ter ampla 
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valorização social” (OLIVEIRA, 2004, p. 27). Em Sombras de reis barbudos, esse 
imbricamento é simbolicamente apresentado pela farda militar que Horácio começa a 
utilizar após o golpe que depõe Baltazar da chefia da Companhia, e quando Lucas 
questiona o pai sobre a vestimenta, que apenas ele, entre os funcionários da empresa, 
utilizava, recebe como resposta: “Essa farda eu mesmo inventei. Impõe mais respeito” 
(VEIGA, 1995, p. 28). Tal fala corrobora com os raciocínios apresentados sobre a 
valorização de uma identidade masculina fortemente vinculada à ideais militares. 
Contudo, retomando a observação de que a estrutura de gênero beneficia os homens, 
Oliveira (2004, p. 190) ressalta que, mesmo com as exigências feitas aos sujeitos 
masculinos para se adequarem a um certo ideal de masculinidade, os homens não são 
meras vítimas, e “se há a possibilidade de enxergar opressão para os homens no modelo 
desse sistema, isso ocorre devido ao fato de sempre existirem custos para se estar no 
topo”. 

Sabemos, contudo, que o ethos guerreiro mencionado não se restringe ao momento 
de estabelecimento dos Estados modernos, e Oliveira (2004, p. 35) destaca que em 
regimes autoritários – como o nazismo, o fascismo italiano e o socialismo de Stálin, os 
quais ele comenta em seu trabalho –, e em momentos de crise social é comum haver “um 
recrudescimento e renovada supervalorização de ideais constitutivos de uma 
masculinidade mítica”. Considerando que o gênero se estabelece de modo relacional, não 
podemos deixar de destacar que, se há uma acentuação de ideais masculinos, a 
contrapartida é verdadeira, significando que há também o reforço de uma feminilidade 
idealizada, imposta a partir de práticas que excluem, subordinam ou marginalizam as 
mulheres. Em outros termos, a acentuação de ideais masculinos intensifica condutas 
machistas, patriarcais e misóginas que colocam em risco as vidas não só das mulheres, 
mas de todos que não se adequam aos padrões estabelecidos pelos homens que detém o 
poder. 

Ainda sobre essa relação entre masculinidade e militarização, Connell (1995, p. 182) 
ressalta a influência do imperialismo na ordem de gênero, afirmando que “quando os 
exércitos do tipo europeu se multiplicaram pelo mundo, foram exportadas não apenas as 
armas, mas também as formas sociais que os acompanham, notavelmente a violência 
organizada das masculinidades militares”. Com isso, podemos estabelecer um vínculo 
entre a organização dos exércitos de diferentes estados nacionais europeus e as ditaduras 
que assolaram diversos países da América Latina na segunda parte do século XX. Apesar 
dos procedimentos operacionais das ditaduras latino-americanas se distinguirem da 
condução das forças armadas europeias, a lógica em que ambas se fundamentavam 
advinha de uma visão patriarcal da ordem de gênero que enaltecia valores vinculados à 
macheza e sustentava a dominância masculina, respaldando a visão de que “numa cultura 
patriarcal, a diferença é sempre lida em termos hierárquicos, tendo o masculino como 
polo de autoridade” (CONNELL, 1995, p. 199). Considerando as constantes leituras, 
presentes na crítica especializada, do romance de José J. Veiga em análise como uma 
alegoria crítica da ditadura civil-militar brasileira, tais reflexões são pertinentes para 
pensarmos sobre os vínculos entre o autoritarismo e o modus operandi do gênero nesse 
contexto. Destacamos, em suma, a lógica patriarcal importada das metrópoles europeias 
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que foi adaptada à realidade latino-americana em distintas organizações sociais, 
preservando noções hierárquicas de gênero e valorizando um ideal masculino. Como 
comprovação disso, na narrativa veiguiana, concomitantemente ao recrudescimento das 
políticas autoritárias, observamos a acentuação de visões conservadoras sobre as práticas 
de gênero.  

Para além dos elementos insólitos que permeiam a narrativa, Sombras de reis barbudos 
apresenta os conflitos entre a família de Lucas, sendo tais disputas o núcleo central da 
trama: Horácio não gostava de Baltazar por haver uma diferença de classe entre os dois, 
sendo o primeiro pobre e o segundo rico; e Vi, a mãe de Lucas, não se entendia com tia 
Dulce, esposa de Baltazar, pois além da diferença de classe, há um contraste grande entre 
as duas: enquanto Vi é devota, submissa e conservadora, Dulce é o oposto. A relação 
entre os homens adultos só melhora quando Baltazar se envolve em uma briga em defesa 
de Horácio: “Só sei que houve uma briga no cartório, tio Baltazar discutiu com o escrivão 
e só não bateu nele porque correu gente para separar. Depois dessa briga tio Baltazar e 
meu pai ficaram muito amigos, formavam uma espécie de corda-e-caçamba, até pescaria 
faziam juntos” (VEIGA, 1995, p. 8). Essa aproximação entre as personagens através da 
luta, ainda que apenas verbal, mostra como a honra é um elemento importante para a 
identidade masculina. Analisando o aspecto aristocrático dos duelos entre cavaleiros da 
Idade Média, Oliveira (2004, p. 24-25) aponta que os duelos apresentavam três resultados 
possíveis para os atuantes nos combates: “manutenção, obtenção ou perda de símbolos 
de status e honra”, além de serem vistos como fundamentais para “a valorização, 
manutenção e reprodução da ideia de honra masculina”. O pesquisador também destaca 
que a virada para a modernidade fez com que “alguns elementos constitutivos do ímpeto 
de duelar fossem transportados para a propensão bélica entre os Estados modernos e seu 
emergente nacionalismo” (OLIVEIRA, 2004, p. 26), reiterando o elo entre a 
masculinidade e a militarização. No romance, observamos como a atitude de Baltazar, 
realizada em favor do cunhado, pode ser lida como uma tentativa de defesa da honra de 
Horácio, o que permite a aproximação entre as personagens que, antes disso, 
antipatizavam-se.  

A aproximação entre os homens da família contribui para a realização do projeto 
que Baltazar possuía de inaugurar e administrar uma nova empresa na cidade, e Horácio 
auxilia, nem que seja apenas com apoio moral, os planos de Baltazar para a construção da 
Companhia. O narrador diz que todo o planejamento e procedimentos necessários para 
a edificação da empresa levou vinte e um meses, e em seguida afirma que “durante dois 
ou três anos tio Baltazar foi completamente feliz” (VEIGA, 1995, p. 15). Portanto, se 
Lucas contava onze anos quando o tio chegou à cidade, assumimos que possuía entre 14 
e 16 anos quando a Companhia já estava estabelecida e os problemas que culminam na 
implantação de políticas autoritárias se iniciam. Tais problemas são introduzidos a partir 
do conflito, nunca completamente resolvido, entre Horácio e o cunhado: 

 
A trégua entre meu pai e tio Baltazar nunca chegou a ser completa. Até hoje não sei o que 
aconteceu entre eles no início para gerar tanta prevenção. Da parte de tio Baltazar isso não 
era muito notado porque sendo ele um homem rico podia passar por cima de muitas coisas 
e fingir que não percebia outras. Já meu pai, sempre às voltas com probleminhas miúdos, era 
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mais desconfiado, mais pronto a tomar o pião na unha. Acho que até o emprego dele na 
Companhia estava servindo para jogá-lo contra tio Baltazar. Mesmo no auge do entusiasmo 
pela Companhia, de vez em quando meu pai não aguentava e fazia uma de suas críticas 
maldosas, que na certa chegava depressa aos ouvidos de tio Baltazar. Hoje eu sei que ele fazia 
isso para mostrar que era independente e que não estava ali para dizer amém a tudo o que 
viesse do diretor-presidente; mas devo reconhecer que era uma maneira muito esquisita de 
demonstrar independência. (VEIGA, 1995, p. 17-18) 
 

O trecho destaca a diferença entre os níveis econômicos das duas personagens e 
demonstra como essa desigualdade é fundamental para determinar o comportamento de 
ambas, de modo que podemos indicar que a classe social constitui, de maneira articulada 
ao gênero enquanto marcador social, parte integrante da identidade das personagens, além 
de ser a razão para o conflito entre duas identidades masculinas que, não fosse a diferença 
econômica, poderiam ser muito próximas. Também vemos na citação como o narrador 
insinua que Horácio utilizava o cargo que possuía dentro da empresa para ir contra a 
autoridade de Baltazar, reiterando a compreensão dessa disputa por poder como sendo 
motivada por uma desigualdade econômica. É interessante observar que a identidade 
masculina dominante não se preocupa com as ações e sentimentos de outras identidades, 
podendo “passar por cima de muitas coisas” e fingir ignorância, enquanto às identidades 
em posições inferiores só resta zombar, criticar e esbravejar contra a manutenção da 
dominação sem conseguir realmente alterar a dinâmica de poder estabelecida, seja para 
invertê-la ou modificá-la. Por fim, vemos o julgamento de Lucas sobre o comportamento 
do pai nessa disputa e percebemos uma visão mais favorável à identidade masculina do 
tio Baltazar – homem rico, liberal, generoso, e chefe da Companhia. Assim, temos três 
identidades masculinas com percepções e comportamentos distintos diante do mesmo 
acontecimento: além da disputa de classe entre os adultos, vemos também um conflito 
geracional a partir do olhar do jovem adolescente que narra os acontecimentos e questiona 
as atitudes do progenitor, rejeitando a agressividade do pai em favor do temperamento 
cerimonioso de Baltazar, aliando-se, assim, à identidade masculina do tio. 

O conflito entre os dois homens da família se intensifica com o crescimento da 
hostilidade de Horácio contra o cunhado, que é geralmente recebida com o silêncio de 
Vi: “ela ouvia e calava, e me recomendou que nunca defendesse tio Baltazar nessas 
ocasiões para não agravar a raiva de meu pai” (VEIGA, 1995, p. 18). Apesar de defender 
o irmão nas poucas ocasiões em que o marido extrapolava certos limites morais e atacava 
até a deficiência física de Baltazar, Vi mostra-se calma e submissa diante da agressividade 
de Horácio. Vemos, assim, um contraste acentuado entre as identidades de gênero do 
casal, que se adequa a noções mais tradicionais de gênero: o homem orgulhoso e raivoso 
enquanto a mulher é silenciosa e submissa, salientando que a mulher só deixa essa posição 
quando certos limites morais são ultrapassados. Com os avanços do autoritarismo, tal 
contraste se torna cada vez mais intenso, e mesmo a possibilidade de a mulher modificar 
o seu comportamento para defender alguma ordem moral é dificultado, pois a própria 
noção de moral se modifica sob a opressão, reforçando com maior vigor ideais de gênero 
conservadores.  
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Isso não impede, contudo, que as personagens femininas, especialmente Vi, 
apresentem formas de resistência ao sistema de poder/gênero dominante. Em 
determinado momento, curiosa sobre as insinuações do marido quanto a um possível 
fracasso de Baltazar em relação à Companhia, Vi não consegue resposta de Horácio e não 
insiste no questionamento por respeito ao temperamento do marido. No entanto, ela traz 
para si a “obrigação de fazer alguma coisa para proteger tio Baltazar” (VEIGA, 1995, p. 
20), e por meio do discurso indireto livre, a voz do narrador se confunde com a voz da 
mãe, levantando um questionamento que se configura como uma afirmação da fragilidade 
e impotência da mulher frente a soberania do poder masculino: “mas fazer o que, se ela 
nem sabia o que era que tramavam? E mesmo que soubesse, o que poderia uma simples 
dona de casa fazer contra homens que pretendiam mandar mais do que tio Baltazar?” 
(VEIGA, 1995, p. 20). Nota-se que a utilização do discurso indireto livre possibilita a 
identificação de uma mesma perspectiva compartilhada por Lucas e sua mãe. Assim, 
pode-se afirmar que as perspectivas das duas personagens sobre os eventos estão 
interligadas. Lembramos que toda a história só é narrada pelo jovem da família devido aos 
pedidos insistentes de Vi. José J. Veiga, ao dar voz a um jovem e, mesmo que de forma 
implícita, a uma mulher, quebra o silêncio de sujeitos que são socialmente silenciados, em 
concordância com as observações de Ginzburg (2012) anteriormente comentadas. A 
polifonia gerada por esta mistura das vozes da mulher e do jovem evidencia de forma 
crítica a opressão que grupos marginalizados sofrem sob o domínio de grupos e ideologias 
dominadoras, representados no texto por Horácio e pela Companhia. 

A atmosfera opressiva se instaura na narrativa após o relato, na perspectiva parcial 
de Lucas, que não possui acesso a todos os eventos, dos acontecimentos que se sucederam 
ao golpe que arruinou e depôs o fundador da empresa de seu cargo, fazendo com que 
Baltazar deixe a cidade às pressas com a esposa. A partir do quarto capítulo, o romance 
apresenta a implantação das políticas autoritárias da Companhia, que se iniciam com a 
instalação de muros pela cidade: “De repente os muros, esses muros. Da noite para o dia 
eles brotaram assim retos, curvos, quebrados, descendo, subindo, dividindo as ruas ao 
meio conforme o traçado, separando amigos, tapando vistas, escurecendo, abafando” (VEIGA, 
1995, p. 27, grifos nossos). Os muros solidificam a presença da opressão, como podemos 
observar na última parte da citação. Lucas relata que, após a deposição do tio da diretoria 
da empresa e de um período de reorganização, o pai foi promovido:  

 
Além de não ser dispensado, meu pai ainda foi promovido a fiscal de não sei de que, e parecia 
tão feliz como nos primeiros tempos da Companhia. Agora ele andava para cima e para baixo 
vestido com uma farda azul que mamãe penava para manter impecável, se descobrisse nela 
uma ruga ou mancha meu pai não a vestia enquanto o defeito não fosse corrigido, ele até 
arranjou uma lente grande para examinar a farda. A lembrança que tenho de mamãe naquele 
tempo é a de um fantasma despenteado em pé ao lado da mesa de passar, esfregando, 
esticando, engomando e suspirando. (VEIGA, 1995, p. 27) 
 

Sabendo que a história é narrada pela perspectiva de Lucas, a imagem da mãe como 
um fantasma chama a atenção, pois evidencia nosso argumento de que, sob regimes de 
opressão, há um reforço de ideais conservadores de gênero. O trecho citado demonstra 
que o jovem narrador é capaz de perceber e destacar as mudanças que acontecem ao seu 
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redor com o progressivo desenvolvimento do autoritarismo da Companhia, 
corroborando com a afirmação de Connell (1995, p. 189) de que o gênero é um produto 
histórico aberto a mudanças, e vemos no romance como uma mudança, compatível à 
lógica antidemocrática que fundamenta as ações da Companhia, acontece. Esse ponto é 
evidenciado com os comentários do narrador sobre o pai, que, com a recém adquirida 
autoridade, faz exigências à esposa que alteram a relação do casal, pois Horácio “adere 
aos princípios da Companhia de forma irrestrita, tornando-se um outro indivíduo, mais 
amargo e agressivo, apenas pela sedução de um emprego de fiscal que ele leva até as 
últimas consequências” (NEPOMUCENO, 2007, p. 102). Enquanto ele é apresentado 
como um funcionário de alto cargo que andava com a vestimenta impecável, Vi é 
mostrada como prisioneira do trabalho de manter a farda em perfeito estado. No quinto 
capítulo do romance, a farda é motivo de discórdia entre o casal, pois Horácio reclama 
com a esposa pelo serviço realizado: “Estou vendo que vou ter de arranjar uma pessoa 
pra passar minhas fardas porque minha mulher ainda não aprendeu” (VEIGA, 1995, p. 
39). A farda, como comentado anteriormente, é um elemento que representa o 
imbricamento entre a identidade de gênero masculina da personagem e o poder, e 
Nepomuceno (2007, p. 105) afirma que a decisão de Horácio de se vestir com uma farda 
indica uma busca por uma “identificação absoluta com as forças da violência e do poder”. 
Além disso, se antes tínhamos o contraste entre o temperamento das personagens – 
mulher calma, homem raivoso – agora temos também uma distinção na aparência: o 
homem elegante e a mulher “despenteada”. Vemos, portanto, como a ordem de gênero 
aqui é hierárquica e sustentada pelo trabalho doméstico, evidentemente não-remunerado, 
realizado pela mulher.  

Miriam Pilar Grossi (2004, p. 12), em estudo sobre as teorias da masculinidade, 
analisa as relações entre honra, masculinidade e violência, e retoma o trabalho de Claudia 
Fonseca sobre a honra mediterrânea para indicar que “a honra masculina depende 
exclusivamente das mulheres, os homens precisam controlar as mulheres: um pai tem que 
controlar suas filhas; um marido tem que controlar sua mulher”. Além disso, a 
pesquisadora afirma que “são as mulheres as responsáveis pela honra familiar”, cabendo 
aos homens “o controle sobre a virtude feminina” (GROSSI, 2004, p. 13). Pensando 
sobre as exigências que Horácio faz à Vi, é esse procedimento que vemos representado 
na narrativa. E se a personagem feminina não reage aos mandamentos do marido, seja 
para negá-los ou contestá-los, limitando-se a suspirar enquanto realiza as tarefas 
domésticas, é porque há, também, uma cumplicidade da mulher na estrutura de 
poder/gênero que se estabelece.  
Retomando as considerações anteriores sobre as dinâmicas do poder, é importante 
destacar que, em Sombras de reis barbudos, “a entrega voluntária do indivíduo às amarras da 
violência está centrada na figura do pai do narrador que, além de defender os interesses 
da Companhia, sem conhecê-los inteiramente, veste-se com uma farda, inventada por ele 
mesmo, para que o poder adquira contornos mais visíveis” (NEPOMUCENO, 2007, p. 
104). Além disso, como temos apontado, a aquisição e uso do poder é atravessada pelo 
conservadorismo da ordem de gênero. Em síntese, é a partir da promoção dentro da 
empresa que Horácio assume uma posição de maior autoridade, e com seus 
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comportamentos e exigências, aliados aos interesses autoritários da Companhia, altera a 
ordem de poder/gênero estabelecida em sua família. 

Convém frisar, contudo, que a cumplicidade do pai de Lucas ao regime opressivo 
aparece antes mesmo de sua promoção e do início das políticas autoritárias, pois a vontade 
que ele possuía de superar Baltazar contribuía para seus extremismos e, logo após assumir 
uma posição de poder, ele apenas os torna mais explícitos. Ao discorrer sobre a 
masculinidade, Connell (1995, p. 190) afirma que existem narrativas convencionais sobre 
a construção da identidade masculina, de modo que cada cultura apresenta definições e 
condutas apropriadas aos sujeitos masculinos, pressionando-os a segui-las. A 
pesquisadora ressalta que “esforçar-se de forma demasiadamente árdua para corresponder 
à norma masculina pode levar à violência ou à crise pessoal e a dificuldades nas relações 
com as mulheres” (CONNELL, 1995, p. 190), e é justamente isso que vemos acontecer 
na relação conjugal de Vi e Horácio. O filho-narrador, inclusive, ressalta a diferença de 
tratamento que o pai passa a receber após a promoção, comparando-o ao tratamento que 
antes era dispensado ao tio Baltazar enquanto diretor-presidente da Companhia: “com 
meu pai não era aquele respeito espontâneo e desinteressado de quem quer apenas 
homenagear alguém por alguma coisa já feita; era bajulação de quem tem medo de ser 
prejudicado em algum direito” (VEIGA, 1995, p. 27-28). A citação destaca, novamente, 
a diferença entre as identidades masculinas das personagens adultas da família, salientando 
que um era respeitado por suas atitudes, e o outro por medo.  

A mudança na ordem da família afeta também a relação entre o pai e o filho, sendo 
que este começa a evitar o progenitor por discordar de seu comportamento. Apesar disso, 
a posição superior na empresa e na estrutura de poder/gênero traz benefícios para a 
família, que é capaz de adquirir novos móveis, eletrodomésticos, alimentos, e começa a 
conviver com a mendicância de outras pessoas – principalmente mulheres, responsáveis, 
na visão conservadora da estrutura de gênero, pelos trabalhos domésticos e de cuidado –
, que vão à porta da família pedir por diversos tipos de assistência. A nova situação agrada 
a Horácio, que se sente vingado de sua antiga situação econômica subalterna, e o faz se 
sentir superior a Baltazar, a ponto de ele dizer à esposa: “[A despensa] está mais cheia do 
que a despensa de seu irmão Baltazar” (VEIGA, 1995, p. 30). Contudo, Vi e Lucas, apesar 
da boa situação financeira, unem-se em descontentamento e resistência à figura paterna 
mais autoritária, e enquanto a mãe auxilia o filho a evitar o pai, Lucas se encarrega de 
prover apoio emocional à mãe. Ao acompanhar Vi à igreja após um desentendimento 
entre ela e o marido, Lucas narra: “Lá ela se ajoelhou em um canto e ficou quieta rezando, 
com os olhos fitos na imagem lá no alto. Vendo aquela figura tão mansa contemplando a 
imagem e rezando, e desconfio que chorando também, senti uma pena e uma ternura tão 
sinceras que jurei nunca a magoar em nada” (VEIGA, 1995, p. 30). Essa cena alude à 
imagem da mater dolorosa, “um modelo muito poderoso na sociedade cristã que é aquela 
mãe sacrificada pelos filhos, aquela mulher que morreu na dor do parto, que passa a vida 
inteira cobrando dos filhos todo o sacrifício que ela fez por eles”; modelo que constitui 
um “ideal de comportamento feminino marcado pelo sofrimento materno” (GROSSI, 
2004, p. 13). A visão de Lucas sobre a mãe reitera a visão de sacralidade que a maternidade 
ocupa na sociedade ocidental judaico-cristã, conforme observado por Grossi (2004, p. 
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14). O rapaz projeta na mãe a idealizada mulher moldada por um modelo patriarcal de 
feminilidade. Diversas vezes, ao longo da narrativa, ele destaca a mansidão e a submissão 
de Vi, que além de se restringir ao espaço privado do lar, é habilidosa nos afazeres 
domésticos e na costura. Típica rainha do lar, Vi está cerceada pelos limites de uma 
identidade pautada na condição de ser boa esposa e boa mãe, e, em cumplicidade ao 
marido, ela aceita e se responsabiliza pela manutenção desta caracterização.  

Com o progressivo aumento do autoritarismo – da Companhia e de Horácio –, 
Lucas assume abertamente uma postura de oposição ao poder. Além de divulgar 
informações, que o pai acidentalmente deixa escapar, para todos que encontra, o narrador-
protagonista revela desejar que o pai seja demitido pelo vazamento, pois assim a família 
seria poupada do sofrimento: “O castigo que eu imaginava, e desejava, era a demissão de 
meu pai; assim ele deixaria de usar a farda que estava causando tanto sofrimento para a 
mamãe” (VEIGA, 1995, p. 40). A reação do pai, contudo, demonstra a fragilidade e 
impotência do indivíduo diante de uma estrutura de poder muito maior: “Ele estava com 
medo [...] caminhava nervoso pela sala, falando, falando, uma hora contra mim por eu 
não saber guardar segredo, outra hora contra ele mesmo por ter confiado em mim, outra 
hora contra a mania agora vigorante de abrirem inquérito para tudo” (VEIGA, 1995, p. 
42). Por fim, o desejo de Lucas é realizado, mas além da demissão, Horácio, mesmo se 
comportando como cúmplice do poder, recebe ordem de prisão justamente quando 
decide abandonar sua posição de cumplicidade. Isso demonstra que, em um sistema 
autoritário, todos os indivíduos, sejam eles apoiadores ou opositores, estão sujeitos aos 
desmandos da ordem, que segue uma lógica e moral próprias, nem sempre compreensíveis 
para quem participa, voluntariamente ou não, do sistema. Antes do desligamento de 
Horácio da empresa, contudo, o romance apresenta o declínio da personagem, que deixa 
de se importar com a farda, os trabalhos que antes realizava para a Companhia, e temos a 
visão de Lucas dele “murcho, desapontado” (VEIGA, 1995, p. 44). Assim, vemos a 
ascensão e o declínio de outra personagem masculina, mas que, diferentemente de 
Baltazar, alinha-se inicialmente ao sistema de poder/gênero, sendo temporariamente 
privilegiado por isso, mas logo é consumido e descartado por forças e interesses maiores 
do que ele.  

Passando o foco da análise para a representação das identidades femininas, é 
possível observar em Sombras de reis barbudos que as mulheres em evidência, Vi e Dulce, 
apesar de serem opostas, estão geralmente encerradas dentro do espaço privado do lar. 
Ambas são apresentadas com o destaque nas funções maternas ou maritais que exercem, 
de maneira que elas têm suas identidades pautadas na complementação às identidades 
masculinas, reiterando o aspecto relacional do gênero. Como já mencionado, a narrativa 
apresenta alegoricamente aspectos que remontam à ditadura civil-militar brasileira, 
alimentando os elementos fantásticos e a atmosfera opressiva da narrativa dos preceitos 
nascidos e impostos pelas estruturas do poder vigente. Relembrando que tais estruturas 
foram estabelecidas a partir da lógica patriarcal, importada da Europa, que apresenta o 
imbricamento entre masculinidade e militarização, instaurando uma ordem de 
poder/gênero. Com a voz narrativa masculina de Lucas, o protagonismo é vivido pelas 
personagens masculinas, mas isso não impede a relevante significação que o romance 



 
+ 

 
85 

 

 
 

Feira de Santana, v. 24, n. 1, p. 69-89, dezembro de 2023 
 

 

confere às mulheres ao representá-las em meio à opressão do domínio do poder patriarcal. 
Mesmo que a obra de José J. Veiga tenha como um de seus temas a representação de uma 
“sociedade arcaica e opressora”, em que “os homens têm poder de decisão, as mulheres 
são passivas, as crianças não têm voz” (TURCHI, 2005, p. 150), observamos diferentes 
estratégias de resistência dos indivíduos oprimidos em Sombras de reis barbudos que 
contestam a estrutura de poder/gênero. Para Vi, aceitar sua identidade materna como 
existência social não permite que ela, como mulher, verbalize, naquele contexto, seu ponto 
de vista sobre aos acontecimentos. Porém, o que dentro de uma estrutura narrativa parece 
em primeiro momento a apropriação do narrador masculino do pensamento da mãe, na 
verdade se configura como o inverso: a mãe, silenciada pela dominação simbólica de 
ordem masculina, fala através da voz do filho, daí a insistência para que o filho seja o 
narrador da história. 

A autonomia da escrita de Lucas só se manifesta individualmente no sétimo 
capítulo, intitulado “O caderno proibido”, no qual o rapaz relata sua descoberta do desejo 
sexual. Esse é o único capítulo que ele não menciona nada sobre a mãe, relatando sua 
viagem e estadia na casa de tio Baltazar e tia Dulce sem lembrar-se da figura materna, e 
sobre o qual adverte, logo na abertura do romance, que precisa ter cuidado para que a 
mãe não o veja/leia. Nos demais capítulos, no entanto, todos os acontecimentos estão 
relacionados a uma opinião, pensamento e até mesmo sobre preocupações de ordem 
doméstica próprias da mãe. O amadurecimento, as dúvidas e o despertar de Lucas sobre 
a sexualidade foram escritas no “caderno proibido”, pois, como adolescente, ele não 
deseja dividir com a mãe descobertas tão íntimas. Ademais, as reflexões sobre a 
sexualidade masculina costumam ser assunto restrito ao recatado universo feminino 
ditado pelas normas patriarcais. A preocupação para que a mãe não descubra o relato 
sobre a estadia na casa de tio Baltazar decorre do fato de que o desejo do jovem é 
direcionado à tia Dulce. Reforçamos que a narrativa é guiada pelo olhar de Lucas, e como 
neste capítulo sua visão é desassociada da perspectiva de Vi, não podemos considerar o 
relato do personagem com objetividade, ainda mais porque ele expõe sua iniciação sexual 
sugerindo que é a tia quem se insinua e faz avanços para ele. De certa maneira, Lucas se 
isenta de responsabilidade diante dos acontecimentos, mas percebemos que ele demonstra 
vergonha e culpa por suas ações, daí tratamos sua narração, neste capítulo específico, 
como passível de questionamentos, pois todo o relato está impregnado da visão muito 
subjetiva do narrador-protagonista-adolescente.  

Inserida na narrativa também pela ótica de Lucas, Dulce não é descrita por suas 
habilidades domésticas, apesar de estar encerrada no espaço privado do lar em situação 
semelhante à de Vi. Por ser esposa de Baltazar, e por compartilhar, pelo menos no início 
do romance, de uma situação econômica proeminente, Dulce se dedica a atividades de 
gerenciamento da ordem e da suntuosidade da casa: “moravam em um palacete grande 
no centro [...] preenchido com móveis e requintes caros comprados de fora, 
frequentemente chegavam caixotes com mais novidades encomendadas por tia Dulce” 
(VEIGA, 1995, p. 16). A tia de Lucas, portanto, comporta-se como uma tradicional 
mulher burguesa. As burguesas, seduzidas pela facilidade de sua condição e seus 
privilégios de classe, aceitavam ter seus direitos subordinados aos do homem e “faziam 
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seus os interesses do marido” (BEAUVOIR, 1970, p. 145). Contudo, mesmo aliando-se 
aos desejos de um parceiro masculino, tal posição permite maior liberdade de ação. 
Podemos ver, assim, um grande contraste entre as duas personagens femininas, com o 
gênero sendo também atravessado por distinções de classe. E talvez seja justamente essa 
oposição entre as personagens femininas que faça Lucas se atrair pela tia. Retomando o 
estudo de Luiz Tarley de Aragão, Grossi (2004, p. 14) reflete sobre a contradição que o 
“modelo de mãe venerado pelos filhos – sobretudo pelos filhos homens – traz para as 
relações de gênero”. A pesquisadora relata que, quando um rapaz busca por uma 
companheira, ele se guia pelo desejo sexual, que se estabelece em oposição à imagem da 
mãe. Quando a companheira engravida e se torna mãe, ela também assume o lugar 
sacralizado que é ocupado pelas figuras maternas, o que resulta na diminuição ou mesmo 
morte do desejo sexual do homem por essa mulher. Em Sombras de reis barbudos, vemos 
um exemplo desse caso, excluindo a parte da gravidez, desenrolar-se com a sacralização 
que Lucas faz de Vi, colocando-a sempre em uma posição merecedora de admiração e de 
defesa contra as investidas agressivas de Horácio, em contraste ao interesse sexual que ele 
demonstra por Dulce, figura completamente oposta à imagem materna. Encarregada de 
cuidar de Baltazar, debilitado após a ruína, Dulce “demonstra a Lucas que o papel dela 
seria apenas o de cuidar do marido, especialmente quando Baltazar adoece” (MELO, 
2013, p. 136). Ela retrai aspectos de sua identidade para se dedicar integralmente ao 
marido, o que pode estar relacionado à sua aparente sexualidade reprimida, pois segundo 
Melo (2013, p. 136), “Dulce precisou de seu sobrinho para poder liberar a sua libido, 
embora de forma camuflada e exibindo, assim como Lucas, arrependimentos, culpas e 
remorsos”. Percebe-se, a partir disso, que a linguagem e a sexualidade reprimidas por meio 
da construção das identidades submissas das personagens femininas em Sombras de reis 
barbudos, somadas à atmosfera autoritária do romance, são fatores que representam o 
silenciamento, a censura e a violência que o grupo masculino dominador empenhou sobre 
os diversos indivíduos subalternos. 

Destacamos, por fim, que apesar da cumplicidade e submissão que constituem parte 
das identidades das personagens, o romance ressoa vozes de denúncia. Manter Vi 
submissa a Horácio e Dulce a Baltazar, ambas encerradas no ambiente doméstico, 
evidencia que na narrativa elas “demonstram que seus universos de atuação encontram-
se inseridos no universo masculino e dependentes dele” (MELO, 2013, p. 136). Contudo, 
são as mulheres – e os jovens – quem resistem às políticas autoritárias e se mantém ativos 
até o fim da narrativa. Horácio acaba preso e Baltazar definha com a doença, necessitando 
dos cuidados da esposa. Vi e Dulce assumem o controle de suas famílias e persistem da 
maneira como podem. Após a prisão de Horácio, Lucas auxilia a mãe com trabalhos de 
costura e serviços domésticos, que, mesmo na situação precária em que se encontram, 
não é bem-visto pelo olhar ainda parcialmente cúmplice da estrutura de poder/gênero: 
“mamãe fingia desaprovação por eu estar querendo fazer trabalho de mulher” (VEIGA, 
1995, p. 111-112); “[ao oferecer ajuda para estender as roupas no quintal] ela disse que 
aquilo não era trabalho de homem” (VEIGA, 1995, p. 119). Apesar dessas pequenas 
censuras, a mãe incentiva o filho a agir, a escrever, e a resistir de outras maneiras, ligando 
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sua voz e sua perspectiva às do filho, estabelecendo, desse modo, uma conexão entre sua 
identidade feminina à do jovem narrador. 

 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Como afirmamos na introdução, são escassos os estudos que examinam a questão 

do gênero articulado às dinâmicas do poder nas narrativas de José J. Veiga, e nos 
dedicamos a tentar preencher esta lacuna na fortuna crítica do autor goiano através da 
análise da representação de algumas das personagens de Sombras de reis barbudos. Com 
nosso estudo, buscamos mostrar como as identidades das personagens são construídas e 
afetadas pela estrutura de poder e de gênero apresentada na ambientação da narrativa de 
um regime autoritário. Destacamos que tal estrutura é um produto importado do contexto 
europeu, adaptada à realidade latino-americana, e que, fundada em uma lógica patriarcal 
conservadora, apresenta um imbricamento entre masculinidade e militarização que dita 
ideais de gênero a serem seguidos pelos indivíduos. Tais ideais são pautados em um ethos 
guerreiro que valoriza a violência e a dominação masculina pelo uso da força, acentuando 
condutas machistas, patriarcais e misóginas que excluem, subordinam ou marginalizam 
não apenas as mulheres, mas todas as identidades subalternas. No romance de Veiga, 
observamos não apenas a posição das personagens masculinas, cúmplices e/ou opositoras 
da ordem estabelecida, mas também a posição da mulher e do jovem nesta estrutura, e 
como tais identidades colaboram a fim de resistir dentro deste regime opressivo.  

Apontamos que os conflitos familiares são centrais na narrativa, e evidenciam o 
imbricamento das práticas de gênero com outros marcadores sociais, especialmente 
econômicos. Assim, vemos distinções entre as identidades masculinas e femininas que, 
além de moldadas pelo gênero, são atravessadas pela classe social. Com isso, observamos 
os atritos causados por diferentes aspectos das identidades das personagens e como as 
relações familiares são contagiadas por tais desacordos. Destacamos que as relações entre 
as personagens são afetadas não apenas pelo crescimento da ordem opressiva, mas 
também pela intensificação de normas de gênero conservadoras, que exigem 
comportamentos idealizados dos sujeitos masculinos e femininos. Com a progressão do 
autoritarismo na trama narrativa, notamos como há, ao mesmo tempo, cumplicidade e 
oposição às normas da estrutura de poder/gênero. Além disso, observamos como as 
identidades são dinâmicas, alterando-se para se adequar ou resistir às mudanças 
ocasionadas pelo recrudescimento de um regime opressivo e o consequente 
conservadorismo deste sistema.  

Destacamos a ascensão e o declínio das personagens masculinas adultas ao longo 
da narrativa devido às mudanças autoritárias que, embora sejam aceitas com cumplicidade, 
não garantem a segurança dos indivíduos, nem mesmo dos que a apoiam. E, por fim, 
focando nossa análise na representação das identidades femininas, destacamos que o 
romance de José J. Veiga ressoa vozes de resistência de personagens comumente 
marginalizadas. Indicamos como são as identidades subalternas quem persistem até o fim 
da narrativa. Mesmo não possuindo condições para irem abertamente contra o poder 



 
+ 

 
88 

 

 
 

Feira de Santana, v. 24, n. 1, p. 69-89, dezembro de 2023 
 

 

vigente, são os jovens e as mulheres quem resistem ao unirem suas vozes e perspectivas 
e assumem o controle da história ao decidir narrá-la a partir de seu olhar. 
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