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Resumo: As Memórias de Pedro Nava mesclam escrita biográfica e autobiográfica. Tal processo de 
composição é significativo para analisar as fontes que formam um arquivo de relatos pessoais e registros 
históricos. O propósito deste artigo é discutir como certos testemunhos desse arquivo são relevantes para 
definir um memorial biográfico dedicado a ancestrais ligados à Revolução Pernambucana de 1817 e ao massacre 
de uma família durante a Confederação do Equador. 
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Abstract: Pedro Nava’s Memoirs mix autobiographical and biographical writing. This process of composition 
is significant to analyse the sources that form an archive of personnal accounts and historical records. The aim 
of this paper is to discuss how some testimonies of this archive are relevant to define a biographical memoir 
dedicated to ancestors involved in the Pernambuco conspiracy of 1817 and in the massacre of a family during 
the Confederation of the Equator. 
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1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS 
 

O caráter heterogêneo e abrangente da obra do médico e memorialista Pedro da 
Silva Nava reflete-se na variedade dos inúmeros estudos que tem inspirado, procedentes 
das Ciências Sociais, dos Estudos Literários e da História Social, gerando, inclusive, 
correspondências entre essas áreas. 

A relevância das Memórias de Pedro Nava no Brasil reserva-lhe certamente lugar 
privilegiado na tradição literária da América Latina. A dimensão cultural de sua obra 
memorialística comporta, sobretudo pelo testemunho pessoal do escritor, o retrato 
multifacetado da história social e literária de uma época, unindo passagens líricas, em tom 
de romance (auto)biográfico e de crônica histórica. 

Entre os episódios das Memórias afins à esfera da literatura de testemunho, 
entendida como reivindicação de versão pessoal, não oficializada, de eventos históricos 
do passado, consta o relato de uma filha de Leonel Pereira de Alencar (1775-1824), avô 
materno do escritor José de Alencar e irmão de Dona Bárbara Pereira de Alencar (1760-
1832). Segundo Irineu Pinheiro (1951, p. 27): “Neta do português Leonel de Alencar Rego 
era Dona Bárbara Pereira de Alencar, heroína cratense de 17, cujo avô, fixado em Exu, 
Pernambuco, foi o tronco de todos os Alencares, no Brasil”.   
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Reportando-se a episódios biográficos sobre a família Alencar em Baú de Ossos 
(1972) e Chão de Ferro (1976) este estudo centra-se nas recordações de uma testemunha 
direta do atentado contra a família Alencar no Engenho Velho, próximo ao município de 
Jardim, Ceará, a 29 de setembro de 1824. O relato foi coletado por Dona Clotilde 
Jaguaribe Nogueira, tia-avó materna de Pedro Nava.  

A fim de analisar o registro do testemunho na biografia familiar e na história 
nacional, a partir de recordações individuais, examinando como a versão da memória 
pessoal transmite a memória social do grupo, a seção inicial deste artigo aborda a escrita 
literária de Pedro Nava, com base em reflexões de José Adjuto Castelo Branco Chaves 
(1978) e de Antonio Candido (1987) relativas ao gênero memorialístico e à sua expressão 
nas Memórias. Seguem-se, ainda, reflexões de Leopoldo M. Bernucci e Paul Ricoeur 
(1999) sobre questões como ficcionalidade, historicismo e testemunho.   

A segunda parte do artigo refere-se nos ascendentes maternos de Pedro Nava 
envolvidos na Revolução Pernambucana de 1817 e na Confederação do Crato, Ceará, em 
1824. À luz desses episódios, surge o retrato sensível, mas sem concessões, de duas 
mulheres da família Alencar: Dona Bárbara de Alencar e Dona Maria Xavier Pereira de 
Carvalho Alencar, esposa de Leonel Pereira de Alencar, às quais aludem a terceira e quarta 
partes do estudo, que incluem escritos de descendentes da família Alencar, como Joaquim 
Nogueira Jaguaribe (1940) e Antônio de Alencar Araripe (1981).  

 
2 A ESCRITA LITERÁRIA DE PEDRO NAVA E O PARADOXO DA 
IMAGINAÇÃO-MEMÓRIA 

 
Nascido em 5 de junho de 1903, Pedro Nava era médico renomado, com sólida 

carreira no campo da Reumatologia quando publicou o tomo inicial da série 
convencionalmente referida por Memórias, composta por Baú de Ossos (1972), Balão Cativo 
(1973), Chão de Ferro (1976), Beira-mar (1978), Galo-das-trevas (1981), O Círio Perfeito (1983) 
e Cera das Almas (2006), cuja composição foi interrompida com a morte do autor a 13 de 
maio de 1984. A repercussão dos primeiros dois livros na imprensa e no mundo das letras 
ratificou o talento de Pedro Nava como literato. Em “Poesia e ficção na autobiografia”, 
palestra efetuada em Belo Horizonte em março de 1976, Antonio Candido (1987, p. 60) 
sintetizou a opinião da crítica literária nacional ao reconhecer em Pedro Nava, “desde o 
primeiro momento”, “um dos grandes escritores brasileiros contemporâneos”. Contudo, 
o autor publicara n’A Revista nº 1, edição de julho de 1925, e nº 3, edição de janeiro de 
1926; em Verde: Revista Mensal de Arte e Cultura, nº 3, edição de novembro de 1927; na 
Revista de Antropofagia, nº 9, edição de janeiro de 1929; e no Jornal do Commercio, em 1936. 
O poema “O Defunto”, escrito em 23 de julho de 1938, foi publicado em 1946 na 
Antologia de Poetas Brasileiros Bissextos, de Manuel Bandeira; e a crônica “Evocação à Rua da 
Bahia”, no Diário Carioca, em 9 de novembro de 1952.  

Território de Epidauro (1947) e Capítulos da História da Medicina no Brasil (1949), 
coletâneas de ensaios de teor histórico e biográfico, antecipam recursos composicionais 
esteticamente depurados nas Memórias, traços da “extraordinária invenção estilística” 
divisada na prosa naviana por Antonio Candido (1987, p. 63). Os ensaios e as Memórias 
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revelam erudição, “sem pedantismo”1; realce do modelo cultural e epistemológico 
francês; valorização do diálogo científico interdisciplinar; defesa da Medicina de viés 
humanista; uso frequente de analogias artísticas e literárias; suporte ao dado biográfico 
pela pesquisa arquivística e documental; e interesse por saberes e tradições populares. 

Redigidos em estágios diferentes da vida pessoal e profissional do escritor, os 
ensaios foram “fabricados” na maturidade, ao final dos anos 40, época em que Pedro 
Nava (1995, p. 45) “[...] estava interessado num concurso para uma cadeira de história da 
medicina”; já o projeto das Memórias concretiza-se com a aproximação da aposentadoria 
e a redução das atividades do médico e docente, nos termos de Pedro Nava (2003a): 
“Quando senti que estava entrando nesse caminho de ficar só [...] resolvi retomar a minha 
tradição de mocidade. Eu tinha cultivado a literatura quando moço. E resolvi fazer uma 
literatura de velho, que não tinha ideia de expandir [...]”. Mas expandiu. 

“As origens francesas da medicina interna brasileira”, “Apontamentos para a 
história das instituições ligadas ao exercício e ao ensino médico na cidade do Rio de 
Janeiro, à luz de alguns documentos referentes à sua fundação” e “Introdução ao estudo 
da história da medicina popular no Brasil” estão entre os diversos temas abordados nos 
ensaios. Note-se que “Médicos Suburbanos de Ontem e de Hoje”, “Uma notícia sobre 
Carlos Chagas e a campanha contra a peste”, “De Velpeau a Torres Homem” e “Aloysio 
de Castro, o Gentil-homem da Medicina Brasileira” podem ser considerados breves 
incursões no campo biográfico, que constitui um dos pilares das Memórias. 

 “Medicina e Humanismo”, discurso de recepção do Professor Aluísio de Castro 
proferido por Pedro Nava no Instituto Brasileiro de História da Medicina e “A Medicina 
de Os Lusíadas”, conferência realizada no Real Gabinete Português de Leitura 
(condecorada pelo governo lusitano) foram publicados na revista Brasil Médico Cirúrgico, 
respectivamente, em 1946 e 1961. Para a mesma revista, Pedro Nava redigiu “Capítulos 
da História da Medicina no Brasil”, separatas do Ano X (1948) e do Ano XI (1949). Já 
“Rio 400 Anos de Medicina” foi item da revista Rassegna Médica e Cultural, n. 3 (1965). 
Respaldados por anos de pesquisa e trabalho arquivístico, os escritos sobre a história da 
Medicina; o projeto não concluído da “Biografia de Torres Homem”, cujos originais 
encontram-se no acervo do autor na Fundação Casa de Rui Barbosa; e as Memórias 
evidenciam o aporte enciclopédico da obra de Pedro Nava. O plano autobiográfico desse 
conjunto de escritos comporta o testemunho de um observador culto e judicioso de seu 
tempo.  

Na acepção de relato com o propósito de reconstituir o passado, o testemunho 
pessoal é um tipo de discurso que pode servir de fonte ao ficcionista, ao historiador e ao 
memorialista. É célebre a ponderação de Pedro Nava (1976, p. 166) que expõe o enfoque 
adotado para narrar um episódio autobiográfico da adolescência em Chão de Ferro: “Se eu 
fosse historiador, tudo se resolveria. Se ficcionista, também. A questão é que o 
memorialista é forma anfíbia dos dois e ora tem de palmilhar as securas desérticas da 
verdade, ora nadar nas possibilidades oceânicas da sua interpretação”. Cabe notar que, se 

 
1 Em carta datada de 6 de setembro de 1947 a Pedro Nava, Carlos Drummond de Andrade (apud 
VASCONCELLOS, 2018, p. 14) escreveu: “[...] este Território, tão inteligente, tão rico de perspectivas para 
o leigo, a quem você desvenda aspectos pitorescos, poéticos e humanos da medicina [...] saiu digno de você, 
cheio de ilustração sem pedantismo, e vazado numa forma literária gostosíssima”. 
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as Memórias usam excertos metalinguísticos e digressões de teor vário para introduzir 
conceitos-chaves, estilos de prosa, referências e pontos de vista balizadores de certa 
passagem, cuja essência é expressa em tom de anedota, autobiografia, biografia, conto, 
crônica, ensaio ou romance, é igualmente comum Pedro Nava alternar ou justapor tais 
gêneros com fluidez e versatilidade em uma mesma passagem. De modo análogo, o 
recurso da enumeração multiplica-se no texto segundo a ótica do anatomista, cronista, 
esteta, genealogista, literato, médico, ou ainda de suas combinações. 

A fim de situar o testemunho objeto de estudo deste artigo nas Memórias de Pedro 
Nava, é necessário referir como o crítico literário José Adjuto Castelo Branco Chaves 
(1978, p. 6) dividiu o gênero memórias em duas vertentes cardinais: a dos memorialistas 
centrados na narrativa dos fatos, condicionando-os aos eventos da própria vida; e a 
daqueles que, buscando “[...] ambiciosamente traçar um vasto panorama de seu tempo 
aparecem nas memórias muito semelhantemente à maneira como em certos grandes 
painéis e alegorias oficiais se autorretratavam os pintores: um pouco apagadamente, a um 
dos extremos da composição”. Sob essa perspectiva, Castelo Branco Chaves aludiu 
comparativamente ao “valor documental” e literário do testemunho na obra 
memorialística: 
 

No primeiro caso, as memórias constituem quase sempre um valioso 
documento histórico e, muitas vezes, humano – o que narram não esteve 
sujeito a uma composição de conjunto; mas exprime o que foi diretamente 
observado e sentido; no segundo, podem tais memórias constituir obra de 
grande arte literária se o seu autor é um artista de superiores aptidões, mas o 
valor documental, por via de regra, não corresponde à extensão do panorama, 
havendo necessariamente partes da composição que não foram nem vividos 
nem observados pelo memorialista. (CHAVES, 1978, p. 6-7). 

 
Quanto ao modo de reconstituir fatos pretéritos como “[...] partes da composição 

que não foram nem vividos nem observados pelo memorialista”, as observações de 
Castelo Branco Chaves ajustam-se às de Antonio Candido sobre o elemento ficcional e o 
histórico nas Memórias navianas:  

 
Nos seus dois livros a autobiografia desliza para a biografia, que por sua vez tem aberturas 
para a história de grupo, da qual emerge em plano mais largo a visão da sociedade, traduzida 
finalmente numa certa visão do mundo. O motivo dessa transfiguração do dado básico é sem 
dúvida o tratamento nitidamente ficcional, que dá ares de invenção à realidade, transpondo 
para lá deles mesmos o detalhe e o contingente, o individual e o particular. (Candido, 1987, 
p. 60). 

 
Ao definir que “[...] memórias não são meras autobiografias [...] porque nas 

memórias, exatamente como na vida, os fatos individuais e até mesmo os sentimentos e 
paixões estão inscritos nos fatos históricos e sociais que lhes condicionam as 
manifestações”, Castelo Branco Chaves (1978, p. 7) complementa a ideia de Antonio 
Candido (1987, p. 50) de que memórias, “[...] mesmo quando não acrescentam elementos 
imaginários à realidade, apresentam-na no todo ou em parte como se fosse produto da 
imaginação, graças a recursos expressivos próprios da ficção e da poesia, de maneira a 
efetuar uma alteração no seu objeto específico”. Dados extraídos de arquivos pessoais e 
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familiares, de pesquisa bibliográfica e de fontes orais são componentes narrativos 
lapidados por uma escrita literária que atribui cunho novelesco a muitos episódios das 
Memórias. Nesse ponto, deve-se notar que o autor pode graduar a ficcionalização do 
discurso em determinadas passagens.  

Refira-se, no comentário a seguir, um fundamento comum aos processos de 
ficcionalização e de reconstituição do passado definidos nas digressões de Pedro Nava 
(1974, p. 41): “Com mão paciente vamos compondo o puzzle de uma paisagem que é 
impossível de completar porque as peças que faltam deixam buracos [...] como vitrais 
fraturados”. Associando tal asserção ao uso de evidências (arquivos, documentos e relatos 
orais) em narrativas sobre o passado, é válido afirmar que ficcionista, historiador e 
memorialista buscam preencher as lacunas deste “puzzle” por vários caminhos. Embora, 
nos termos de Antonio Candido (1987, p. 53), as Memórias empreguem um discurso 
narrativo passível de ser lido “como se fosse ficção”, esse discurso tem por substrato 
histórias de vida de pessoas reais e não de personagens concebidas exclusivamente pela 
imaginação. 

Paul Ricoeur (1999a, p. 15, grifo do autor) abordou o problema da fronteira entre 
imaginação e memória recordando que, em Psychology of Imagination (1948), Sartre afirma 
que a imaginação alude ao irreal e a memória alude ao passado (real). Assim, a memória 
pressupõe um posicionamento sobre um ato ou evento, enquanto a imaginação engendra 
uma irrealização da história. Embora tal distinção seja questionável, conduz ao 
reconhecimento de dois enfoques opostos sobre o passado, como “real” e “irreal”. Nesse 
sentido, a memória está para a percepção como a imaginação para a ficção. Mas ambas 
comumente se entrecruzam. Ricoeur citou o exemplo do historiador que ignora a questão 
da verdade “factual” para lembrar a razão da “memória histórica” fundar-se em evidência 
arquivística e documental. Ponderando se não seria paradoxal obter um equilíbrio entre o 
enfoque de uma narrativa recontada (que desperta horror ante o ocorrido) e o de um 
distanciamento científico, crítico e objetivo (que informa os “fatos” do ocorrido), Ricoeur 
arguiu que o paradoxo não está do lado da memória, mas da imaginação, portadora de 
duas funções: levar-nos para fora do mundo real – para mundos possíveis ou irreais – e 
expor memórias “ante nossos olhos”, tópico exposto por Bergson no segundo capítulo 
de Matéria e Memória (1896), o qual afirma que a memória sendo, em essência, virtual, deve 
ser trazida de volta ao campo da consciência “como” uma imagem. Esta é a razão, afirmou 
Ricoeur, por que escrever história como memória é tão difícil, lidando-se com memórias-
imagens em que a imaginação funciona como um tipo de mise-en-scène do passado. 

Desse modo, segundo Ricoeur (1999a, p. 16, grifo do autor), a realidade da história 
é tornada “visível” através de imagens, o que faz da memória uma reprodução, um tipo 
de segunda produção. Ao mesmo tempo, a diferença entre real e irreal “persiste” e o 
paradoxo da imaginação-memória ainda é enigmático (puzzling). Para Spinoza, a memória 
seria uma província da imaginação. Pascal e Montaigne consideraram-na uma forma de 
imaginação, da qual é preciso resguarda-se. Partindo dessas reflexões, Ricoeur conferiu ao 
testemunho a definição de elo definitivo entre memória e imaginação, pois a testemunha 
pode dizer: “Eu fiz parte da história, eu estive lá”. Simultaneamente, a testemunha conta 
uma história que é uma apresentação vívida, e assim deflagra a capacidade da imaginação 
situar os eventos ante nossos olhos, como se estivéssemos lá. O testemunho pode ser um 
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meio de suscitar, juntas, memória e imaginação, instaurando assim uma atualização do 
passado.  

Ao prefaciar Os Sertões (1902), Leopoldo M. Bernucci analisou os efeitos e as 
implicações da “linguagem da ficção” utilizada por Euclides da Cunha, observando a ótica 
do narrador que integra relatos de primeira e segunda mão ao próprio testemunho para 
oferecer uma versão dos eventos: 

 
O problema da verossimilhança em Os Sertões é complexo e não muito fácil de resolver, mas 
é ele também que justamente nos brinda com um ângulo que nos permite iniciar uma 
discussão em torno da linguagem da ficção no livro. Sendo impróprio, a meu ver, considerar 
essa obra como livro ficcional, não seria incorreto, entretanto, buscar nela um dos seus 
discursos mais tonificantes, aquele que imita o da ficção. Veja-se que com isso o livro não se 
ficcionaliza, porque ocorre que nele se opera apenas um “empréstimo” mais de linguagem 
[...] Para que Os Sertões fosse considerado obra de ficção, digamos um romance, para oferecer 
um exemplo extremo, teria que haver passado, pelo menos, por um processo de 
ficcionalização de todos os seus discursos, processo que somente teria cabido a Euclides 
decidir ou ajuizar. A ficcionalidade de um livro independe da vontade de um determinado 
leitor de querer ou não considerá-lo como tal. (Bernucci, 2004, p. 42, grifo do autor). 

 
As Memórias estão repletas de testemunhos. O excerto a seguir pertence à 

primeira parte de Baú de Ossos, denominada “Setentrião”, capítulo biográfico sobre a 
família paterna do autor. Pedro Nava incluiu-o em um episódio biográfico que reproduz 
memórias colhidas de Dona Ana Cândida Pamplona da Silva Nava (Nanoca). A passagem 
ilustra como o memorialista ficcionaliza a história de um parente distante do qual não 
pôde obter muitos dados. Entre os informes transmitidos em família, Pedro Nava teria 
posto em relevo, usando o recurso da enárgeia, traços do biografado que evocam 
protótipos do herói byroniano, a exemplo do sombrio Carlos Grandet, em Eugênia Grandet 
(1834), de Honoré de Balzac; e do passional Heathcliff, em O Morro dos Ventos Uivantes 
(1847), de Emily Brontë, personagens novelescos que experimentaram a condição de pária 
e a de mercenário, para ressurgir, de modo explícito no caso de Carlos, com fortuna 
originada do tráfico de escravos: 

 
A história desse bandido familiar era assunto tabu. Tão tabu que eu que a ouvi, em 1922, de 
minha avó Nanoca, só pude colher o que ela adivinhara fragmentariamente do flibusteiro. 
Era certamente seu tio-avô, mas ela própria não sabia bem se se tratava de um irmão de 
Dona Chica do Aracati ou de seu marido João Tibúrcio Pamplona, de Dona Antônia Teresa 
da Costa Barros, ou de seu marido Manuel Joaquim Palácio. Sabia mal-mal da legenda 
cochichada desse carneiro preto que nascera, inexplicavelmente, numa família inimiga de 
brutalidades, decorosa, cheia de probidade e cultuando com esmero as virtudes civis. Ele era 
belo e violento como um demônio adolescente e desde menino-e-moço envergonhava os 
parentes e prometia-se às galés ou à forca do Ceará colonial com suas rixas, suas serenatas, 
suas bebedeiras, sua jogatina, suas trepadas em solteiras e casadas. Sumira um dia e regressara 
anos depois, atochado de dobrões e falando escancaradamente como os ganhara – correndo 
os mares e vendendo negros. Desmoralizara a família durante algum tempo, para desaparecer 
novamente e voltar muito mais tarde, sempre cheio de histórias do corso, dos portos das 
Caraíbas, da Nova-Orleans e da costa d’África que frequentara nas suas andanças de 
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negreiro2. Sempre blasfemando e cantando, sempre espancando e ferindo, sempre chegador 
às mulheres, sempre dando dinheiro a todo o mundo, mascando fumo, cuspindo, mandando, 
às gargalhadas, quem quisesse ou não quisesse ir: tomar no lasqueiro, à berda-merda ou à 
puta-que-o-pariu! – canalha como tudo e simpático como ninguém. Um belo dia foi-se pela 
terceira vez e para sempre. Jamais se soube em que sertão da Guiné ele terminara azagaiado 
ou em que mastro de corveta inglesa ele teria sido pendurado pelo pescoço até que a morte 
sobreviesse... E possa o Senhor ter tido misericórdia com sua alma. (Nava, 1974, p. 52-53). 

 
Balzac também retratou modelos de êxito econômico da história marítima colonial 

em dois personagens de A Mulher de Trinta Anos (1831), o oportunista Victor d’Aiglemont 
que, arruinado financeiramente, recupera a fortuna em viagem à América; e o misterioso 
pirata raptor de Helena, filha de Aiglemont. Além desses estereótipos literários, o 
“flibusteiro” familiar parece reter traços de protagonistas dissolutos de Edgar Allan Poe, 
como o jovem barão de “Metzengerstein” (1832) e o duplo hostil de “William Wilson” 
(1839). Ao compor esse perfil, Pedro Nava (1974, p. 243) teria utilizado o mesmo recurso 
de adaptação de motivos da balada ibérica “Juliana e Dom Jorge”: “O fato é que ela 
chegou a Minas e era cantada pela Rosa3, que transformava o castelo peninsular 
consentâneo à tragédia, num sítio do Paraibuna e o cavaleiro Dom Jorge num peão 
matuto”.  

De “memória prodigiosa”, “canhenho vivo”, Rosa sabia “todas as histórias de 
Andersen, Perrault e dos irmãos Grimm”, personificando, na tipologia de Walter 
Benjamin (1994, p. 198-199), o narrador “[...] que ganhou honestamente sua vida sem sair 
do seu país e que conhece suas histórias e tradições”; e, segundo Ricoeur (1999b, p. 5), o 
acervo de conhecimentos e experiências que a memória retém e transmite sobre o 
passado. Neste âmbito, em que se exercita a transmissão da memória, Ricoeur (1999c, p. 
21) contrastou o aporte da recordação de um repertório ficcional ao da recordação 
histórica, é nesta última esfera que se inclui o testemunho analisado neste estudo. 

 
3 OS ALENCAR 
 

A história da família Alencar é narrada a partir do parentesco com os Jaguaribe. 
Joaquim José Nogueira Jaguaribe, avô materno de Pedro Nava, era filho de Domingos 
José Nogueira dos Santos. Este substitui o sobrenome Santos por Jaguaribe, referiu Pedro 
Nava (1974, p. 170), “durante seus estudos de Direito na Faculdade de Olinda. 
Nativismo.” Em 1842, aos vinte e dois anos, Domingos Jaguaribe desposa Dona Clodes 
Alexandrina Santiago de Alencar. Após 1845, atua como promotor público em Sobral e 
Fortaleza; como deputado provincial e presidente da Assembleia cearense. Mais tarde, 
torna-se juiz de Direito em Inhamuns, Crato e Sobral. “Em 1867, parte para o Sul e é 
auditor de Guerra junto às tropas brasileiras em campanha no Paraguai. (...) Volta do 

 
2 A descrição recorda uma das duas grandes famílias de narradores teorizados por Walter Benjamin (1994, 
p. 198-199): “‘Quem viaja tem muito o que contar’, diz o povo, e com isso imagina o narrador como alguém 
que vem de longe [...] os marujos foram os primeiros mestres da arte de narrar”.  
3 Registro de costumes remanescentes da escravidão, a história de “Rosa, rosa negra, Rosa de Lima Benta”, 
surge nas memórias de infância de Pedro Nava (1974, p. 239), entre as “crias da casa” de D. Maria Luísa, 
avó materna do autor. 
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Paraguai para assumir a cadeira de Senador do Império para que fora eleito naquele ano 
de 1867”, narrou Pedro Nava (1974, p. 170-171) em Baú de Ossos. Pela atuação no Paraguai, 
é designado para ocupar a pasta da Guerra no vigésimo sexto gabinete do Segundo 
Reinado, testemunhando a promulgação da “lei do ventre livre”, a 28 de setembro de 
1871. Pedro Nava relacionou o episódio à história cotidiana. 

Aspectos sugestivos do perfil psicológico e profissional de Domingos Jaguaribe 
emergem da crônica familiar. Na criação desse retrato, uma série de temas e imagens 
orbitam a figura do bisavô, como “as instituições da Pátria”, o “cativeiro”, “a 
compensação do sacrifício de ser ministro”, o “sacrifício” de “suas filhas, sua mulher e 
mais parentas, agregadas e criadas”, a sala de jantar tornada atelier de mulheres laboriosas, 
a influência de José Maria da Silva Paranhos e o gesto do Imperador:  

 
Jaguaribe, que já declarara uma vez no Parlamento que preferia que ruíssem as instituições 
da Pátria a vê-las sustentadas pelo cativeiro, teria fruído nesse dia a compensação do sacrifício 
de ser ministro. Sacrifício aqui não é palavra vã, mas a expressão exata. Sacrifício. Sacrifício 
material que ilustro com a anedota que ficou na nossa família. Rio Branco, que era seu amigo 
íntimo, entrava na casa de Jaguaribe sem bater e pela porta que estivesse aberta. Certa vez, 
penetrando assim na sala de jantar do seu ministro da Guerra, encontrou suas filhas, sua 
mulher e mais parentas, agregadas e criadas, todas curvadas sobre as máquinas que 
transformavam aquela dependência doméstica num atelier de costura. Informando-se de que 
tanta roupa era aquela que se fazia, Paranhos teve de Jaguaribe a resposta de que, para 
manter-se no nível pedido pela dignidade de ministro, tinha de fazer a família trabalhar. Rio 
Branco referiu o caso ao Imperador, que passou a pagar do seu bolsinho o “a mais” necessitado 
pelo político austero e pobre. O caso vale. É documento de uma época de respeito pelo 
dinheiro público. Após a Abolição, a 18 de julho de 1888, ele recebeu o título de Visconde 
de Jaguaribe, com Grandeza. Faleceu a 5 de junho de 1890, na esquina de Ouvidor e 
Gonçalves Dias. (Nava, 1974, p. 171-172, grifo do autor).  

 
Na condição de bisneto de Domingos Jaguaribe, ouvindo recordações, 

comentários e casos repetidos em família, Pedro Nava teve acesso a informes biográficos 
que a prosa do memorialista pode descrever com certo lirismo, ausente na escrita do 
historiador convencional. Nesse sentido, Pedro Nava transcreve com poesia detalhes 
fornecidos pelo testemunho de sua mãe, Dona Diva Mariana Jaguaribe Nava, como 
pormenores da “chácara suburbana”, do cotidiano, da religiosidade, dos hábitos e 
tradições culturais que a família do Visconde de Jaguaribe preservara da terra natal: 

 
Muitas vezes ouvi minha Mãe evocar a chácara suburbana do avô. Suas mangueiras, 
cajazeiras, sapotizeiros, abieiros, tamarindeiros de copas ramaralhando à aragem carioca. Seu 
jardim cheio de bolas de vidro colorido e de bancos de ferro pintados de claro. O 
caramanchão de alvenaria imitando galhos, todo incrustado de conchas, entrelaçado de 
jasmins e debruçado sobre a rua. A capela onde oficiava o Cônego Braveza e onde entravam 
revoadas de pássaros. A casa simples e enorme, cheia de primos, de primas, de gritos infantis, 
de cantigas de moças e marteladas de araponga. A mesa imensa e farta, onde se sentavam 
com a família todos os cearenses protegidos por Jaguaribe. Ele dava-lhes o prato, a rede, a 
roupa, o fumo, o emprego. Encarreirou um cem número de moços de sua província. Minha 
Mãe referia sempre um deles – o mais desmazelado, o mais urso, o mais áspero, o mais 
filósofo, o mais intonso, chamava-se Capistrano de Abreu. (Nava, 1974, p. 172). 
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Pedro Gomes de Matos (1953, p. 70), principal biógrafo de Capistrano de Abreu, 
descreveu o apreço dedicado pelo historiador à família de “Domingos Jaguaribe, afeição 
de meninice iniciada no Ceará” e à família de Mário de Alencar: “Neste revivia José de 
Alencar, o primeiro amigo e o protetor que encontrara no Rio ao chegar do Ceará”. Pedro 
Nava explicou a origem da amizade entre ambas as famílias, que teve início por ocasião 
do matrimônio de Domingos Jaguaribe: 
 

Casando-se com Dona Clodes Alexandrina, o Jaguaribe aliou-se a outra família genuinamente 
do povo – os Alencar. (...) Sobre a origem da família Alencar, dizem, não sei se apenas por 
analogia do nome, que eram de Alenquer, no Reino. Alencar de Alenquer, como em Eça de 
Queiroz... Começam com um Martinho Pereira Rego, casado com Dona Dorotéia de 
Alencar, pais de Leonel Pereira de Alencar Rego, português estabelecido no Crato mais ou 
menos em 1725 e que foi casado com Dona Maria de Assunção de Jesus. Que sangue teria 
esse Alencar? De colono? De degredado? De puro lusíada ou cristão-novo? Fosse qual fosse 
foi o radiante sangue – realgar e fogo vivo – transmitido aos heróis de 1817 e 1824. A seus 
netos Bárbara e Leonel Pereira de Alencar. Do marido de Dona Bárbara conhece-se o nome 
e quase nada da sua vida, de tal modo o marimacho dominou a cena em sua família e sua 
terra. Velha, quando um irreverente lhe perguntou por que entrara em guerra e se não era, 
porventura para ser rainha, ela respondeu escandalizada que isso não, porque o que queria 
era ser Rei... (Nava, 1974, p. 173-175). 

 
As formas de narrar da biografia literária e da historiografia originam-se de 

abordagens e de métodos diversos. Nas Memórias, os episódios sobre Dona Bárbara e 
Dona Maria Xavier contêm nuances de um tipo de discurso comum à biografia histórica4: 
o memorial biográfico, usualmente dedicado a pessoas notabilizadas por feitos patrióticos, 
políticos e militares. Ao comentar o valor historiográfico do Memorial Biographyco do 
Comendador José Rodrigues Leite Pitanga (1912), do advogado e político alagoano Francisco 
de Paula Leite e Oiticica, Luiz Sávio de Almeida (2008, p. 50) propõe duas vertentes para 
o memorial biográfico, análogas às de Castelo Branco Chaves (1978, p. 6) sobre o 
memorialista centrado na própria história e aquele focado na história de seu tempo: assim, 
se “Leite e Oiticica concentrava seu texto em Rodrigues Pitanga”, em outros memoriais, 
o biografado:  
 

[...] será apenas uma referência direta a uma sociedade [...] mantido como linha condutora da narrativa, mas 
esvanecendo-se como figura central para que a sociedade [...] tenha a posse dos fundamentos do Memorial. 
Desse modo, uma biografia vai assemelhar-se a uma sociografia, uma escrita sobre uma sociedade [...] 
enquanto a primeira busca especialmente a singularidade de uma vida, a segunda busca a singularidade de 
uma sociedade. (Almeida, 2008, p. 50). 

 
Essas vertentes memorialísticas espelham os enfoques de duas linhas 

interpretativas do texto biográfico na historiografia, referidas pelo historiador Alexandre 

 
4 Para Avelar (2007, p. 50, grifo do autor): “O que se assiste atualmente não seria uma descoberta dos relatos 
individuais como matéria da história, mas sua retomada sob o fogo cerrado da crítica à ‘história totalizante’ 
e ao pressuposto de que o sentido das ações humanas seria um subproduto das forças produtivas e/ou dos 
meios culturais”. O interesse da historiografia pela biografia apreende: a “vida do biografado e seu meio ou 
contexto social”, “a possibilidade de entender uma época através das lentes de um indivíduo”, bem como 
“a forma de construção da narrativa biográfica”. 
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de Sá Avelar (2007, p. 46) como: “o interesse por trajetórias individuais”, no qual, segundo 
arguiu Roger Chartier (1994, p. 98 apud Avelar, 2007, p. 50): “O objeto da história, 
portanto, não são, ou não são mais, as estruturas e os mecanismos que regulam, fora de 
qualquer controle subjetivo, as relações sociais, e sim as racionalidades e estratégias 
acionadas pelas comunidades, as parentelas, as famílias e os indivíduos”; e o interesse 
voltado “[...] ao estudo dos processos coletivos humanos, à análise das estruturas 
econômicas, sociais, políticas e culturais que definissem as tendências evolutivas dos 
grandes grupos e das classes sociais”. As reflexões de Avelar e Almeida remetem à ideia 
de Ricoeur (1999a, p. 16) do “dever de memória” de cada geração na interpretação do passado. 
Note-se, nesse sentido, os vários textos sobre a história dos Alencar redigidos por 
descendentes, incluindo Pedro Nava.    
 
4 “A BELONA DA REVOLUÇÃO DE 1817” 

 
Entre os documentos relacionados à família Alencar no arquivo de Pedro Nava 

depositado na Fundação Casa de Rui Barbosa encontra-se uma carta da Professora 
Doutora Aline de Alencar Barreira, datada de 25 de março de 1975, contendo, segundo 
Eliane Vasconcellos (2001, p. 96): “Pedido de dados genealógicos de D. Bárbara de 
Alencar, citada no Baú de Ossos”.  Ricoeur (1999, p. 9) conferiu à memória o dever de 
transmitir as lições do passado às futuras gerações, dever que supõe a função de resguardar 
do esquecimento histórias individuais e coletivas de um grupo ou família. Na crônica 
“Rachel de Queiroz, uma flor”, publicada no jornal O Povo, em 3 de abril de 2009, a 
escritora Ana Miranda (2019, n.p.) sugere a ideia de tributo nessa transmissão: “Rachel 
tinha curiosidade sobre meu processo de pesquisa, fazia perguntas e me deu uma trinca 
de livros antigos sobre dona Bárbara do Crato [...] passando-me o compromisso de 
escrever um romance sobre a vida dessa heroína republicana, e sua antepassada”. Miranda 
recordou o episódio na crônica “Dona Bárbara do Crato”, publicada igualmente em O 
Povo, a 24 de fevereiro de 2012: 

 
Eu ainda morava no Rio, ano de 1995, era vizinha de Rachel de Queiroz, e numa das visitas 
que lhe fiz, ela me falou de Dona Bárbara do Crato. Era a primeira vez que eu ouvia esse 
nome, e dona Bárbara entrou na minha vida pela voz de Rachel, que falava com fascínio em 
sua antepassada, mãe do padre Martiniano de Alencar, avó do romancista José de Alencar, e 
trisavó da escritora. Naquele dia Rachel me entregou uma preciosidade da família, o livro 
Dona Bárbara do Crato, de Juarez Aires de Alencar, com a recomendação de que eu escrevesse 
um romance histórico sobre a heroína republicana. (Miranda, 2019, n.p.). 

 
A história de Bárbara de Alencar envolve a dos movimentos políticos de 1817 e 

1824. Casada com José Gonçalves dos Santos, teve três filhos: Tristão Gonçalves Pereira 
de Alencar, José Carlos dos Santos e José Martiniano de Alencar. O casal estabeleceu-se 
em uma fazenda do Crato, Ceará. Ao comentar os fatos que testemunhou em 1817, o 
historiador Francisco Muniz Tavares (2017, p. 249-250) aludiu brevemente à prisão da 
“senhora pernambucana viúva”. Já o historiador Francisco Augusto Pereira da Costa 
transcreveu parte da carta redigida pelo naturalista Manuel Arruda da Câmara (1752-
1810), no dia de sua morte, em Itamaracá, ao Padre João Ribeiro Pessoa de Melo 
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Montenegro. Datada de 2 de outubro de 1810, à feição de testamento político-ideológico, 
a “Carta de Itamaracá” refere os Alencar e convicções endereçadas aos futuros 
revolucionários de 1817: 

 
Conduzam com toda a prudência a mocidade em seus inspiros para que nenhuma província 
a exceda. Tenham todo o cuidado no adiantamento dos rapazes Francisco Muniz Tavares, 
Manuel Paulino de Gouveia, José Martiniano de Alencar e Francisco de Brito Guerra; como 
assim acabem com o atraso da gente de cor, isto deve cessar para que, logo que seja necessário 
se chamar aos lugares públicos, haver homens para isto, porque jamais poderá o Brasil 
progredir sem eles intervirem coletivamente em seus negócios; não se importam com essa 
acanhalhada e absurda aristocracia cabundá, que há de sempre apresentar fúteis obstáculos... 
D. Bárbara Crato devem olhá-la como uma heroína... (Câmara apud Costa, 1983, p. 101). 

 
Pereira da Costa (1983, p. 99-100) conectou a “Carta de Itamaracá” ao Aerópago, 

associação política fundada por Arruda da Câmara em 1796, na povoação de Itambé, entre 
Pernambuco e a Paraíba. Incentivando a independência de Pernambuco, incluem-se nessa 
sociedade secreta nomes vinculados à Revolução Pernambucana de 1817, a exemplo de 
Francisco de Paula de Albuquerque Montenegro, André Dias de Figueiredo e os padres 
Antônio Félix Velho Cardoso, Antônio de Albuquerque Montenegro, José Pereira Tinoco 
e João Ribeiro Pessoa. Desse modo, naquela carta:  

 
Quase toda aquela gente mencionada nos transcritos trechos, e que fez parte do Aerópago, 
tomou parte depois na revolução de 1817; e essa D. Bárbara Crato de quem fala o sábio 
naturalista, é a D. Bárbara Pereira de Alencar, mãe do Padre José Martiniano de Alencar, 
naturalmente pernambucana, porquanto, registrando o seu nome o Padre Dias Martins, na 
sua obra, diz que ela era – “viúva nos sertões de Pernambuco, mas domiciliada na vila do 
Crato, no Ceará” (Costa, 1983, p. 101, grifo do autor). 

 
Dona Bárbara de Alencar não é a única mulher de personalidade dominadora 

biografada nas Memórias. Outras duas ascendentes no ramo da família materna de Pedro 
Nava eclipsaram a figura dos maridos, a primeira, Dona Lourença Maria de Abreu e Mello, 
mãe do tropeiro Luís da Cunha; a segunda, filha de Luís da Cunha, Dona Maria Luísa da 
Cunha Pinto Coelho Jaguaribe (Inhá Luísa):  
 

Se quase não ficou lembrança do Capitão José Luís Pinto Coelho da Cunha, pai de Luís da 
Cunha – de sua mãe, a matriarca Dona Lourença Maria de Abreu e Mello, transmitiram-se 
várias reminiscências. Sua forte personalidade é presença nos seus descendentes (...) Ela que 
só teve o tu ou o você dos avós, dos pais e do marido, exigia o dona de todo mundo e do 
resto da família. Minha mana Dona Lourença, minha mãe Dona Lourença, minha tia Dona 
Lourença, minha avó Dona Lourença – era como intransigentemente gostava que a 
tratassem. Os casamentos das filhas e dos filhos eram todos escolhidos por ela. Nada de 
pobretões. Nada de gentinha. Lé com lé, cré com cré. Assim foi organizando enlaces, fazendo 
alianças, somando fortunas, mantendo puro o sangue que ela considerava o mais limpo de 
Minas. Até que era. (Nava, 1974, p. 154, grifo do autor)   

 
Deliberar sobre a sociedade, a família e a educação da mulher em um sistema de 

valores que favorecia o patriarcado é questão inerente aos perfis biográficos de Dona 
Bárbara, Dona Lourença e Dona Maria Luísa. O retrato desses perfis nas Memórias expõe 
forças econômicas e políticas em conflito sobre o destino do regime escravocrata, já em 
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declínio. Nesse contexto, Pedro Nava relata episódios atinentes à história do cotidiano da 
mulher do século XIX nas esferas pública e privada:   

 
Enquanto ele [o marido Jaguaribe] cantava em outras freguesias, minha avó envelhecendo de 
raiva e despeito, levava vida heroica em Juiz de Fora. Dotada de um faro incomum para os 
negócios, econômica até a avareza (...) Nessa luta é que ela endurecera mais, enfeara, 
engordara, tornara-se mais áspera, mais altaneira. Apurara a braveza dos Pinto Coelho e era 
um Luís da Cunha de anáguas. Desinteressara-se do Jaguaribe. (...) As negras lhe tomavam a 
bênção. (...) Os vizinhos tratavam-na com a circunspecção e as cautelas de quem mora ao 
lado de fábrica de dinamite dirigida por um mentecapto. (...) Vivia gritando. Já! Por aqui! 
Vamos com isso! Era uma verdadeira fera... Pois assim mesmo velha, feia, indiferente e 
distante a Inhá Luísa tinha uma autoridade imanente, uma imposição natural e uma majestade 
espontânea que me fascinavam. (Nava, 1977, p. 19-20). 

 
 Considerando tais perfis femininos, recorde-se que, em Sobrados e Mucambos 

(1936), Gilberto Freyre (1987, p. 96) avaliou a função social culturalmente esperada da 
mulher no espaço familiar e na arena pública, do século XVII ao XIX, destacando a ideia 
de poder como projeção espacial e temporal das aspirações de um grupo. Estereótipos e 
imagens idealizadas geraram representações antagônicas da mulher: “[...] em criatura 
franzina, neurótica, sensual, religiosa, romântica, ou então, gorda, prática e caseira, nas 
sociedades patriarcais e escravocráticas”. Na historiografia e literatura, a imagem de 
mulheres ditas ilustres, fortes, heroicas, “quase rainhas”, permanece dignificada, tendo 
por contrapeso a “machona”, o “marimacho”, a “megera”, “verdadeira fera”: 

 
[,,,] através de toda a época patriarcal, houve mulheres, sobretudo senhoras de engenho, em 
quem explodiu uma energia social, e não simplesmente doméstica, maior que a do comum 
dos homens. Energia para administrar fazendas, como as Donas Joaquinas do Pompeu; 
energia para dirigir a política partidária da família, em toda uma região, como as Donas 
Franciscas do Rio Formoso; energia guerreira, como a das matronas pernambucanas que se 
distinguiram durante a guerra contra os holandeses, não só nas duas marchas, para as Alagoas 
e para a Bahia, pelo meio das matas e atravessando rios fundos, como em Tejucupapo, onde 
é tradição que elas lutaram bravamente contra os hereges. (...) As senhoras de engenho, desse 
feitio amazônico, embora mais femininas de corpo, não foram raras. Várias famílias guardam 
a tradição de avós quase rainhas que administraram fazendas quase do tamanho de reinos. 
Viúvas que conservaram e às vezes desenvolveram grandes riquezas. Quase matriarcas que 
tiveram seus capangas, mandaram dar suas surras, foram “conservadoras” ou “liberais” no 
tempo do Império. Tais mulheres que, na administração de fazendas enormes, deram mostras 
de extraordinária capacidade de ação (...) dando ordens aos negros, tudo com uma firmeza 
de voz, uma autoridade de gesto, uma segurança, um desassombro, uma resistência igual à 
dos homens – mostraram até que ponto era do regime social de compressão da mulher, e 
não já do sexo, o franzino, o mole, o frágil do corpo, a domesticidade, a delicadeza exagerada. 
Mostraram-se capazes de exercer o mando patriarcal quase com o mesmo vigor dos homens. 
Às vezes com maior energia do que os maridos já mortos ou ainda vivos porém dominados, 
excepcionalmente, por elas. (Freyre, 1996, p. 95). 

 
 Em Os Mártires Pernambucanos (1853), o Padre Joaquim Dias Martins expôs o papel 

político da família Alencar nos eventos de 1817 e 1824, revestindo a história e a imagem 
de Dona Bárbara de Alencar de uma aura dramática. Segundo informa o relato do Padre 
Martins (apud Tavares, 2017, p. 249): “O que se seguiu daí para diante causa horror. A 
mãe de Alencar, D. Barbara Pereira de Alencar, respeitável senhora pelos seus dotes 
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físicos e pela sua família, até ela foi presa e enviada aos cárceres da Bahia”. Em Baú de 
Ossos, a narrativa de Pedro Nava também possui dramaticidade: 

 
Foi a Belona da revolução de 1817 e por isso sofreu, foi presa, curtiu cadeia e viu morrer seu 
filho Tristão Gonçalves de Alencar Araripe. Ele caiu no dia 31 de outubro de 1824, em 
refrega bruta e rápida. [...] Por ele, Dona Bárbara foi avó do Conselheiro Tristão de Alencar 
Araripe e bisavó do crítico Araripe Junior. Outro bisneto de Dona Bárbara era o Almirante 
Alexandrino. Também filho de Dona Bárbara era o Padre José Martiniano de Alencar. Dele 
e de sua prima-irmã Ana Josefina, nasceu o grande romancista José de Alencar. Dona Ana 
Josefina era irmã de minha bisavó Clodes. (Nava, 1974, p. 175). 

 
No artigo, em tom de memorial biográfico, “José de Alencar – Notas de família”, 

o advogado e jornalista Antônio de Alencar Araripe5 (1981, p. 66, grifo do autor) relata que 
Tristão Gonçalves, “[...] por sentimento nativista, substituiu o sobrenome ‘Pereira de Alencar’ por 
‘Alencar Araripe’”. Conforme referido pelo historiador Manuel Correia de Andrade Mello 
(1956, p. 357): “No Ceará também a revolução fracassara e seus principais chefes haviam 
morrido, como Tristão de Alencar, ou haviam sido aprisionados”. Após a revolução de 1824, 
José Martiniano Pereira de Alencar foi conduzido a Minas e ao Rio, permanecendo detido 
até 1829. Elegeu-se senador em 1831; e foi nomeado presidente do Ceará de 1834 a 1837 
e de 1840 a 1841. Faleceu em 1860. Dois anos antes: 

 
Em 1858, fazendo-lhe o perfil biográfico, escrevia o filho já ilustre, José de Alencar: “Poucas 
existências há no Brasil tão cheias de vicissitudes como a sua; poucos homens passaram por 
tão duras provanças e acompanharam a revolução da independência do seu país, desde o 
primeiro balbuciar deste povo, ainda menino, e já respirando a liberdade, até o momento em 
que o arrefecimento da luta e a calma dos espíritos extinguiam os antigos Partidos”. (Araripe, 
1981, p. 70, grifo do autor). 

    
Nas Memórias, a história das revoluções de 1817 e 1824 segue percurso 

biográfico, narrando a participação do clã Alencar, sobretudo de Dona Bárbara, 
comparada à imagem mítica da Belona, deusa romana da guerra, irmã de Marte, para 
incidir no testemunho de Dindinha e na história de Dona Maria Xavier. Tal forma de 
narrar conduz a outro ângulo da história, apresentado a seguir. 

 
5 DONA MARIA XAVIER PEREIRA DE CARVALHO ALENCAR 

 
O historiador Louis A. Pérez Jr. (2017, p. 2) analisou como questões ligadas à 

construção de uma identidade e soberania nacional orientaram produções culturais 
durante os séculos XIX e XX. A mulher, por exemplo, obteve presença de relevo na 
historiografia ao desempenhar papel ativo no projeto da “pátria”. Assim, parte da história 
da escravidão, da história das ideias, da literatura, em síntese, de todos os gêneros do 
conhecimento histórico, teria sido configurada como subtexto da narrativa matricial da 

 
5 Antônio de Alencar Araripe (1981, p. 74) é filho de Otaviano Cícero de Alencar Araripe; neto de Pedro 
Jayme de Alencar Araripe, “com descendência numerosa no Cariri e em Mombaça”; e bisneto de Tristão 
Gonçalves Pereira de Alencar Araripe, e este, “[...] filho de Bárbara, mártir republicano, morto pelos 
imperialistas, tio de José de Alencar”. 
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nação. Na memorialística, tal viés pode integrar a história pessoal, pelo registro 
autobiográfico. Na biografia, pode revestir-se das histórias de outras vidas, narradas como 
afluentes da história pátria: tal modo de narrar constituiria “uma história dentro da 
História”.  

A reflexão de Pérez Jr. seria complementar à do crítico literário Roberto González 
Echevarría (1990, p. 11-12), segundo o qual, desde o século XVIII, todas as formas da 
narrativa, sobretudo a novela, tiveram de competir com um modelo criado ou adaptado, 
primeiro, pelas ciências naturais e, logo, pelas ciências sociais. O autor do século XIX, a 
exemplo de Balzac, Galdós, Dickens, Zola e Euclides da Cunha, tornou-se analista e 
teórico de seu tempo. Assim, a narrativa adotou a forma de um novo discurso 
hegemônico: o da ciência, mais especificamente, o discurso da consciência científica que 
expressa a si mesma na linguagem de expedicionários em missões de reconhecimento e 
de conquistas territoriais. Os naturalistas eram os novos cronistas. As crônicas de 
conquista eram documentos legais. Na América, a narrativa desenvolveu-se tendo por 
parâmetro a história literária europeia. Segundo Echevarría (1990, p. 12), o discurso 
hegemônico adotado pela memorialística não foi o literário, mas o científico, firmado no 
constructo ideológico que sancionava sua difusão. 

Até mesmo produções ficcionais teriam tido por princípio norteador um 
repertório de textos descritivos e narrativos sobre a realidade, validados socialmente, 
sistema a que Echevarría (1990, p. 18-24) atribuiu a definição de “arquivo”. O arquivo 
produz uma versão exclusiva do passado, elegendo formas de documentação e de 
materiais textuais. A ordem que prevalece no arquivo não é aquela meramente 
cronológica, mas a da escrita seletiva, determinada por rigoroso processo de inscrição e 
decodificação, processo linear de cancelamentos e substituições de lacunas. A reflexão a 
seguir ajusta-se à de Echevarría, sendo as “lacunas” das Memórias preenchidas pela 
imaginação: 

 
Com Pedro Nava entramos num terreno mais próximo da autobiografia propriamente dita, 
porque a sua obra é em prosa franca, de composição corrida e compacta, baseada em longas 
sequências narrativas logicamente dispostas e engrenadas segundo uma necessidade, não 
linear, por certo, mas cronológica. Confinado nos limites da sua memória, com a vontade 
tensa de apreender um passado que só lhe chega pelo documento e por pedaços da memória 
dos outros, o Narrador penetra simpaticamente na vida dos antepassados e dos parentes 
mortos, no seu ambiente, nos seus hábitos, e não tem outro meio de os configurar senão 
apelando para a imaginação. Desse modo, sobretudo em Baú de ossos, o relato adquire um 
cunho de efabulação e o leitor o recebe como matéria de romance. (Candido, 1987, p. 60). 

 
No plano da biografia histórica, Avelar (2007) referiu um procedimento de 

reconstituição do contexto de eventos e situações, que busca preencher lacunas 
documentais com informes alusivos ao período em que viveu o biografado. O recurso 
permite a criação de hipóteses pelo conhecimento do contexto, e auxilia a investigação da 
história e personalidade de indivíduos em casos de escassez de documentos. Para Carlo 
Ginzburg (1989 apud Avelar, p. 54, grifo do autor), tal recurso não visa conciliar o 
“verdadeiro” e o “inventado”, mas o real e o possível, mantendo sempre a distinção entre 
“verdadeiro” e “verossímil”, “prova” e “possibilidade” ao compor a narrativa do passado. 



 

100 
 

 
 

Feira de Santana, v. 26, n. 2., p. 86-110, dezembro de 2025. 
 

Que narrativas compõem a história dos Alencar nas Memórias? Além de escritos 
produzidos por membros das famílias Alencar e Jaguaribe e de publicações oficiais, 
historiográficas, disponíveis à época da redação de Baú de Ossos e Chão de Ferro, Pedro Nava 
cita relatos orais dos avós e parentes próximos. Matheus Nava, sobrinho-neto do escritor, 
aludiu à contribuição de Dona Anna Jaguaribe da Silva Nava, irmã de Pedro Nava: “Era 
ela quem fornecia informações com muita riqueza de detalhes. Ela era a fonte que o 
ajudava a detalhar fatos e lugares nos livros” (Morais, 2018).  

O excerto a seguir reproduz integralmente o relato transcrito pelo memorialista, e 
que lhe foi confiado por Dona Clotilde Jaguaribe Nogueira, casada com o Desembargador 
Paulino Nogueira Borges da Fonseca. É possível supor que “Dindinha”, fonte em 
primeira mão do relato, fosse Dona Florinda Cândida de Alencar (1810-1876)6, a qual 
teria de 13 anos na ocasião dos fatos, sucedidos em 29 de setembro de 1824, no sítio 
Engenho Velho, próximo à vila da povoação de Jardim: 
 

Como Dona Bárbara, seu irmão Leonel Pereira de Alencar, conhecido por Seu Dão, aderiu 
ao movimento de 1817 e veio a morrer no ano de 1824, quando os imperialistas arrasaram 
sua casa e dispersaram sua família. Minha tia-avó, Clotilde Jaguaribe Nogueira, recebeu de 
outra sua tia, filha do Seu Dão, um relato dessa tragédia sertaneja e escreveu o depoimento 
que reproduzo na dramaticidade que vem de sua simplicidade. Assim está descrita a morte 
de meu tataravô: Leonel Pereira de Alencar (Seu Dão) filho de Joaquim Pereira e Dona Teodora. Casou 
com Dona Maria Xavier de Carvalho (da família Fiel de Carvalho, da Bahia, do Barão de Geremoabo e 
Senador Dantas). Suponho que era natural da Bahia. Dona Maria faleceu em Mecejana a 6 de janeiro 
(creio que em 1854). Leonel Pereira de Alencar teve 11 filhos: Raimundo Leonel de Alencar, Joaquim 
Leonel de Alencar, Antônio Leonel de Alencar, José Leonel de Alencar, João Leonel de Alencar, Manuel 
Leonel de Alencar, Maria Brazilina Leonel de Alencar, Josefa Senhorinha de Alencar, Ana Josefina de 
Alencar, Praxedes Felismina de Alencar, Florinda Cândida de Alencar e Clodes Alexandrina de Alencar. 
Leonel e seu filho Raimundo foram assassinados no Jardim, onde moravam a 29 de setembro de 1824. O 
Senador Alencar atribuiu esse crime a intriga do assassinato com o Sargento-Mor Antônio do Couto e Miguel 
Torquato de Bulhões comandando os assassinos, Antônio Francisco, procurador da Câmara de Jardim. 
Cercaram a casa de Leonel durante a noite, sendo este obrigado a resistir com seus filhos e escravos, a um 
tiroteio constante até o amanhecer. Raiando o dia, puseram fogo aos 4 cantos da casa. Leonel preferiu então 
abrir a porta e lutar a peito descoberto com os assaltantes a morrer sufocado com sua família, Abriu a porta 
e ato contínuo recebeu uma bala na cabeça que o prostrou morto. Mundinho, seu filho mais velho, foi em 
seguida assassinado. A bala que matou Leonel feriu em um dedo sua mulher. Assaltantes varejaram a casa 
e deram um saque completo deixando assim reduzida a última miséria no espaço de uma noite a rica e 
opulenta família de Seu Dão. À invasão dos assaltantes a família fugiu pelos matos e não se reuniu mais 
nessa casa e sítio agora cheia de recordações dolorosas; foi assim que nasceu Clodes a última filha de Leonel, 
nasceu no mato e não na confortável vivenda de seus pais pois sua Mãe vivia então foragida. Mais tarde a 
viúva de Leonel reuniu ainda alguns escravos que espontaneamente a procuraram; os outros desapareceram 
bem como os seus bens todos. Pobre e desassossegada D. Maria deixou por fim o Cariri e viveu anos em 
Mecejana, onde morreu a 6 de janeiro de 1854, se não me engano. Descobri seus restos mortais em uma urna 
que conservo debaixo de vista no Cemitério desta Capital, onde pretendo erigir-lhe um monumento modesto. 
Dindinha repetiu-me muitas vezes esta história do assassinato de seu pai. Ela era mocinha e tal impressão 
causou-lhe este caso horrível, que ainda se comovia e chorava contando-me esta história 50 anos depois dos 
fatos. Dizia-me ela que parecia estar ainda vendo o Pai ao abrir a porta, receber a bala, descer-lhe uma fita 
de sangue pelo rosto, apoiar-se a uma mesa e rolar por fim morto no chão. (Nava, 1974, p. 175-176, grifo 
do autor). 

 
6 Segundo Antônio de Alencar Araripe (1981, p. 73), D. Florinda casou-se com o cirurgião Francisco José 
de Matos, em Baturité, Bahia. São seus filhos: Florinda, Amélia, Leonel Augusto e José de Alencar Matos.  
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Narrativa oral, o testemunho da filha de Leonel recebe, “na sua simplicidade”, 

versão escrita por Dona Clotilde Jaguaribe Nogueira, filha de Dona Clodes Alexandrina 
Santiago de Alencar e de Domingos Jaguaribe. Quando Dona Clotilde se casou com o 
Desembargador Paulino Nogueira Borges da Fonseca, este já era pai de João Franklin de 
Alencar Nogueira, pelo primeiro casamento, com Dona Ana Franklin de Alencar, falecida 
em 1888. Publicado originalmente no Jornal do Comércio, de 9 de julho de 1920, e na Revista 
do Instituto do Ceará, de 1940, “Alencares de sangue e afins”, artigo do historiador João 
Nogueira Jaguaribe, traz sob o título a observação: “Páginas de história e de família. 
Oferecidas ao Instituto pelo Dr. João F. Alencar Nogueira, que as anotou”. João Nogueira 
Jaguaribe era neto, pelo lado materno, de Leonel Pereira de Alencar; sendo filho de 
Domingos Jaguaribe, irmão de Dona Clotilde e, portanto, tio-avô de Pedro Nava. Sob o 
prisma do historiador, João Nogueira Jaguaribe narra os eventos implicados no relato de 
Dindinha:  

 
A revolução do Equador, aparentemente triunfante no Ceará, começou a sofrer logo a reação 
imperialista na Paraíba e sertões do Ceará. Tristão e Filgueiras7 resolveram então mandar 
tropas à Paraíba, para socorrer os partidários da Confederação e abrir livre caminho aos 
deputados do Ceará ao congresso do Recife. Filgueiras, precedido de José Martiniano de 
Alencar, partiu para o Crato, levantando tropas. No sítio São Paulo, soube das reações do 
Jardim, onde os imperialistas haviam assaltado o Engenho Velho, de Leonel Pereira de 
Alencar, junto à cidade, assassinando-o dentro de sua vivenda, pondo em fuga toda a sua 
família, matando-lhe um filho, Raimundo Pereira de Alencar, dentro do canavial, a que 
lançaram fogo, e ferindo-lhe a esposa, D. Maria Xavier Pereira de Carvalho Alencar, quando 
tentava defender o marido, obrigando-a a fugir com os filhos e alguns escravos fiéis. As 
represálias por parte dos republicanos não se fizeram esperar e desenrolaram-se no Jardim 
cenas terríveis de vingança. (...) Os Alencares são perseguidos por toda parte pelos que se 
diziam defensores do Trono e do Altar, aos quais o povo chama de corcundas, e mais treze 
parentes, por consagüinidade e afinidade, de Leonel, são assassinados. Quinze viúvas da 
família Alencar fizeram os imperialistas no Jardim e seus arredores! D. Maria Xavier, viúva 
de Leonel, fugira ferida e grávida, e no dia 1º de Novembro, cinco dias depois do assassinato 
de seu esposo e filho, deu à luz em uma choupana, onde achara abrigo, a D. Clodes Santiago 
de Alencar Jaguaribe, depois esposa do Dr. Domingos José Nogueira Jaguaribe, visconde de 
Jaguaribe. Quatro dias depois do parto, teve D. Maria de partir em rede, carregada pelos seus 
fiéis escravos, à procura de novo e mais seguro abrigo.  (Jaguaribe, 1940, p. 105-106). 

 
Segundo José Roberto de Alencar Moreira (2000, p. 28): “A viúva de Leonel, 

Maria Xavier da Silva, fugiu com os filhos sobreviventes, estando ferida e grávida no 
sétimo mês”. Acusados de inimigos do Império, Leonel e Raimundo Pereira de Alencar 
teriam sido assassinados em 28 de setembro de 1824, pelo bando liderado por seu inimigo 
político, então procurador da Câmara de Jardim, Antônio Francisco de Melo, o qual usara 
o envolvimento de Leonel de Alencar na Confederação do Equador como pretexto para 
eliminá-lo. Maria Jorge dos Santos Leite (2013, p. 4) observou que esses assassinatos 

 
7  José Pereira Filgueiras (1758-1825), capitão-mor das Ordenanças da Vila Real do Crato, participou dos 
movimentos de 1817 (contra os revoltosos) e 1824 (em apoio ao governo provisório de Tristão Gonçalves 
de Alencar Araripe).  
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acirraram as rivalidades entre as vilas de Jardim, “de maioria monarquista e antiliberal” e 
Crato, “politicamente influenciada pela família Martiniano Alencar”. 

A história possui versões mais elaboradas, da pena de outros membros da família 
Alencar. No artigo “Presidentes do Ceará. Período Regencial - Parte II”, publicado na 
Revista do Instituto do Ceará, Ano XII, de 1898, Paulino Nogueira (1898, p. 111) transcreveu 
“[...] em sua íntegra de um exemplar com que, em 1874, [lhe] presenteou o conselheiro 
José de Alencar, adicionando-lhe algumas notas explicativas”, a versão do massacre do 
Jardim, contida na longa Supplica que à S. M. I. dirigio José Martiniano de Alencar, Ex-Deputado 
ás Côrtes de Lisboa, e á Assembléa Constituinte do Rio de Janeiro. Com a ruína da Confederação 
do Equador após 54 dias de existência, José Martiniano de Alencar seguiu para o Rio de 
Janeiro, “a fim de pessoalmente impetrar o perdão do Imperador”. Seguem-se excertos 
do relato em que recorda o destino das famílias de Leonel e Tristão de Alencar: 
 

Chegado que fosse á minha casa no dia 19 de Setembro, comecei a dispôr-me para deixar a 
Província, a fim de não ser testemunha dos horrores da anarchia e da guerra civil, porque em 
breve eu sabia que ela ia passar [...] eu sabia que nunca tal Congresso se realisaria, e [...] 
pretendia passar-me ao Rio de Janeiro. Occupava-me da realisação desse plano, quando no 
dia 28 de setembro forão assassinados e completamente roubados, na villa do Jardim, onde 
moravam, 14 legoas distante da minha casa, meu tio capitão Leonel Pereira de Alencar, e seu 
filho Raymundo Pereira de Alencar. Os que os assassinarão disseram que o fizeram por serem 
inimigos do Imperio; porem é notavel, Augusto Senhor, que aquelle Leonel se tinha evadido 
com frívolos pretextos de comparecer ao grande Conselho de 26 de Agosto, na capital, para 
a adopção do plano da Confederação, apezar de ser expressamente chamado como eleitor e 
Commandante Geral, e Antonio Francisco de Mello, Procurador da Camara do Jardim, que 
dirigio os assassinos e operou elle mesmo com outros o assassinato de Leonel, que tinha ido 
à Capital, assistio ao Conselho, applaudio e mostrou-se influído na adopção do plano e 
sellou-o com sua assinatura. O facto é, Senhor, que uma demanda que Leonel trazia com um 
potentado da villa do Jardim, o sargento-mór Antonio Alves Conte, por causa das aguas de 
uma propriedade de terras, pertencente ao Comandante Geral, que elle ocupava pela 
expulsão que dizia ter soffrido Miguel Torquato Ferreira de Bulhões, fez que estes dous 
ambiciosos tramassem contra o dito Leonel uma forte intriga, cujo resultado foi o bárbaro e 
injusto assassinato [...] dentro mesmo do asylo sagrado de suas casas e no seio de suas 
famílias, a homens enermes e sem estarem na menos apparencia de resistencia [...] reduzindo 
suas desgraçadas famílias á pobreza, á miséria, á mendicidade, insultando e maltratando 
mesmo a essas desgraçadas víctimas da orphandade, como fizerão espancando e até ferindo 
mortalmente a viuva de Leonel , que se achava no sétimo mez de peijadava [...] duas viúvas 
e mais oito indivíduos entre donzellas delicadas e tenras criancinhas, que formavam as 
desgraçadas famílias dos dous infelizes assassinados, reduzidas ao misero estado de pé no 
chão, quase nuas e mortas á fome, pois o roubo foi tal que não lhes deixarão as mesmas 
feichaduras das portas das casas onde moravão. (Alencar, 1825 apud Nogueira, 1898, p. 120-
122). 

 
Referindo-se ao atentado no Engenho Velho, o escritor Raimundo de Menezes 

(1965, p. 22), estudioso da vida e da obra de José de Alencar, observou que a “valente 
viúva”, Dona Maria Xavier de Carvalho Alencar, “consegue fugir com 16 escravos, embora 
no sétimo mês de gravidez”. Em nota ao relato da Supplica de José Martiniano de Alencar, 
Paulino Nogueira aludiu à morte de Dona Maria Xavier. O registro contém a elegia 
fúnebre que lhe dedicou Leonel Martiniano de Alencar:  
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Essa veneranda matrona chamava-se Maria Xavier de Carvalho Alencar. O tiro, que matou ao 
marido, cortou-lhe o dedo anular da mão esquerda, e o que matou ao filho feriu-a na coxa 
da perna direita. Faleceu repentinamente em Mecejana, no sítio Alagadiço-Novo, dia de reis, 
a 6 de janeiro de 1854. Seu ilustre neto Dr. Leonel Martiniano de Alencar, atual Barão de 
Alencar, chorou sua morte em comovente e expressiva “Nenia”, que foi transcrita no 
“Cearense” n.º 708 de 28 de Fevereiro daquele ano. Pura e enternecedora verdade contêm 
esses três versos dela: 
 
Tão moça viu pender sobre seu seio, 
Sem risos, sem olhar e ensanguentada, 
A cabeça adorada de um esposo 
Que ainda palpitava assassinada. 
 
Viu um filho na flôr da mocidade 
Cahir no mesmo túmulo do pai: 
Coitada! Ajoelhou-se ante essas campas, 
Desde então nunca mais soltara um ai. 
 
Se a morte de um irmão, de um outro filho 
Vinha ainda ferir-lhe o coração: 
Sem lágrimas, sem aes, livida e muda 
A vião joelhada em oração. (Nogueira, 1898, p. 122). 

 
Na cadeia de transmissão de memórias entre gerações, formada por narradores 

orais, inclui-se o “Major da Briosa” Joaquim Nogueira Jaguaribe, avô materno de Pedro 
Nava. Chão de Ferro, terceiro tomo das Memórias, narra do ponto de vista autobiográfico 
recordações da época em que os Nava mudaram para Belo Horizonte, após a morte de 
Dona Maria Luísa, em fins de 1913; e do término dos estudos do autor no externato do 
Colégio Pedro II, no Rio de Janeiro. Entre 1919 e 1920, quando se preparava para 
ingressar no curso de Medicina, ele ouviu, nos serões domésticos, antigos “casos” sobre 
fatos históricos que marcaram a vida da família Alencar, narrados pelo Major: 

 
Ele abancava-se na sala cruamente iluminada pelo lampião de carbureto que acompanhava o 
dono da casa nos cômodos ainda sem luz elétrica. E aí, ele começava a contar. Primeiro os 
casos antigos do Pau Seco, de D. Bárbara e do 1817 – que ele reuniria depois em modesto 
folheto. Depois o 1824, a chacina do Jardim, a casa-grande do Seu Dão incendiada, a 
dispersão da família. A avó grávida, fugida nos matos, escondida num fundo de lagoa, 
respirando por um tubo de taquara, até tudo silenciar. Saiu dali transida, para ter, no chão, a 
filha que esperava. Veio se arrastando a pé, que nem retirante, comendo dado, até Fortaleza, 
onde foi recolhida pelo cirurgião Santiago. Por isso é que a menina nascida assim, tinha se 
chamado Clodes Alexandrina Santiago de Alencar. Aquilo, na nossa sala, era o eco das 
conversas que o Major escutara de sua mãe e que esta ouvira da sua. Era a mesma voz vinda 
do Ceará, passando pelo Rio, reboando agora na Serra do Curral... (Nava, 1976, p. 143). 

 
Pedro Nava (1976, p. 143) refere que o “modesto folheto” intitulado Acontecimentos 

de 1817 – Dona Bárbara e redigido por Joaquim Nogueira Jaguaribe, foi impresso em 
Fortaleza, em 1922. A história e participação de Dona Bárbara na Revolução 
Pernambucana de 1817 foi também relatada em Dona Bárbara – 1817, drama publicado 
em 1917 pelo escritor cearense José Carvalho (1872-1933), membro da “Padaria 
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Espiritual”, agremiação literária fundada pelo escritor Antônio Salles.  Segundo 
Vasconcellos (2001, p. 349), o Arquivo Pedro Nava inclui o “[...] impresso “D. Bárbara”, 
com dedicatória de Joaquim Nogueira Jaguaribe a PN e outro com dedicatória de Diva 
Mariana Jaguaribe Nava, mãe de Nava, a Iaiá – Hortênsia Natalina Jaguaribe de Alencar”, 
irmã de Dona Diva e esposa do médico Meton de Alencar Filho, neto do Major Antônio 
da Franca Alencar e de Dona Praxedes Felismina de Alencar, filha de Leonel Pereira de 
Alencar e Dona Maria Xavier. 

O relato que Pedro Nava ouviu do avô Joaquim Nogueira Jaguaribe sobre o parto 
de Dona Maria Xavier acrescenta alguns detalhes à versão coletada por Dona Clotilde 
Jaguaribe Nogueira. Nas versões de Dona Clotilde e de Joaquim Jaguaribe: “Clodes, a 
última filha de Leonel, nasceu no mato”, “no chão”, nas imediações do Engenho Velho, 
pouco depois do atentado que matou Leonel e Raimundo de Alencar, em 29 de setembro 
de 1824. Na versão de João Nogueira Jaguaribe, irmão mais novo de Dona Clotilde e 
Joaquim Jaguaribe (1940, p. 106): “[...] no dia 1º de Novembro, cinco dias depois do 
assassinato de seu esposo e filho, [Dona Maria Xavier] deu à luz em uma choupana, onde 
achara abrigo”. A versão de João Nogueira Jaguaribe sobre os eventos no Engenho Velho 
é um fragmento de “Alencares de sangue e afins”, texto que se aproxima de um memorial 
biográfico dos Alencar. “Oferecidas ao Instituto pelo Dr. João F. Alencar Nogueira, que 
as anotou”, as informações foram destinadas ao Instituto do Ceará, tendo, portanto, 
função de arquivo ou repositório da memória social do grupo, tornada assim, “Páginas de 
história e de família”. 

Publicadas na revista do Instituto do Ceará, as “Páginas” projetam determinada 
imagem dos Alencar, consoante a versão dos fatos biográficos designados para narrar sua 
história e a posição que ocupam no quadro da história nacional, desde o tempo em que, 
referiu Jaguaribe (1940, p. 99): “Três irmãos, Leonel Pereira de Alencar Rego, Alexandre 
Pereira de Alencar Rego e João Francisco Pereira de Alencar, vieram para a Baía em época 
que as tradições de família não guardaram, mas que devia ter sido de 1650 a 1680”. Esta 
versão elege uma imagem do grupo para a posteridade. De modo similar, quando a versão 
de “Dindinha”, filha de Leonel de Alencar e Dona Maria Xavier, deixa o círculo de 
transmissão oral da história do grupo, restrito ao contexto familiar, para obter versão 
escrita, ampliam-se as possibilidades de divulgação e documentação. O valor documental 
da fonte advém do fato de provir de uma testemunha direta, “de visu”, dos crimes 
acontecidos no Engenho Velho e da implicação destes na história pátria. A transcrição da 
oralidade para a forma escrita denota intenção de preservação, fruto do sentido que o 
grupo atribui a essas recordações. 

Presume-se a importância que Pedro Nava atribui a tais recordações ao não 
registrá-las por paráfrase: “depoimento que reproduzo na dramaticidade que vem de sua 
simplicidade”. Nesse sentido, recordou Antonio Candido (1987, p. 76): “Transpor as 
sequências de acontecimentos, como são registrados pela observação, é tarefa do 
historiador, não do poeta”. Às demais passagens sobre os Alencar e Dona Bárbara, o 
memorialista oferece informações complementares sobre certos aspectos e episódios 
históricos, citados ou não em versões oficiais, como a descrição de itens, materiais e 
imateriais, do acervo da família: anedotas, daguerreótipos e documentos diversos. A 
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linguagem literária igualmente complementa e singulariza o projeto biográfico das 
Memórias.  

Para Antonio Candido (1987, p. 53, grifo do autor), o teor lírico-criativo da escrita 
de Pedro Nava permite comparar as Memórias às poéticas autobiográficas de Carlos 
Drummond de Andrade e de Murilo Mendes, “apesar das diferenças”, sua linguagem 
demonstra “[...] um substrato comum, que permite lê-los reversivelmente como 
recordação ou como invenção, como documento da memória ou como obra criativa, 
numa espécie de dupla leitura, ou leitura ‘de dupla entrada’, cuja força, todavia, provém 
de ser ela simultânea, não alternativa”. Por meio desta linguagem, o escritor busca 
registrar, transcorrido mais de meio século, “o eco das conversas que o Major escutara de 
sua mãe [Dona Clodes Alexandrina] e que esta ouvira da sua [Dona Maria Xavier de 
Alencar]”. 

 
 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Ao longo do tempo, gerações de uma família podem ouvir muitas versões da 

mesma história. Tais versões subordinam-se à memória pessoal daqueles que 
testemunharam os eventos narrados. Partilhadas, as histórias reforçam a memória coletiva 
e a identidade do grupo. Membros da família Alencar registraram essas memórias em 
escritos autobiográficos, biográficos e memorialísticos. 

As mulheres biografadas nas Memórias de Pedro Nava por vezes desempenham 
função de biógrafas, a exemplo de Dona Clodes Alexandrina, ao relatar: “Dindinha 
repetiu-me muitas vezes esta história do assassinato de seu pai” (Nava, 1974, p. 176); ou 
Dona Diva Mariana Nava, cujas recordações permitiram a Pedro Nava (1974, p. 172) 
reconstituir parte do cotidiano e dos hábitos do Visconde de Jaguaribe: “Muitas vezes 
ouvi minha Mãe evocar a chácara suburbana do avô”.  

Fragmentos de versões orais e escritas tangenciam-se nas Memórias, por exemplo, 
a menção ao cirurgião Santiago, no excerto alusivo às recordações de Joaquim Jaguaribe: 
“[Dona Maria Xavier] Veio se arrastando a pé, que nem retirante, comendo dado, até 
Fortaleza, onde foi recolhida pelo cirurgião Santiago” (Nava, 1976, p. 143). Versão que 
pode ser comparada à escrita do Visconde de Jaguaribe, pai do Major. Após “a chacina 
do Jardim, a casa-grande do Seu Dão incendiada, a dispersão da família” e o nascimento 
da filha Clodes Alexandrina, Dona Maria Xavier foi procurada pelo sobrinho, o padre 
José Martiniano de Alencar, que desejava reunir a família, como agregados, no seu 
engenho Alagadiço Novo, em Messejana. Raimundo de Menezes reproduziu o episódio 
da viagem, “contado por Domingos [José Nogueira] Jaguaribe” Filho: 

 
Meu tio [José Martiniano Pereira de Alencar] o primeiro cuidado que teve foi de ir ao Crato 
para trazer minha avó [D. Maria Xavier da Silva e seus filhos; aconteceu que sendo 
muito formosa minha tia [Ana Josefina de Alencar] e já moça, o padre Alencar na viagem se 
uniu a ela, tendo minha avó sofrido tal desgosto que perdeu a voz, ou simulou tê-la perdido. 
Chegando ao Ceará, em Fortaleza, sua primeira ocupação foi procurar o cirurgião-mor 
Santiago, a quem ela entregou minha mãe [Clodes Santiago de Alencar Jaguaribe, depois 
batizada pelo padre Alencar] com a idade de um ano, pedindo que a recebesse e educasse 
como filha. (Jaguaribe apud Menezes, 1965, p. 23). 
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Assinala-se que os relatos compilados nas Memórias possivelmente formam um 

compósito das versões das testemunhas da chacina de 1824, e das histórias contadas por 
seus descendentes. Pedro Nava (1974, p. 306) integra uma cadeia de transmissão entre 
gerações, em que, a partir do enfoque pessoal, coletivo ou historiográfico, a memória, “[...] 
construída, pode vir na sua verdade ou falsificada pelas substituições cominadas, pela 
nossa censura”. E, nesse sentido, autenticidade e autoria são questões praticamente 
inextricáveis no testemunho escrito entregue ao memorialista por Dona Clotilde Jaguaribe 
Nogueira, pois suas reminiscências também estão presentes no relato: 

 
Dindinha repetiu-me muitas vezes esta história do assassinato de seu pai. Ela era mocinha e tal impressão 
causou-lhe este caso horrível, que ainda se comovia e chorava contando-me esta história 50 anos depois dos 
fatos. Dizia-me ela que parecia estar ainda vendo o Pai ao abrir a porta, receber a bala, descer-lhe uma fita 
de sangue pelo rosto, apoiar-se a uma mesa e rolar por fim morto no chão. (Nava, 1974, p. 175-176, grifo 
do autor). 

 
Para Leigh Gilmore (2001), memórias em que o relato de uma experiência 

traumática assume o primeiro plano da narrativa tendem a desorganizar os limites do texto 
(auto) biográfico, pois intercalam elementos autobiográficos, biográficos, ficcionais, 
históricos e mesmo teóricos. Os testemunhos que levam à recriação de cenas 
traumatizantes demonstram como e porque o autor desvia-se dos limites da autobiografia 
quando a reconstituição do trauma coincide com a representação da própria imagem, 
macula a identidade pessoal ou a memória social de alguém. 

Os relatos orais ou escritos de tais testemunhos integram-se às Memórias gerando 
um sistema narrativo que conecta história nacional e história da vida privada. Centrado 
na imbricação entre os planos narrativos da oralidade e da cultura erudita, a escrita do 
memorialista compreende a análise, citação direta e paráfrase de relatos orais, casos, 
anedotas, legendas familiares, cartas, documentos, daguerreótipos, fotografias, 
manuscritos, bibliografia especializada, pesquisa em arquivos públicos e pessoais. A 
versão resultante pode ser expressa e esteticamente elaborada na forma escolhida pelo 
autor: “como matéria de romance”, de ensaio, ou de estudo paleopatológico, como nesta 
descrição:  

 
De Dona Joana Maria da Conceição ficou um daguerreotipo, ainda dos feitos em chapa de 
metal, e que pelas vestimentas eu coloco cerca dos quarenta do século passado. De touca e 
fichu era uma velha fisicamente horrenda. Tinha a cara quadrada, as maçãs salientes, o queixo 
prognata, as sobrancelhas muito levantadas para fora, descendo para a raiz nasal – 
prolongando-se em linha de ouro com os vincos que lhe punham a boca funda, entre 
parênteses. Estrabismo divergente e expressão, apesar de tudo, bondosa. Cabeça metida de 
tronco adentro e este, tão empilhado, que a velha parecia estar sentada, não com os ísquions, 
mas com as omoplatas. Saía daí um braço imenso e esticado que precisava subir numa rampa 
de quarenta e cinco graus para atingir o ombro da filha que a ladeava – uma figura de pau, 
toda em ângulos e quinas, parecendo feita a machado. Aquela postura da tataravó é dessas 
que fabricam o mal de Pott, as escolioses graves, as grandes platispondilias. (Nava, 1974, p. 
170, grifo do autor). 

 
O relato da “tragédia sertaneja” da “rica e opulenta família de Seu Dão” reúne as 

biografias da família Alencar, a história da Revolução Pernambucana de 1817 e da 
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Confederação do Equador, ramificando-se para encontrar a biografia dos Jaguaribe, dos 
Nava e a história da literatura. Entremeando biografia e autobiografia, essas vidas não são 
narradas apenas como “matéria de romance”, mas se conectam a outras formas de 
representação da história familiar e nacional.  
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