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Inútil querer me classificar: eu simplesmente escapulo não deixando, 

gênero não me pega mais. 

 

Clarice Lispector (1998, p. 13). 

 

 

Não sendo EU, o gênero neutro do sujeito que escreve é X. 

O gênero neutro, não binário, fluido, da escrita é X: poesia. 

 

Igor Fagundes (2021, p. 21). 

 

 

 

 FAGUNDES, Igor. Tubos de ensaio. Guaratinguetá, SP: Penalux, 2021. 

 

 

 A escrita-em-fuga de Tubos de ensaio, do multipoeta Igor Fagundes, tomou-me 

de tal forma que, pela primeira vez, fiquei literalmente sem saber o que fazer com um 

livro nas mãos após passar pela última página. Devo confessar que me senti uma 

personagem da peça de José Saramago Que farei com este livro? (1980), pois findei a 

leitura e fui acometida por um sonoro não saber, diante da multiplicidade perturbadora 

que é Tubos de ensaio. No entanto, paradoxalmente, também me tomou o desejo de falar 

sobre ele, escrever, conversar, trocar, compartilhar, mostrar,  testar, “textar” 

(FAGUNDES, 2021, p. 92), falar dele, nele, com ele, para meus alunos e alunas, 

tornando-o um texto de gozo, um texto “escrevível”, como lembra Roland Barthes (1987). 

Mas o que dizer desta escrita-em-fuga que me conduziu, sem piedade, para a outra 

margem?  

 Bem, de antemão, gostaria de pontuar que uso a expressão escrita-em-fuga 

inspirada pela ideia de “linhas de fuga”, postulada por Deleuze: “Fugir não é renunciar às 

ações, nada mais ativo que uma fuga. [...] Fazer alguma coisa fugir, fazer um sistema 

vazar como se fura um cano. […] Só se descobrem mundos através de uma longa fuga 

quebrada” (DELEUZE, 1998, p. 49). Assim,  com a noção de escrita-em-fuga,  refiro-me 

a  produções que exigem de nós, leitores, sensibilidades outras para acessá-las, porque, 

antes, exigem de quem as produz coragem e ousadia para romper com o que está posto, 

como é o caso de Tubos de ensaio, que nos coloca efetivamente numa encruzilhada 

poética e nos possibilita a experiência de descobrir mundos através de uma longa fuga 

quebrada ou de aberturas de tubos.  

Sempre me senti afetada de alegria – penso “alegria”, aqui, no sentido proposto 

por Espinosa (2015), diante de encontros que excitam meu pensamento ou que dão 

“coceira na mente” (ROSA, 2019, p. 305), encontros que se abrem e possibilitam a 

abertura de saberes outros, como foi meu encontro com Tubos de ensaio; entretanto, 

agora, hei de admitir, com muita franqueza, que entendo quem goste de ficar nas caixinhas 

dos saberes. É mais cômodo, mais confortável e, às vezes, tudo o que queremos na vida 

é “[...] a sorte de um amor tranquilo/ com sabor de fruta mordida” (CAZUZA, 2001, p. 

41) e ninguém há de ser condenado por isso, não é mesmo? Pois bem, termino a leitura 

de Tubos de ensaio e sinto que estou diante de um texto “escrevível”, porque desejo 

produzir uma escrita sobre e com ele, mas não consigo começar sem uma dose reforçada 
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de insegurança sobre o que dizer/escrever, quando há tanto para dizer/escrever, enfim, 

quando a mente está tomada por tão grande coceira e gozo...  

O livro já me oferece, em seu início, um “Protoloco de [in]segurança” 

(FAGUNDES, 2021, p 10), anunciando uma concomitância de segurança e insegurança, 

ou melhor, certa segurança quanto a uma insegurança iminente e, portanto, uma incerta 

segurança como protocolo que a afirma quando a nega, e vice-versa. Além disso, este 

início inseguramente se apresenta como um “prefácio póstumo” (FAGUNDES, 2021, p. 

10), isto é, “depois do fim” ( p. 11), assegurando-me, assim, que início e fim são posições 

e sentidos inseguros; talvez, paradoxalmente, sem protocolos! Em resumo, ou sem chance 

de resumo, inseguros se mostram, em conjunto e superpostos,  os sentidos da escrita, da 

leitura, da poesia, do ensaio, dos tubos, do livro, do fim, do início, da vida, da morte.  

 Se fosse uma obra linear, aos moldes do gosto tradicional, seria tudo mais fácil, 

mas não é. Preciso aceitar isso e dar início à escrita sobre e com este livro que não tem 

uma forma, ou melhor, ele tem, mas se trata de uma forma disforme, uma forma monstro, 

lembrando o que Silviano Santiago diz de Grande sertão: veredas.   

 
[...] O Monstro é um ser disforme, fantástico e ameaçador. Isso é 

Grande sertão: veredas. A forma de Grande sertão: veredas escapa 

completamente aos formatos tradicionais do romance ocidental, basta 

abrir a primeira página e a gente se dá conta de que estamos diante de 

um objeto que é disforme. Isso não quer dizer que não tem uma forma. 

Ele vai ter uma forma, mas essa forma se afirma muito mais pela 

anarquia do que propriamente pela ordem (SANTIAGO, 2019). 

 

Sem protocolo de segurança, aproprio-me da fala de Silviano Santiago e me 

questiono se Tubos de ensaio, com sua forma disforme, a produzir o anárquico, também 

não poderia  se revelar como um monstro dentro da poesia brasileira contemporânea; um 

monstro que chega para olhar nos nossos olhos. Mais que isso: possibilitar linhas de fuga, 

para que nós, leitores, nos olhemos e nos deixemos ser olhados/as, alterados/as, 

deslocados para alteridades... Pois é, penso que vou começar minha escrita/fala/diálogo 

por aí, pela forma. Não sei se é o melhor começo, mas é o que acredito dar conta de fazer 

diante deste monstro que me olha fixamente nos olhos, chamando-me desafiadoramente 

para o combate (entendo, com Igor Fagundes, que esta luta é, em verdade, dança). 

Queiram os orixás evocados pelo poeta (seu Exu da instabilidade, da mobilidade, da 

anarquia, da insegurança, bem como seu Omolu da concomitância de saúde e doença, 

vida e morte, princípio e fim, padrão e desvio) que minha luta com as palavras não seja 

vã... Aceito o combate. Vamos lá! É chegada a hora de entrar em luta corporal com as 

amostras-poemas, os parágrafos-ensaios, o prefácio e o posfácio desviantes, o índice 

remissivo-poema e tantos outros caminhos, descaminhos, que se deram como matéria de 

poesia para Igor Fagundes.  

A conversa entre as orelhas (“tubos”) – esquerda e direita – do livro já anuncia a 

que veio/vem esta obra: “Aos pés da mesa, aos pés do livro, ao pé de cada orelha, que se 

teste um ainda não proibido verso de carinho, e se repita [quase sempre é preciso] mais 

um berro ao rés e ao revés do belo, silêncio incorrigível de zunidos.” (FAGUNDES, 2021, 

grifos do autor). Um pouco adiante, deparo-me com uma dedicatória e a tomo como pista 

de que a obra em questão está em fuga desenfreada: “Dedica-se o livro/ a despedir-se/ de 

monofonias,/ estereótipos de gêneros/ de textos e sujeitos/ vivos, mortos, matados/ pelos 

próprios preconceitos.” (FAGUNDES, 2021, p. 6). Avanço um pouco mais e surge o 

“laboratório” (FAGUNDES, 2021, p. 9) como rasura de sumário, disseminação de outros 
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possíveis (impossíveis!?) sumários, isto é, “E[n]xame” (FAGUNDES, 2021, p. 23) de 

sumários, nos quais o verbo “testar” deriva em “Testamento” (p. 24) e em “Testagem” 

(p. 25). Cada qual abriga, ainda, a contaminação das amostras-poemas por um poema-

índice remissivo (FAGUNDES, 2021, p. 87), em meio à experimentação do “prefácio 

póstumo” (FAGUNDES, 2021, pp. 10-22) e do “posfácio prévio” (FAGUNDES, pp. 88-

105): espaços ordeiramente revirados, nos quais o poeta cumpre o que acena na 

dedicatória. 

Igor Fagundes nos convoca a pensar na tradição dos prefácios, textos que se valem 

de uma singular lógica – anunciam/abrem uma obra, mas que só se produzem ao fim dela, 

quando se apagam as luzes, quando se fecham as últimas páginas. Ironia? Paradoxo? Ou 

convenção de um gênero? “Começamos aqui? Um livro se escreve e, só depois, uma 

apresentação se intromete: antes. Digamos que o livro, pelo fim, principie.” 

(FAGUNDES, 2021, p. 11, grifos do autor). No “posfácio prévio”, Igor Fagundes nos 

apresenta o laudo [in]conclusivo (?) de Tubos de ensaio, em que a palavra última (?) nos 

diz de Marília Garcia: a Musa? A voz primeira da Musa se entrelaça com a voz-mão do 

poeta e, juntos, amorosamente, desenham este posfácio, que é prévio na medida em que, 

inserido no fim do livro, foi escrito propriamente antes dele. Desse modo, pode ser lido 

como uma obra independente (uma obra outra dentro da obra) do corpo de Tubos de 

ensaio: “[...] Marília e eu pesamos no verbo/ citar, hospedeiros da alteridade alterável: 

desloca-se/ um vetor de texto a outro, disseminando sua virose.” (FAGUNDES, 2021, p. 

100, grifo do autor). Igor Fagundes, então, como um nome alterável, alterado e alterador, 

contaminado e contaminante, se dissemina em vários outros, outras e demais “variantes” 

(FAGUNDES, p. 21; 32). É ele quem assina os paratextos – os textos do prefácio, do 

posfácio, das orelhas – como parte da obra, ou seja, intratextos de um laboratório de 

intertextos, hipertextos, citações, incitações, excitações. A um só tempo, quem assina Igor 

Fagundes são inumeráveis nomes, como o da poeta contemporânea Marília Garcia.  

Na esfera da forma e estrutura de Tubos de ensaio, “Testamento” difunde 

parágrafos-ensaios distribuídos (em contagem/numeração crescente) pelas páginas 

pares, bem como “Testagem” reúne amostras-poemas esparramadas (em 

contagem/numeração decrescente) pelas páginas ímpares. Um modo provocativo de 

conceber as páginas pares e ímpares é invocar, respectivamente, aquelas à esquerda e 

aquelas à direita, despertando múltiplas significações poéticas, éticas e políticas. O 

“Parágrafo primeiro” nos conduz à “Amostra 30”; o “Parágrafo vinte e nove”, à “Amostra 

02” e, assim por diante, até chegarmos ao “Parágrafo trinta”, que nos direciona à 

“Amostra 01” e nos prepara para o fim (?) do livro, o qual ainda conta – no “Testamento” 

– com “Inciso I”, “Alínea A” e – na “Testagem” – um “Índice Remissivo” capaz de 

desorientar e reorientar os caminhos de leitura, além do citado “posfácio prévio”. No 

“Inciso I”, há uma lápide para o poeta Marcus Vinicius Quiroga, vítima do coronavírus 

que atravessou o caminho de todos nós... Na “Alínea A”, o poeta faz uma autorreflexão 

sobre sua produção poética, a partir da publicação de seu primeiro livro (Transversais, 

2000), para nos dizer que Tubos de ensaio, produzido um pouco mais de vinte anos depois 

dos primeiros passos nesta travessia literária, é um encontro de muitas vozes, dele e de 

outras, um genuíno espaço de alteridades; alteridades do poeta com ele mesmo e nele 

mesmo; alteridades do poeta com o mundo vasto mundo (ANDRADE, 2002, p. 5): “[...] 

a alteridade é a percepção de que somos outros sem deixar de ser o que somos, e que, sem 

deixar de estar onde estamos, estamos nós em toda parte.” (FAGUNDES, 2021, p. 86). O 

índice remissivo-poema é mais uma obra dentro da obra, posto que somos pegos de 

surpresa com uma criação poética produzida a partir de um espaço diverso e transverso: 
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o poema “Arquitetura e asas”, de Marcus Vinicius Quiroga (apud FAGUNDES, 2021, p. 

87). O signo “arquitetura”, trazido por Quiroga, atesta o senso de organização, de projeto 

de livro. O signo “asas” desvia o organizado, o projetado, para que se dê o voo, o delírio, 

a anarquia: cosmo e caos. 

 As 30 amostras-poemas em teste são intituladas com versos, os quais não são os 

primeiros versos dos poemas, mas, sim, os versos de “Arquitetura e asas”. Na tradição 

literária, é comum fazer uso dos primeiros versos dos poemas para nomear aqueles que 

carecem de título; logo, o primeiro verso assume função de título, o que faz com que nós, 

leitores, estranhemos os títulos-versos (alheios?) das amostras-poemas de Tubos de 

ensaio; estranhamento esse que se desfaz quando chegamos ao índice remissivo e, lá, 

habitando o reino das palavras (ANDRADE, 2002, p. 117), encontra-se um novo poema 

– o de Marcus Vinicius Quiroga –, produzido a partir desses títulos-versos que 

compuseram cada amostra-poema. Desse modo, o índice remissivo é mais um poema a 

ser colocado no tubo, aumentando os vários elementos e vozes (no caso do índice 

remissivo, a voz do poeta Quiroga, uma sensível homenagem do poeta Igor Fagundes a 

uma vítima fatal da covid-19) que constituem as misturas depositadas em Tubos de 

ensaio. 

O deslocamento, a disseminação, a contaminação, a variação dos versos de 

Marcus Vinicius Quiroga junto aos títulos (seriam títulos ou epígrafes, o que 

testemunhamos por entre a tese de uma desconexão e o teste da conexão?) das amostras-

poemas de Igor Fagundes turvam a noção de origem, de autoria, de assinatura. O próprio 

modo de grafar a autoria do livro e seu título se encontra obediente a um “Protocolo de 

[in]insegurança” (p. 10) e, por isso, varia: é, de novo, variante! Na capa, encontro “igor 

fagundes”, em vez de “Igor Fagundes”, enquanto leio tubos de ensaio, em vez de Tubos 

de ensaio. No âmbito da assinatura, descubro, no expediente do livro, que o poeta assina 

a concepção de capa e o projeto gráfico (FAGUNDES, 2021, p. 4), tornando-se, segura e 

inseguramente, o responsável pelo procedimento – e, logo, por meu questionamento – do 

motivo de emprego, na capa, dessas letras minúsculas. Tal efeito estético tem motivação 

poética? Justifica-se por outros procedimentos localizáveis no miolo? O que, neste livro, 

para além das prosas e dos versos, não responde a uma pesquisa, a um laboratório de tudo 

o que possa ser poética? Onde, o limite da poesia do livro, no livro? Também na 

concepção de capa e no projeto gráfico, verifico uma tese (em dialética) e um teste (sem 

síntese): um ensaio do que pode ser poético em cada mínimo detalhe, isto é, do maiúsculo 

ao minúsculo da escrita, no escrito. 

Nas últimas páginas da obra, as quais se dedicam aos créditos do autor, este nem 

é chamado como tal, mas como “Responsável” (FAGUNDES, 2021, p. 107) pela “falta 

de um laudo leal” (p. 90), que “fala o plano como performance” (p. 90, grifo do autor), e 

que traz “Nada de exato [fora do ato], o [...] / diagnóstico à amostra de corpos, sob os 

microscópicos da palavra” (p. 90, grifos do autor). Colho ainda: “Poesia alcança o 

sucesso/ ao falhar, no dúbio de presença | ausência, qualquer sentença/ sóbria, clara e 

última./ Captura, na dança, justamente sua fuga” (p. 90, grifos do autor). Aí, de novo, o 

aceno de uma escrita-em-fuga, agora a cena de fuga da escrita do próprio nome do 

escritor, do nome próprio de um escritor, de um escritor-em-fuga, de um autor 

responsável pela sua fuga – como autor? 

Se gêneros (de textos e, descubro também, ao longo das páginas, de sujeitos) estão 

em fuga, em resistência à fixação, ao estereótipo, ao estigma, a ficha catalográfica se 

ocupa justamente de capturar e enquadrar o que escapa. Suspeito, então, de que a ficha 

também é texto, quer dizer, obra: gesto a ser coadunado e confrontado com os demais 
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coreografados. O gênero determinado para o que é indeterminado se elege “Poesia”, 

ainda que os “tubos”, no título, se apresentem de “ensaio”, e ainda que os “textos” não 

recusem (jamais, paralelamente, mas transversalmente) a prosa ensaística (aqui entendida 

como gênero literário, no livro ainda reconhecível, localizável, mas também como o 

experimento de hipóteses, teses, testes de poesia dentro e fora de qualquer esquema 

binário: poesia e ensaio, poesia ou ensaio...). Por um lado, resistir a um gênero não é 

desistir de todos deles: Igor Fagundes não deixa de produzir textos tradicionalmente 

classificáveis como “poesia” e como “ensaio”, forjando uma interseção entre ambos. Por 

outro lado, também produz poesia-ensaio como o texto – do – inclassificável, traindo e 

traduzindo “poesia” como um nome não ditado, isto é, não catalogável por uma ficha.  

Tudo isso que ora aponta para o terreno/nome próprio da poesia e o terreno/nome 

próprio do ensaio (a propriedade distinta ou distinguível de ambos), ao mesmo tempo 

aponta para o terreno/nome impróprio da poesia, do ensaio; um nome próprio (Tubos de 

ensaio) e um nome impróprio (tubos de ensaio); um nome próprio (“Igor Fagundes”) e 

um nome impróprio (“igor fagundes”), na desmesura de um campo aberto, minado, não 

delimitado para o escrito e, também, para quem escreve (e cita, e lê, e se cita, e se lê, e é 

escrito-lido-citado por...), já que são muitos os nomes, as vozes, as presenças, as 

memórias, os esquecimentos, que se contaminam, se disseminam, se aglomeram, 

postergando a propriedade do livro, seu proprietário: seu território fixado (por uma capa, 

por um ficha, por um formato de “estrofe”, “parágrafo”...). A palavra “assinatura” chega 

a aparecer entre aspas no livro (FAGUNDES, 2021, p. 86) e problematizada: “Vapor que 

se concentra para de novo espalhar-se. Estilo, assinatura: algum contorno em déjà vu 

imaginado com e sem estio, antes e depois das chuvas (p. 64). Até mesmo a epígrafe de 

abertura de Tubos de ensaio (tubos de ensaio?) insurge, não só para o entendimento da 

poesia como um laboratório, mas também para a problematização da noção de assinatura, 

uma vez que os versos citados, creditados a Ana Martins Marques, na verdade se 

constroem com base em créditos de João Cabral de Melo Neto (apud FAGUNDES, 2021, 

p. 7). 

Publicado em dezembro de 2021, após a deflagração da pandemia da covid-19 no 

Brasil do início de 2020, o livro Tubos de ensaio transgride poeticamente, no corpo, na 

palavra e na casa do poeta, os imperativos do lockdown, do isolamento e do 

distanciamento social. No interior da obra – poderíamos dizer: no interior da casa, do 

corpo – performam-se a proximidade e a aglomeração de nomes de obras, de escritores, 

de poetas, de poemas, de versos, de prosas, de cantos, de danças, de mitos, de santos, de 

ruas, de festas, de cultos, em meio aos quais nomes paradoxalmente companheiros da e 

na solidão se tornam, sob extrema afetividade, rigorosamente familiares e finalmente 

evocados sem seus sobrenomes. Os exemplos comparecem a todo instante; trago uns 

poucos, pois a lista é vasta: Marília Garcia, Clarice Lispector, Carlos Drummond de 

Andrade, Oswald de Andrade, João Cabral de Melo Neto, Thiago de Mello, Antonio 

Carlos Secchin, Ana Martins Marques, Danielle Magalhães, Adélia Prado, Adília Lopes, 

Jean-Paul Sartre, Jacques Derrida, Jackson do Pandeiro, Beth Carvalho, Alceu Valença, 

Gilberto Gil, dentre tantos e tantas (de diferentes artes e áreas do conhecimento), figuram 

como interlocutores íntimos e se abreviam como Marília, Carlos, Oswald, João, Thiago, 

Antonio, Ana, Danielle, Adélia, Adília, Jean-Paul, Jacques, Jackson, Beth, Alceu, 

Gilberto... A intimidade chega ao cúmulo de a persona poética chamar Ferreira Gullar 

pelo nome de batismo José Ribamar, e até por um simples e abreviado apelido “Riba” 

(FAGUNDES, 2021, p. 42), além de conversar com a poeta Danielle Magalhães – 
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declarada como conhecida apenas através de seus livros e de seus perfis (ficções?) nas 

redes sociais –, valendo-se do vocativo “Dani” (p. 69). 

O apagamento dos sobrenomes faz com que todos os corpos, isolados em casa ou 

em livros, se esbarrem e saudavelmente nas ruas (exteriores e interiores), isto é, fujam 

para encontrar, na ausência, ainda uma presença; na distância, ainda uma aproximação; 

na virtualidade, ainda um corpo; no morto, ainda um vivo – razão pela qual a conversa se 

estende e se intensifica com uma espiritualidade encarnada, em diálogo com exus, 

pombagiras, pretos-velhos e malandros pivetes vividos nessa encruzilhada com a cultura 

letrada de uma biblioteca-em-fuga e, a um só tempo, projetada como cultura popular de 

terreiros-em-fuga, ruas-em-fuga, para dentro de um livro, de uma casa, de um corpo em 

quarentena. Biografia, encenação? Fato, ficção? Diário, confessionário, teatro? Lucidez, 

loucura? Todas as obras, autores, autoras, enredos, poemas, pessoas aparecem reais só 

quando e enquanto fantasmas por virtualidade não só tecnológica: online não somente 

por internet, online pelos tubos invisíveis de uma vela... Corpo e palavra, em Tubos de 

ensaio, e como tubos de ensaio, são fantasmáticos e fantásticos nessa hora em que há 

espíritos-em-fuga para a matéria, para o mundo sensível de um poeta que nada 

efetivamente toca, apalpa, captura, mas vê e escuta vozes tocando sua página, pele. 

Anunciado ora como live (FAGUNDES, 2021, p. 40), o mesmo livro põe ao vivo o 

destinado ao morto: corpos-em-fuga para o seu, sua casa, e vice-versa. Todos esses giros, 

giras, transes, trânsitos, deslocamentos parecem tornar-se um único espaço-tempo de 

pensamento, afeto, convivência. 

Por tudo isso, talvez, Tubos de ensaio não seja só o título – o nome próprio – de 

um livro, de um tipo de tubo (aquele de plástico ou de vidro, frequentemente manipulado 

em laboratórios), mas também o nome impróprio, em aberto, ordinário, o substantivo 

comum e plural “tubos” (grafado, na capa, com iniciais minúsculas), a ser significante, 

significado, significativo na poesia para toda espécie de canal, cano, canoa, viaduto, 

ligação, conexão, consulta, reza, culto, ponte, linha férrea, subúrbio, desenho de onda no 

mar sob surf, tentativa de ar através de intubação em um hospital, flagrante de falos em 

estupro de vaginas, varinhas mágicas, canetas, lápis, internet, a gerar uma afirmativa 

como: “Tubo [é] tudo” (FAGUNDES, 2021, p. 32). Como anagrama de “tudo”, “duto” 

aparece em variações sígnicas, mas também em falhas, desconexões, furos, inclusive, do 

sentido de “anagrama”, quando “tudo [não é] tubo” (p. 32). Veja-se, em ensaio, a potência 

de um erro, desta errância: “Anagrama de tubo é duto” (p. 32). “Duto” não é anagrama 

de “tubo” – apenas quando “tubo” for “tudo”, mas “tudo” nem sempre será “tubo”: 

“comunicação é só truque” (p. 32). No “Protocolo de [in]segurança” (p. 10), que organiza 

o livro em páginas de prosa e verso, à direita e à esquerda, para desorganizar o próprio e 

o impróprio, o apropriado e o inapropriado, o direito e o delirado, o correto e o errado, o 

padrão e o desvio, o normal e o patológico, o normativo (do “sujeito”, do “texto”, da 

“gramática”, do “tubo”, do “ensaio”, da “poesia”) e o derivado no popular, na oralidade, 

no informe, na forma disforme, aqui chamada monstro. Desconfio, diante do monstro, de 

que a produção do “erro” é gesto intencional, performativo, laboratorial, o qual não se 

encontra imune ao acaso, ao imprevisto, ao ato falho ora sugestivo da performance-livro 

da “fal[t]a do laudo” (p. 88). Nesta, o poeta se pergunta quem ou o que é o vírus? Não 

seria, a partir de um ângulo não antropocêntrico, o próprio ser humano? Não seria o 

coronavírus a resposta imunológica da Terra contra o ataque da humanidade sobre o 

planeta, sobre a alteridade, sobre si?  Igor Fagundes não se torna minúsculo – “igor 

fagundes” – como nome, autor, pessoa, persona, só por dúvida e dívida perante autorias, 

mas também para a estar à altura de uma formiga-em-fuga pela parede, durante um 
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lockdown (FAGUNDES, 2021, pp. 38- 39) e, enfim, para trocar de posição com o vírus-

em-fuga no corpo humano: o humano-em-fuga para o vírus (pp. 88-105).    

Por tais e tantas variantes de vírus-signos, o poeta chega a compor uma amostra-

poema dirigida a um nome masculino-feminino, “Mellanie Clark”, errando-a como 

“Mellaine Clark” (FAGUNDES, 2021, p. 73). Muda-se a posição da letra “i” – de “Igor” 

– e, com efeito, muda-se a pronúncia, reconfigura-se a cadeia sonora, o ruído e a música 

das imagens dos significantes e dos significados (procedimento pertinente à dúvida criada 

por texto cujo tema é gênero e sexualidade de suas personagens). Quando “tubos” se 

arriscam “turbos”, “turvos” (p. 26), poemam-se ensaios e ensaiam-se poemas como 

danças; ensaiam-se danças como poemas e, estes, como textos corporais, testados por 

repetições e diferenças: “A dança no tubo do poema/ [...] / A dança no tubo de ensaio/ 

[...] / O poema no tubo de ensaio/ [...] / O poema no tubo da dança/ [...] / O ensaio no tubo 

do poema” (pp. 89-92). 

Diante sempre de uma janela de duas páginas, uma com os parágrafos-ensaios, e 

outra, com as amostras-poemas, eu, com medo de ser devorada, tento decifrar o claro 

enigma (ANDRADE, 2002, p. 245) dos binarismos e não binarismos que tenho à frente. 

Sou levada, num primeiro momento, a pensar que os “parágrafos” são pequenas 

apresentações ensaísticas das amostras-poemas, uma espécie de teoria feita para explicar 

criticamente cada uma delas; no entanto, à medida que a leitura avança, minha ideia 

inicial cai por terra, pois começo a perceber que os “parágrafos” têm as mesmas vozes 

das amostras-poemas, porém, com aparelhos fonadores/formadores e tubos distintos. 

Volto ao início da leitura e releio uma das epígrafes com as quais são abertas as tampas 

de Tubos de ensaio. De lá, das palavras da Musa, sinto vir o socorro ao meu encontro. A 

epígrafe-pista da poeta Marília Garcia (ou de Igor Fagundes? igor fagundes?) pergunta: 

“será que o poema deixa de ser poema/ porque se confunde com outro gênero?/ será que 

esse teste poderia ser um ensaio?” (GARCIA apud FAGUNDES, 2021, p. 23). 

O projeto gráfico-poético de Tubos de ensaio (na ficha que cataloga um gênero) 

e/ou de tubos de ensaio (na capa com sombra do signo “poesia”, de cabeça para baixo, 

em marca d’água sob o signo “ensaio”) produz 30 testagens-textagens da epígrafe de 

Marília Garcia e acena para possíveis respostas à questão posta no(s) tubo(s) pela Musa: 

um poema pode ser colocado num tubo de ensaio? Diria que, até o momento, as testagens-

textagens feitas por Igor Fagundes provam que sim. Se interrogo os parágrafos-ensaios 

em busca do ser da poesia, eles acenam para mim; se faço a mesma pergunta às amostras-

poemas, elas também me acenam, porque ambos me permitem viver uma experiência 

poética. Octavio Paz (1982, p. 18) lembra que há poesia sem poemas e poemas sem 

poesia, quando o ser da poesia não se doa à obra, porque, ao fim, o que realmente importa 

na produção poética é o ser da poesia. Se há uma coisa da qual não desconfio, é que o ser 

da poesia faz morada nos parágrafos-ensaios e nas amostras-poemas... Ainda é Octavio 

Paz (1982, p. 19) quem diz que, mais do que uma forma literária, o poema é o lugar de 

encontro entre a poesia e o humano. Pois bem, é esse encontro que podemos vislumbrar 

nos parágrafos-ensaios e nas amostras-poemas, indistintamente. Tanto um quanto outro 

produzem em mim os mesmos e vários afetos: fico alegre, entristecida, pensativa, 

ensimesmada, enfim, tudo em um mesmo tom e a partir dessas formas diversas. Assim, 

não leio os parágrafos como teorias/ensaios produzidos acerca dos poemas, ou os poemas 

como uma produção em verso/ensaio sobre a temática dos parágrafos, mas, antes, os vejo 

como duas páginas que, cada uma em sua forma de vida, amorosamente se dobram e se 

desdobram, se enlaçam, acenando para um terceiro tom que será dado pelo poeta e por 

nós, leitores, passando a integrar e a modificar a herança em “Testamento” e “Testagem”: 
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PARÁGRAFO TRINTA – Testamento existe para evitar inventário: a quem 

pertence o que invento? Talvez, a infectologia, mais do que o Direito, declare 

a sentença, escrita a lápis, com borracha: os vírus ou versos que multipliquei 

não só contaminam; estão contaminados. [...] (FAGUNDES, 2021, p. 84, 

grifos meus). 

 
                         [...] 

 

| AMOSTRA 01 | 

faz casas só de sonhos e presságios 

 

Se parto para nada que pariu, 

persisto vivo, em livro, ao infinito. 

Conversa para boi dormir, é claro. 

Eterno, o que se empilha, mil no armário, 

 

                         [...]  

(FAGUNDES, 2021, p. 85, grifos meus). 

 

Depois de atravessar e ser atravessada pela diversidade da forma de Tubos de 

ensaio (e da forma até de grafar o título do livro), dou-me conta de que não é só a forma 

que é múltipla, uma vez que Igor Fagundes convoca, à sua maneira poética, temas e 

questões importantes e necessárias na ordem do dia. A propósito, a multiplicidade da 

forma se justifica na multiplicidade do conteúdo. Daí, ser um livro da diversidade, um 

livro sensível às causas raciais, religiosas, ambientais, queers, femininas, sociais, sem se 

valer de alguns embrutecimentos da chamada escrita engajada e/ou ativista. Este Tubos 

de ensaio é uma voz firme  que concede o “direito ao grito” a muitas minorias, produzindo 

em nós, leitores, o afeto da alegria, por ver múltiplas vozes contempladas na delicadeza 

da escrita-em-fuga que se mostra sensivelmente virada de frente para a vida...  

 
PARÁGRAFO TERCEIRO – [...] Plural de órgão é sistema: digestivo, 

circulatório, nervoso, dentre outros, mas também social, econômico, político – 

cada ser humano ligado, desligado, excluído, descartável na máquina das 

classes desiguais, dos gêneros-ruído e etnias tidas como lixo. [...] 

(FAGUNDES, 2021, p. 30, grifo do autor). 

 

                          [...] 

 

| AMOSTRA 25 | 

argamassa desejos com pó de asa,  

 

Se não largasse a mão do xhosa, do zulu, 

nenhuma pandemia ensinaria, solta  

do resto do mundo, uma casa: rio e as árvores, 

defuntos, doem como a ida de um avô. 

Sem seixo, peixe, caule, galho, flor, pessoas 

despejam do olho o mesmo e turvo leito em luto 

de aldeia, logo ali, no Vale dos Krenaks, 

ou noutro lado, que nem vale por ser África. 

 

                          [...]   

                                                                (FAGUNDES, 2021, p. 37). 
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                          [...]   

 

| AMOSTRA 07 | 

e não se prende às regras da sintaxe 

 

                          [...] 

 

Clark é o rastro de algum brasileiro 

Super-Homem quando, atrás da cueca, 

da calcinha, um cacete se despe 

                          de preconceitos 

e descaceta cassetetes policialescos. 

A heroína Mellaine, sobre o salto alto, 

atira o sapato nos ovos do saco transfóbico. 

 

Somos vários_várias em ménage 

– quem fala em solidão na pandemia? –  

e uma terceira face fluida de sintaxes 

e semânticas de cama, altar, macumba & poesia. 

                                                                       (FAGUNDES, 2021, p. 73). 

 

Mia Couto (1994, p. 290) diz não acreditar em uma literatura que se produz com 

as costas viradas para a vida, tampouco eu acredito e me parece que Igor Fagundes 

também não, uma vez que seu livro está escancaradamente de frente para a vida, porque 

se fez e se faz de versos sobre acontecimentos e, assim, subverte os versos de Drummond, 

que dizem não haver criação nem morte diante da poesia (ANDRADE, 2000, pp. 12-13). 

Igor Fagundes faz criação poética do acontecimento que produziu tantas mortes no mundo 

todo: a pandemia da covid-19. Como não fazer versos sobre esse acontecimento que 

paralisou nossas vidas e nos levou ao desespero? Como ser calmo e manter a frescura 

diante de tais acontecimentos? “[...] houve o fim, o imperativo de Carlos: ‘Não faça versos 

sobre acontecimentos’. Vida no limite é o acontecimento.” (FAGUNDES, 2021, p. 11, 

grifo do autor). Poesia no limite é o acontecimento! O acontecimento é o limite e o não 

limite da vida e da poesia. Foi necessário ser rebelde ao imperativo do poeta mineiro, 

afinal, a vida grita diante do acontecimento de um vírus que se pôs no meio do caminho: 

 
| AMOSTRA 24 | 

porque dentro de toda pedra vive 

 

“Não faça versos sobre acontecimentos” 

sempre foi meu versículo. Mas no meio do caminho tinha 

um vírus. Há morte e vida perante a poesia. 

Por que me abandonaste, Carlos, se sabias 

que eu não era Deus, eu era um fraco? 

Mas todo crente sabe: Deus não é fiel, 

nem a sim mesmo: traio-te, Carlos, e tu te  trais. 

 

                               [...]  

                                                                        (FAGUNDES, 2021, p. 

39). 

 

                               [...] 
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PARÁGRAFO SEXTO – [...] Um vírus se alastra na terra ou a gente 

é a doença que a invade e se expande, violenta? Isola pobres, negros, 

quilombolas, judeus, caiçaras, ribierinhos, mulheres, gays, travestis, 

gêneros neutros, mais o quê? Em casas se confinam ou, sem casa, 

resistem? Na rua? Sem rua? Desde sempre, confinado, evitado, o 

mendigo, o baitola, o viadinho. [...] (FAGUNDES, 2021, p. 36, grifo do 

autor). 

 

Em 2021, Igor Fagundes também publicou Viral: dança & outras disseminações, 

que, apesar de ser o livro, por excelência, em que o poeta entra em luta corporal – dança! 

– com o vírus SARS-Cov-2, não posso ignorar que o cenário pandêmico da covid-19 ainda 

se inscreve como protagonista de Tubos de ensaio, seja partindo do sentido (da forma e 

das transformações) do “vírus” como o signo central, seja partindo do sentido (da forma 

e das transformações) do “signo” como o vírus central. Por isso, ouso dizer, fazendo eco 

ao que Derrida argumenta em Che cos’é la poesia: “Nunca assino um poema. O outro 

assina” (DERRIDA, 2012, p. 116) – que Tubos de ensaio (ou tubos de ensaio) é assinado 

por muitas mãos que foram testadas, algumas contaminadas, outras não, outras com falso-

negativo, mas, no fim, todas as mãos atravessadas por um vírus, um vírus que atravessa 

o livro na força de um mito: o viral deus iorubá Omolu, ao qual a obra se oferenda. Sob 

outra persperctiva, todas as mãos de poetas, cantores, compositores, artistas, santos, 

divindades, sujeitos, pessoas, coisas, textos testados sofrem a contaminação e, portanto, 

a proliferação de formas inúmeras de ler, de escrever, de inscrever, de grafar os nomes de 

tudo, passando pelo da obra e seu autor. Direta ou indiretamente, nós, leitores, fomos 

contaminados pela covid-19, e direta ou indiretamente somos contaminados por Tubos de 

ensaio, contaminando-o. Sentimos o desejo de assinar a obra junto com Igor Fagundes, 

como sinto o desejo de referir-me ao poeta como “igor fagundes”, por conta de uma obra 

em muitos níveis, evidentes e não, declarados e não, coletiva. 

Gostaria de poder dizer aos futuros e possíveis leitores, com segurança de 

protocolo, o que é Tubos de ensaio. Entretanto, não consigo fazer um laudo preciso para 

sugerir a leitura desse livro, para o qual me entreguei sem máscaras de proteção, sem 

álcool em gel nas mãos. Adianto apenas que ele é feito para quem se lança ao salto mortal, 

porque exigiu coragem de seu “responsável” (FAGUNDES, 2021, p. 107) e exige igual 

coragem de nós, leitores. Ainda gostaria de dizer que “a fal[t]a do laudo” (p. 88) preciso 

não me gera qualquer constrangimento e/ou desconforto, pois, como Roland Barthes 

(1980, p. 11), também creio que toda classificação tende a ser opressiva, e já temos vivido, 

por demais, dias de opressão. E, assim, volta – e revolta – a ficha catalográfica.   

Que Tubos de ensaio fale por ele mesmo a que veio e por que veio compor a cena 

da literatura brasileira contemporânea com tanta força; tanto é que, recentemente 

publicado em dezembro de 2021, já recebe, em maio de 2022, o Prêmio Ferreira Gullar 

de Poesia, concedido pela União Brasileira de Escritores – Seção Rio de Janeiro (UBE-

RJ). Assim, sigamos diante dessa escrita-em-fuga, despedindo-nos, ainda em tempo, “de 

monofonias,/ estereótipos de gêneros/ de textos e sujeitos/ vivos, mortos, matados/ pelos 

próprios preconceitos.” (FAGUNDES, 2021, p. 6). Sigamos, depois do fim, à procura do 

princípio, de princípios. Lembra-nos Igor Fagundes (2021, pp. 11-22) que vida e morte 

são X, e este livro nos inscreve X. Um X que se intromete no EU, gerando EXU, o X da 

encruzilhada, da multiplicação, do indefinido, mas também do conflito, da disputa, do 

que é lido como versus: “poesia X ensaio”; “letras X artes”, “artes X ciências”; “religiões 

X artes; “artes X religiões”; livros X mitos”, ser humano X vírus”, “brancos X não 

brancos”, “masculino X feminino”, “centro X margens”, textos de/ à direita X texto de/ à 

http://periodicos.uefs.br/index.php/leguaEmeia


  Revista Digital do Programa de 

Pós-Graduação em Estudos Literários 

 da Universidade Estadual de Feira de Santana 

Feira de Santana, v. 14, n. 2, 2022 

http://periodicos.uefs.br/index.php/leguaEmeia 

 

278 Revista Légua & Meia 
 

esquerda etc. (FAGUNDES, 2021, pp. 13-21). Nesta procura pelo sentido de começar, 

ou de recomeçar, depois do fim, por X, em X, de X, com X, diz o poeta: “Este livro é sobre 

voltar.” (p. 22). Voltemos, pois... para onde? Para quê? Para o quê? Para quem? Desconfio 

que Tubos de ensaio seja um aceno... 
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