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Resumo: Neste ensaio, iremos abordar a relagdo existente entre mito e literatura, dando énfase sobretudo ao tema
do corpo e da identidade, partindo do mito do Andrdgino em Platdo para averiguar como a sua modernidade é
patenteada através da sua reactualizacdo no romance contemporaneo portugués Lunario (1988), da autoria de Al
Berto. Para estabelecermos esta analise, seguiremos a metodologia de Northrop Frye delineada na sua Analise da
Critica (1973), a critica arquétipo ou mitocritica, que procura analisar o texto de acordo com os elementos de
inconsciente coletivo da humanidade e que assim constituem modelos do modo de ser do Homem. A escolha de
Lunério para fundamentar esta nossa intuicdo de um mito reatualizado podera ser justificada pela profunda
corporeidade semantica que toda a obra de Al Berto apresenta, mas que aqui se condensa numa metamorfose
identitaria, a qual pode pertinentemente entrar em didlogo com algumas teses fundamentais da tematica,
nomeadamente as de Jung (1992), Eliade (2011), Libis (1992) e Butler (2017) ou, sobretudo no que concerne ao
autor escolhido, Mcgovern (2002). Nesse sentido, corpo e identidade ndo serdo dissocidveis dado que a funcédo
do mito sera aquela de criar uma universalidade do texto, e através dessas mesmas grandes questfes universais,
ajudar o Homem a encontrar o seu espaco, fisico, no mundo.

Palavras-chave: Mito do Andrégino; Género; Corpo; Identidade; Critica Arquétipo.

Abstract: In this essay we are going to look at the connection between myth and literature, with particular
emphasis on the theme of the body and identity, starting with Plato's myth of the Androgyne to see how its
modernity is shown through its reworking in the contemporary Portuguese novel Lunario (1988), by Al Berto. To
establish this analysis, it was essential to follow Northrop Frye's methodology outlined in his Analysis of Criticism
(1973), archetypal criticism or myth criticism, which seeks to analyze the text according to the elements of
humanity's collective unconscious and which thus constitute models of Man's way of being. The choice of Lunério
to support our intuition of a re-actualized myth can be justified by the profound semantic corporeality that Al
Berto's entire work presents, but which here condenses into a metamorphosis of identity that may well enter into
dialogue with some fundamental theses on the subject, namely Jung (1992), Eliade (2011), Libis (1992) and Butler
(2017) or, especially with regard to the chosen author, Mcgovern (2002). In this sense, body and identity cannot
be separated, since the function of myth will be to create a universality in the text, and through these same great
universal questions, to help mankind to find his physical space in the world.

Key-words: Androgynous myth; Body; Gender; Body; Identity; Archetypal Criticism.

COSTA, Rui Alberto Alves Trindade. A reatualizacdo do mito no romance contemporaneo: o mito do
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“E eu s trabalho para o meu mito, mais nada.”
(Al Berto, enquanto era vaiado durante uma
leitura de poesia em Coimbra, janeiro de 1992)

1 Lua Nova

Mito, literatura e Homem sdo termos que se ligam diretamente entre si, ja que o
mito surge como realidade cultural do Homem, normalmente materializado através da
literatura. Na procura de uma definicdo, poderemos apontar 0 mito, enquanto parte de
uma sociedade, parte do Homem, como uma narragio®. Narragdo essa que relaciona o
préprio Homem com um mundo que integra, com as relacdes que estabelece nesse mesmo
mundo, nessa sociedade a qual pertence, isto é, 0 mito € uma narrativa que da sentido ao
universo (MACHADO e PAGEAUX, 1988, p. 25). Assim, 0 mito como histéria ndo
podera ser visto apenas como essa propria historia, mas como algo que narra também o
tempo, um tempo circular, das origens, explicativo do homem, da sua funcéo, espaco e
lugar, da sua historia como grupo, da qual é a sua linguagem (IBID, p. 126). E linguagem
na medida em que tenta saber e explicar através da analise textual o discurso sobre o
mundo e a sua condi¢do nele. Também Wellek e Warren (1982, p. 237) falam da
comunh&o entre o escritor e 0 mito, da sua necessidade enquanto artista que quer
reconhecer a sua fun¢do dentro da sociedade. Devemos lembrar ainda que a versdo
literaria de um mito nédo corresponde, em igual medida, a matéria narrada pelo préprio
mito, uma vez que este é a estrutura universal que suporta a narrativa. A analise literaria
desse mito devera entdo dar a conhecer os hipotéticos “universais psicoldgicos” (IBID.,
p. 21), assim como contextualizar no tempo e no espaco as razdes que levam a que um
mito apareca nesse determinado romance.

Perante 0 exposto, este ensaio pretende analisar, na obra Lunario de Al Berto, um
caso Obvio de um mito — o mito do andrdégino — que, reatualizado pelo texto do autor,
possibilitard uma visdo do Homem em relacdo ao mundo onde vive. Para tal, dividimos
em fases lunares, mantendo a ordenacdo do romance, as fases deste ensaio. Partimos
daqui, Lua Nova, para depois em Crescente referirmos o vasto quadro tedrico cujas
leituras possibilitaram a construcdo de um corpo que pudesse unir ndo sé os estudos de
género mas também a relacéo entre mito e literatura que, de forma alguma néo ocupa aqui
um papel secundario. Apos este Crescente, chegamos a Lua Cheia na qual iremos em
modo concreto tentar comprovar esta relagcdo que aqui nos propomos, sobretudo verificar
como, no texto, é desenvolvida a figura do andrégino, e como a sua relacdo com outros
géneros, ou melhor, como a convivéncia de corpos fluidos pode diversificar mas
completar as varias personagens que convivem no romance. Quando chegarmos a
Minguante, esperamos ja ter concretizado o nosso objetivo: iluminar, ndo sé a presencga
do mito do andrégino, mas 0 modo como este mito, que se vem reatualizando ao longo
dos séculos, continua a ser reinventado pela literatura e, por razdes que a nossa sociedade
obriga, cada vez mais contemporaneo.

2 Crescente (quadro tedrico ou uma aproximacao para formar um corpo)

1 René Wellek e Austin Warren definem o mito como uma “qualquer narragdo de historias, anonimamente
compostas, relativas as origens e aos destinos: essas explicagdes, que uma sociedade oferece aos seus
jovens, das raz8es por que existe 0 mundo e nds agimos como agimos, das imagens pedagdgicas da natureza
e do destino do homem.” (1982, p. 236)
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lan Watt, em Mito e Individualismo (1997, p. 228-230), distingue sete modos
principais de interpretacdo do mito; interessa-nos o segundo, isto €, 0 mito como projecéo
da realidade humana, como modo de estruturar simbolicamente 0 mundo que, prolongado
até a relacdo entre mito e literatura, nos esclarece a forma como através da caracteristica
imemorial do mito — essa sua validacao inesgotavel — este permanece na literatura ao
longo da historia. Se, na primeira literatura, as antigas epopeias de Gilgamesh, os poemas
Homéricos ou a Eneida de Virgilio, surgem os mitos fundadores (as primeiras historias
do Homem), essas historias renovam-se através da literatura e sdo por ela reatualizadas.
Para o0 que aqui nos interessa, vamos usar o mito do androgino, partindo de Platdo, no seu
Banquete, que pela voz de Aristéfanes elucida a sua teoria dos trés géneros:

A principio havia trés géneros entre os homens, e ndo dois, como hoje, 0 masculino e o feminino:
um terceiro era composto dos outros dois: 0 seu nome subsistiu, mas a coisa desapareceu: entdo,
o real androgino, espécie e nome, reunia num Unico ser o principio macho e o principio fémea:
agora ja ndo ¢ assim ¢ s6 o nome ficou, como uma injuria. [...] Se havia trés géneros, e tais como
eu disse, era porque o primeiro, 0 macho, era originalmente filho do Sol, o segundo, fémea,
extraido da Terra, e o terceiro, participante dos dois, da Lua, porque a Lua tem esta dupla
participagdo. [...] Zeus cortou os homens em dois, [...] uma vez realizada esta divisdo da natureza
primitiva, eis que cada metade, desejando a outra, a procurava. [...] De facto, ¢ desde entdo que o
amor mutuo € inato aos homens, que recompde a sua natureza primitiva, procura restitui a um a
partir dos dois e curar essa natureza humana ferida. (1977, p. 47-50).

A figura do Andrégino, contudo, ndo se exaure em Platdo e, sem davida, ndo se
fixa numa mera imagem de metamorfose, ou melhor, ndo raras vezes se concentra mais
na questdo psicologica e espiritual que verdadeiramente na questdo fisica?. A este
propdsito, convocamos alguns estudos candnicos sobre a figura do androgino, nao
podendo esquecer que Eliade, no seu Mefistofeles e o Andrégino, explora o conceito de
dualidade e complementaridade entre o masculino e o feminino, analisando como os dois
conceitos estdo presentes em muitas tradigdes ritualisticas e religiosas, indicando a sua
importancia no contexto da experiéncia humana e espiritual. O andrdgino representa,
entdo, a integracdo dos opostos, a totalidade e a perfeigéo, pois:

Apenas o androgino ritual constituia um modelo, porque implicava, ndo o acimulo dos
6rgéos anatomicos de um e o do outro sexo, mas, simbolicamente, a totalidade dos poderes
magico-religiosos dos dois sexos. (2011, p. 91, tradugdo nossa).

Efetivamente, a perspetiva de Eliade, que traz o mito de Platdo para os tempos
modernos, tornou-se 0 conceito que muitos outros autores desenvolveram, partindo desta
ordenacgdo do mundo, da perfeicdo simbdlica de um ser que une dois seres imperfeitos,
ou como afirma Yvette Centeno

O homem primordial, feito a imagem da perfeicdo de Deus, é pois andrégino. A perda da
androginia é o resultado da Queda; a separacao que retira o elemento feminino do corpo uno
e 0 autonomiza é uma degradagdo na ordem césmica, como na ordem fisica. (1987, p. 66).

Por outro lado, Carl Jung (1992 e 2006) abordou o tema recorrendo aos arquétipos
do inconsciente coletivo e dos processos individuais que caraterizaram a sua obra. Jung
acreditava que cada individuo possui qualidades masculinas e femininas na sua psique,

2 E curioso que essa imagem fisica foi muito mais explorada através da figura do Hermafrodita, partindo
de Ovidio como antes referimos, e que teve uma vasta literatura sobretudo no século X1X, tendencialmente
de conotacéo negativa.
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independentemente do seu sexo bioldgico. A androginia representa a integracdo e o
equilibrio desses aspetos masculinos e femininos dentro do individuo, sendo um aspeto
importante do processo de individuacao, que € a viagem em direcdo a autorrealizacao e a
totalidade. A medida que os individuos progridem no seu processo de individuagéo,
tornam-se mais conscientes e confortaveis com a sua propria dualidade interior,
permitindo-lhes integrar tragos masculinos e femininos na sua personalidade. Em suma,
Jung via a androginia como um simbolo de integracédo psicoldgica e plenitude, em que 0s
individuos abracam e harmonizam as suas qualidades masculinas e femininas,
conduzindo a uma expressdo mais completa e auténtica do eu. Na senda da escola de
pensamento de Jung?, é de particular acuidade a obra de Jean Libis, que a engloba com a
atualizacdo feita por Eliade, e que une essa viagem externa em busca de uma outra metade
a busca interna de um ser total, defendendo assim que o andrdgino se torna uma das
maiores aspiracdes e obsessdes da humanidade:

D’autre part, tout archétype nous semble relié de quelque maniére a une logique désirante,
soit positive (désir d"étre, de faire ou d"avoir) soit négative (désir d"abolition, de mutation,
d’exorcisation). L archétype serait ainsi un schéme physique par lequel I’homme en général
regle et négocie ses rapports avec le monde, en désamorce les dangers, en résout les
contradictions [...]. (1980, p. 28).

De extrema relevancia serdo igualmente as contribuicbes de Barthes em S/Z
(2002), onde o autor analisa 0 romance Sarrasine de Balzac que, embora nao fale
diretamente da figura do andrdgino, explora um seu afim, o castrado, no romance
representado por Zambinella. Arriscamos dizer que esta figura estara, num nivel
inconsciente, muito mais proxima do androgino do que, por exemplo, a do hermafrodita.
Embora a androginia em si ndo seja um tema central de S/Z, o trabalho tedrico mais vasto
de Barthes e os comentarios culturais abordam conceitos relacionados, como a fluidez do
género e a desconstrucdo de oposi¢des binérias, criticando as normas e construgoes
sociais, defendendo a libertacdo de categorias rigidas baseadas no sexo biologico:

Perfection is one end of the Code (origin or terminus, whichever); it exalts (or euphonizes)
insofar as it puts a stop to the leak of replications, wipes out the distance between code and
performance, between origin and result, between model and copy; and since this distance is
part of the human condition, perfection, which annuls it, lies outsider of anthropological
limits, in supernature, where it joins the other, inferior, transgression [...] the essence of the
code (perfection) has in the end the same status as what is outsider the code (the monster, the
castrato), for life, the norm, mankind, are but intermediary migrations in the field of
replications [...]. (2002, p. 71-72).

Contudo, ndo poderiamos continuar esta discussdo relativamente ao género e
identidade, sem referir o muito contemporaneo trabalho de Judith Butler, particularmente
Problemas de género (2017). A ideia principal da teoria do género de Butler é que o
género ndo € uma qualidade intrinseca, mas, sim, um desempenho socialmente
construido, defendendo que os individuos ndo possuem inerentemente uma identidade de
género fixa, mas que, em vez disso, constroem o0 género através das suas acgdes,
maneirismos e interagdes na sociedade. O género, segundo Butler, € um conjunto de atos

3 De modo mais preciso, o pensamento de Libis é claramente influenciado pela escola de Gilbert Durand e
das suas estruturas antropoldgicas do imaginario. Contudo, na sequéncia dos autores aqui referidos
podemos considerar Libis aquele mais proximo de Jung por heranga de mestre, dado que Durand foi
discipulo de Jung.
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repetidos e estilizados que nao sdo predeterminados, mas construidos e mantidos atraveés
de normas culturais, linguagem e instituicbes, desafiando a ideia de um entendimento
estavel e binario do género. Em vez disso, Butler prop6e que o género € fluido e existe
num espetro, criticando também a nocdo de uma base bioldgica fixa para o género,
argumentando que o proprio sexo bioldgico é construido através de discursos culturais.

Partindo entdo do texto literario para a ja referida analise, serd utilizada a obra de
referéncia de Northrop Frye (1973), Anatomia da Critica, nomeadamente o terceiro
ensaio, Critica Arquetipica: Teoria dos Mitos, também chamada Mitocritica®. Este
modelo surgiu como resposta a Nova Critica, demasiado “modesta ¢ particularista para
atingir a condicdo de uma disciplina académica rigida” (EAGLETON, 2001, p. 125),
procurando uma teoria literaria ndo apenas centrada no texto literario isolado, mas mais
aberto as suas estruturas. Da teoria e critica, feitas de juizos subjetivos de valor, Frye quis
conceder essa objetividade formada pela prépria literatura. Assim sendo, ela funcionava
de acordo com ‘“certas leis objetivas sendo que a propria critica poderia tornar-se
sistematica, se as formulasse.” (IBID, p. 126) As leis a que se referia eram entdo os
arquétipos, mitos que estruturavam as obras literarias.

O proposito de Frye € portanto o de analisar a literatura pela literatura, expulsando
da sua analise qualquer historia que ndo seja a sua, isto é, a obra literaria € feita de outras
obras literérias, ndo de outros sistemas, tais como a Histéria. Evoca a arte da
verosimilhanga, uma atualizacdo de um mundo mitico, abstrato ou puramente literario de
delineamento ficcional ou temético. Para explicar essa arte, Frye diz:

Quando o que esta escrito é como o que se conhece, temos uma arte do simile extensivo ou
subentendido. E, assim como o realismo é uma arte do simile implicito, o mito € uma arte da
identidade metaférica implicita. (1973, p. 138).

O que nos explica é o anteriormente ja referido, 0 mito como diferente da sua
versdo literaria: no primeiro, vemos isolados os principios estruturais da literatura, no
segundo vemos 0S mesmos principios estruturais ajustados a um contexto de
plausibilidade. H4, no entanto, alguns problemas técnicos na presenca de estruturas
miticas na ficcdo realistica, que se resolvem através de um artificio a que Frye chama
“deslocacdo™. E neste sentido que concluimos que tanto o mito como a metéafora estdo
no centro da funcdo e significacdo da literatura.

Frye destaca trés modos pelos quais se organizam o0s mitos e 0s simbolos
arquetipicos da literatura, sendo que aqui nos interessa o terceiro modo, onde se insere
Lunério, o chamado realismo, com tendéncia de descarregar a énfase no contetdo e na
representacdo em vez de descarrega-la na forma da estdria. (IBID, p. 141). Podemos falar
aqui de recriagdo do mito, além de reatualizacdo. Este regresso ao mito implica que ja ndo
criamos mitos novos, mas tdo somente os recriamos e reatualizamos. Vejamos entdo
agora a sua aplicacdo no romance Lunario.

4“0 modelo de Frye vé todas as obras literarias como parte de um sistema organizado de formas e de certos
padrdes, pelo que a andlise de um texto em particular far-se-4 sempre em funcdo do lugar que ele
desempenha nessa estrutura preconcebida”, Carlos Ceia, “critica arquetipica”, E-Dicionario de Termos
Literarios, coord. de Carlos Ceia, disponivel em https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/critica-arquetipica/ ,
acesso em 29/12/23.

5 «“Q principio fundamental da deslocaciio é este: o que pode ser identificado metaforicamente num mito
pode apenas ser vinculado, na estoria romanesca, por alguma forma de simile: analogia, associagao
significativa, imagem incidental agregada, e semelhantes. No mito podemos ter um deus-Sol ou um deus-
arvore; numa estdria romanesca, uma pessoa significativamente associada com o sol ou as arvores.” (1973,
p. 139).
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3 Lua Cheia

Escrito em 1988, Lunério é o Unico romance, ou melhor, texto longo em prosa,
que consta da obra de um autor reconhecido sobretudo pela sua poesia. Os restantes
registos em prosa sdo significativamente mais breves e surgem no formato de contos,
cartas ou até diarios de viagem, como acontece em O Anjo Mudo, todos manifestando
uma conotacdo muito poética. Ja na sua estrutura, o problema do corpo literario ndo é
menos relevante daquele dos corpos fisico e identitario das personagens. Por exemplo,
Valeria di Meglio (2005) define-o como um diario, proposta que consideramos
interessante mas que nao acolhemos nestas paginas. Relevante sera sem duvida também
o periodo de Al Berto na Bélgica, o seu exilio, vivendo numa comunidade artistica, a
Montfaucon Research Center, onde conhece varios jovens artistas que muito
provavelmente serviram de inspiracdo as personagens de Lunario. Alias, o proprio autor
revela que esse ¢ a sua “memoria dos anos que vao entre 1967 e 1976” e ndo o define
como romance (VIEGAS, 1989). Diversos estudos sobre Lunario falam precisamente
sobre esta autoficcdo, que o préprio autor nunca esconde em toda a sua obra. E, contudo,
essa componente que pode iniciar o jogo de relagbes e imagens corporais que aqui
buscamos explorar. Como refere Rosa Maria Martelo:

Em Al Berto, a escrita trabalha sobre a erréncia e 0 anonimato na tentativa de construgéo de
um lugar onde seja possivel inscrever um nome. O registo lirico e a reconfiguracao
autobiografica ou pseudobiogréafica parecem constituir-se como uma estratégia de resposta a
essa falta e, nessa medida, como formas de recuperacdo da memoria, quer dizer, formas de
alongamento do tempo. (2001, p. 49)

Essa relacdo ndo € uma novidade que estas paginas propdem, mas € denunciada
na capa da primeira edi¢do e ja apontada num artigo do jornal Publico:

AL BERTO Na capa da primeira edi¢do de Lunério (1988), uma fotografia revelava trés
’ personagens num jogo de reflexos com um espelho, que é sobretudo um
LUNARIO intercAmbio de identidades. L& esta o culto da androginia: Al Berto surge
irreconhecivel, de cabelos compridos, travestido e maquilhado de negro,
enquanto a italiana Olimpia Hruska, de 6culos escuros, lembra Jimmy Hendrix,
e ambos estdo acompanhados de um jovem loiro, provavel “pastor adolescente
que me ensinara/a rapida vertigem da noite” (O Medo). A foto de capa foi uma
declaracdo de guerra num meio literdrio pouco dado a estas extravagancias,
aproximando-o de uma prética de auto-representacdo mais recorrente no rock.
A transferéncia das identidades no espelho prolonga-se no interior do livro, um
dos raros em prosa de Al Berto, inspirado no periodo que viveu em Bruxelas.
Al Berto exilou-se nesta cidade em Abril de 1967, com 19 anos, para evitar 0
servico militar e a guerra colonial, e a foto foi realizada na comunidade de
artistas em que vivia, Montfaucon Research Center. (MORAIS, 2018)

CONTEXTO
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Jé& a capa da segunda edi¢do, postuma, pde em evidéncia o rosto do autor,
como se de um zoom da primeira foto se tratasse. A figura andrégina
mantém-se relevante nesta capa e recorda-nos uma passagem do romance,
de metamorfose, que mais tarde aqui evocaremos. Manuel de Freitas, em
Me, Myself and | — Autobiografia e imobilidade na poesia de Al Berto,
refere uma outra fotografia, anterior & da capa da segunda edigdo mas
> = provavelmente contempordnea & da primeira, e que nos evoca essa
importdncia do corpo, de uma sua caligrafia na obra de Al Berto,
recorrendo mais uma vez a uma imagem androgina:
Na fotografia, colocada em posicdo de epigrafe, distingue-se um corpo
«androgino» de adolescente, que nos fita com umas enormes olheiras. Em
volta do pescogo, e enquanto sugestdo de forca, distingue-se um fio —
——— negro como o tecido que se interrompe um pouco abaixo dos seios. A
il exposi¢do desse corpo, que «era novo ainda», comprova, no fundo, a
LUNARIO fatalidade inerente a fotografia — que Barthes procurou sintetizar, ao
prrinioRe ALva considera-la uma «imagem que produz morte, pretendendo conservar a
vida» [...]. (2005, p. 60).

Ainda que o ensaio de Manuel de Freitas se refira exclusivamente a poesia,
acreditamos ser de extrema relevancia associar este conceito ao das capas de Lunario,
onde essa propria fatalidade se completa através das palavras do romance, interpretando
assim a imagem pela qual o autor (ou ele e o editor) decidiram representar o corpo literario
com um corpo fisico.

Lunério fala da viagem que é a vida de Beno, dos seus encontros e desencontros
com as mais variadas personagens, da sua busca pela totalidade do ser numa cidade de
melancolias e incertezas, onde 0 Homem procura 0 Sseu espaco entre os seus semelhantes,
sua razdo de existir num mundo de eternas soliddes. Toda a obra de Al Berto pode ser
considerada como uma literatura que “marca a diferenga” (GUIMARAES, 2002, p. 155),
ou ainda mais especifico, “da violéncia do mundo e da realidade insuportavel” (RAMOS
ROSA, 1991, p. 119). Um ensaio de Tymothy Mcgovern (2002) apresenta uma perspetiva
bastante interessante sobre Lunario, nomeadamente a sua importancia para a criacdo de
um cénone gay na literatura portuguesa:

Lunario es una novela en la que los nombres o son creados por Beno, el narador, para que él
pueda poner en orden un mundo cadtico, o son escogidos por los mismos personajes para
mantenerse en un estado de anonimato y asi poder separar su vida bohemia gay de su pasado
tradicional heterosexual. Estos nombres, de ninguna manera comunes, enfatizan la
“diferencia” de la nueva vida que han creado, y por eso escogen o reciben nombres como Kid
(el travesti), Silko (el hijo de Beno), Nému (el amante de Beno) y Zohia y Alaino (la pareja
heterosexual que esta constantemente al borde de la locura). (2002, p. 91).

Mcgovern propde-nos entdo a questdo de uma homossexualidade escondida atras
de uma mascara da realidade. Essa mascara pode muito bem estar relacionada com um
certo pudor que alguma literatura pode demonstrar quando o corpo desejado € sobretudo
aquele masculino, e mais ainda se esse desejo se revelar através de um outro homem,
criando uma relacdo homossexual puramente fisica. Essa questdo, atualmente, pode
transportar-nos para uma grande contemporaneidade nos estudos de género, mas
sobretudo na reivindicagdo feminina da escolha sobre o prdprio corpo®. O corpo é o

6 Esta discussdo pode sem ddvida transportar-nos para uma linha que aqui ndo nos interessa, como por
exemplo o aborto ou a desigualdade de tratamento na sexualizagéo entre corpos masculinos e femininos na
sociedade ainda hoje.
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elemento base que nos transporta para todo 0 movimento no qual opera o romance. Nao
existem moradas, ndo existem nacionalidades, existem identidades autbnomas que partem
do proprio corpo como elemento de habitacdo, como podemos verificar nas palavras de
Beno:

O corpo, esse pais mais ou menos habitadvel, em nada lhe lembrava aquele outro pais
geograficamente definido nos mapas, e que toda a gente insistia em dizer-lhe que era o seu
pais. O corpo evocava-lhe sempre outro sitio luminoso, distante, onde podia agir e respirar,
pensar e mover-se livremente. (1999, p. 18).

O corpo é portanto o elemento de ligacdo mas é também a morada que procuramos
para entender o profundo sentido existencial da nossa vida. O que nos leva ao mito
presente neste romance, o do Andrégino’.

E de sobremaneira conhecido que o Mito do Andrégino, ou teoria dos Trés
Generos, aponta, na obra platonica, para a busca incessante pela outra metade em falta,
e quando a busca termina com o encontro das duas metades da-se a paixao entre os dois
seres, a saber, 0 sentimento de plenitude e o desejo de fusdo entre os dois corpos. A fusao
poderd ocorrer entre um homem e uma mulher, as duas partes separadas do androgino,
entre dois homens, separados do mesmo homem e entre duas mulheres, separadas da
mesma mulher. O que significa que, na concecdo platonica do amor, este podera ser
heterossexual ou homossexual, sendo ambos naturais. Esta questdo é fundamental em
Lunéario, quer na medida da busca pela sua metade, quer no problema de fixacdo da
identidade. Logo no inicio, podemos verificar uma metamorfose do herdi:

Deixara, assim, crescer o cabelo, experimentara novos gestos diante dos espelhos, e através
das noites de insdnia fora-se tornando irreconhecivel, estranho. A pouco e pouco conhecera
0 cansago da metamorfose que provoca vertigens e revela um olhar mais azul, quase ausente,
liquido e marinho. E comovera-se ao sentir a alegria magoada de quem descobre um outro
ser, androgino e belo, no fundo de si. (1999, p. 19).

Esta metamorfose de Beno recorda-nos outra figura andrdgina na literatura, outra
reactualizacio do proprio mito, Orlando de Virginia Woolf®. Devemos ter em conta a
diferenga de contextos entre a sociedade de Woolf e a de Al Berto, aspeto muito
importante para se poder compreender as diferencas de atualizacdo do mito, ja que este
se afirma como reflexo de cada época e, portanto, apresenta-se em continua atualizagéo.
A permanéncia do mito supde a sua analise de acordo com a evolucéo do seu tema, com
a intertextualidade através das épocas (como, por exemplo, entre os textos de Platdo,
Woolf e Al Berto) e na sua estrutura teérica (como sera feito através do estudo de Frye).

Falando entdo de diferentes contextos, na era contemporanea de Al Berto, anos 70
e 80, verificamos uma nocdo de androginia mais centrada na questdo visual, da existéncia
de elementos masculinos e femininos numa determinada pessoa. Exemplo claro disso é a

" No Dictionnaire des mythes littéraires, coordenado por Pierre Brunel (1988), fala-se em trés mitos
fundadores: o mito de um Ad&o andrégino, o dos andréginos de Platdo e o de Hermafrodita em Ovidio.
Apesar da relevancia do mito de Addo, o que sera mais pertinente neste trabalho seréd o presente em Platéo.
8 Também nesta obra deparamos com um problema de fixagéo da identidade, ao nivel da sua classificagio
sexual. O ser androgino personifica uma busca pela totalidade, um corpo sem fronteiras. Leticia de Souza
Gongalvez, relativamente & ideia de androginia na obra de Woolf, sublinha que “Woolf, com isso, ndo
pregava a igualdade de género, mas sim a propria diferenca dele, a fim de que a criagdo estética abranja a
universalidade humana e retrate integralmente a vida real. Um génio literario, portanto, seria andrégino,
pois tem a arte assexuada como seu objetivo e traz consigo a «insuficiéncia» de cada sexo, compondo um
ser completo no ambito literario e artistico.” (2017, s/p).
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presenca de algumas das principais referéncias de Al Berto, a geracdo rock de David
Bowie, Iggy Pop e Lou Reed, os quais se ouvem no bar frequentado por Beno, e em sua
propria casa, e que desenvolvem esse mesmo ambiente andrégino®. Podemos entéo falar
de um andrégino rock, uma figura que marca claramente toda uma geracdo artistica da
qual Al Berto fez parte. Nesta altura a no¢do de androginia teria, portanto, uma conotagédo
menos negativa que na época de Virginia Woolf, onde estava associada a uma
degenerescéncia sexual e genética (AZEVEDO, 2003, p. 54). O que podemos concluir —
e parece um ponto em comum da nog¢do de androginia desde Platdo — é a complementacéo
do masculino e do feminino como caminho para a felicidade individual e social.

O grande tema do romance é a relacdo Beno/Nému, o combate da soliddo através
dessa constante busca pela totalidade da personagem, pela busca do amor através de uma
linguagem fragmentéria e poética que confere os dados da identidade de Beno. Com o
encontro de Nému, a linguagem revela o que até entdo ndo se encontrava no romance, a
esperanga:

Perdeste 0 nome como eu ha muito perdera a infancia. Mas quando o teu olhar me sulca e
fere o corpo e me devolve, por segundos, o que perdi, ha um amanhecer feliz. E tens um
nome, e ndo voltaremos a estar sozinhos. (1999, p. 58).

De realcar a necessidade do olhar do Outro para a criagéo da qualidade humana
do homem, neste caso Beno, que encontra no olhar de Nemu a identidade ha muito
perdida. Este olhar da sentido, cria, segundo também escreve Paulo César Souza Garcia:

Nému se fragmenta, perdido com o choque das vivéncias da cidade moderna, com os eles
comunais da tradi¢do e esharra com Beno, com quem a troca do olhar possibilita dispor do
corpo, signo que, por exceléncia, é o lugar do amparo, do agenciamento do fluxo tracado na
linha de fuga. [...] Assim, a disposi¢do do corpo que espreita e cativa o olhar de Beno lhe
serve de seguridade existencial, buscando conviver com a natureza mével da autoidentidade.
(2013, p. 208).

Contudo a perspetiva que nesta relacdo atribuimos ao corpo é muito mais
metafisica do que fisica, isto €, a relagdo sexual acaba por ter um papel secundario,
prevalecendo neste &mbito o espelho que um outro corpo pode provocar, acabando por
dar uma imagem a constru¢cdo de uma identidade que torna o ser completo. Nao
acreditamos que com isto Al Berto quisesse falar de sexo ou sexualidade, mas preferimos
interpreta-la como o seu conceito de amor, num sentido muito mais vasto e menos
simplificador do que esta afirmacdo (um pouco cliché, ou algo kitsch), poderia apontar.
Pensemos, por exemplo, nesta reflexdo de Beno:

Fornicar — pensava Beno —, fornica-se com quem quer que seja, ou com quem seduzimos e
desejamos. Mas dormir, dormir é muito mais complicado, leva tempo até se perder 0 medo
de entregar o corpo, assim...ao outro. E a lassiddo dos corpos abandonados aos segredos do
sono um do outro...¢ bela! (1999, p. 61).

Mas o mito do androgino ndo se esgota exclusivamente no herdi. Também as
outras personagens revelam um claro questionamento do préprio corpo e da sua
identidade enquanto homens ou mulheres, como € o caso da personagem Kid. Tymothy

9 Curiosa a escolha da faixa All the Mad Man do icone pop David Bowie na p. 64. Faixa pertencente ao
album The Man who sold the world cuja capa mostra um Bowie vestido de mulher, com claras alusdes a
figura do andrégino.
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Mcgovern (2002, p. 89) refere que a morte da personagem andrégina Kid é um exemplo
da desproblematizacdo da interpretacdo alternativa do género sexual, aqui representado
por uma figura travesti, que problematiza a prépria identificacdo do seu corpo aquando
da sua morte:

Dissera que 0 morto ndo era bem um rapaz, mas que também ndo parecia bem uma rapariga.
Estava assim vestido de forma esquisita, com umas pecas de vestuario masculinas e outras
femininas. Estava maquilhado com exagero, tinha os olhos e os labios pintados de negro [...].
(1999, p. 100).

A identidade androgina de Kid, o “mutante”, revelava um desespero de aceitagdo e
confusdo sobre si proprio. A sua morte simboliza a derrota de alguém que ndo se encontra,
que desiste de procurar a outra metade do seu ser. O nédo se aceitar, mas sobretudo o0 ndo
se reconhecer, acaba por ser consequéncia de uma totalidade ndo alcancada, de uma
construcdo inatural do proprio ser:

Os meus gestos indecisos apagaram-se da proximidade dos vivos, e as minhas roupas
ambiguas perderam o sentido. A minha rebeldia, se existiu, apodrece agora debaixo da
maquilhagem que a morte esborratou...Apodrego sob a mascara que tdo pacientemente
inventei e usei para fazer frente ao mundo. [...] Nenhum espelho me reconheceria, ¢ 0 meu
corpo — tantas vezes possuido, maltratado, e também sofregamente amado — estd agora em
repouso, ndo precisa mais da sua imagem androgina para sobreviver, nem precisa de
espelhos, tudo ¢ escuro aqui, e ninguém lhe tocara mais... (1999, p. 102-103)

O andrégino em Kid é uma necessidade de sobrevivéncia, uma mascara. E um falso
androgino, artificial, que representa aqui o fracasso da vida humana, uma sensacao que
percorre todo o livro e que se revela como a maior luta de Beno. Recordemos também
Biondy, um velho travesti que oferecia uma performance decadente:

[...] infalivelmente chegava por volta da meia-noite e ali despejava o nimero de Mistinguett,
entre aplausos e bocas. Imaginou-o a subir as escadinhas, cambaleando propositadamente,
agarrado ao corrimédo, torcendo os saltos dos sapatos, perdendo o equilibrio, gritando, até
alcancar o cimo. E todas as noites repetia com rigor matematico os mesmos gestos, as
mesmas piadas. Langava um olhar canalha por cima do ombro, ajeitando a dentadura que,
aos setenta e trés anos, estava lassa. (1999, p. 44)

Ainda que seja uma personagem absolutamente secundaria e aparentemente sem
importancia, Biondy invoca 0 mesmo sentimento que atravessa Kid, no qual a identidade
parece mais artificial do que natural, isto é, a metamorfose ndo se faz através do corpo
em si, mas de objetos ou adornos que provocam essa androginia, ou melhor, essa
transversdo. Ao contrario de Kid, Biondy ndo se suicida mas vive o suficiente para ser
considerado uma figura ridicula, uma méscara de decadéncia. Neste caso especifico
temos também uma performance, que pde em evidéncia as relagcdes de género e que nédo
poucas vezes se confundem com a propria parddia do género. Nao se pensa ho homem
que se sente mulher, mas no homem que imita uma mulher. Isto é, a figura do travesti ndo
representa uma verdadeira androginia, mas antes uma imita¢ao. Ou, como diz Butler, “ao
imitar o género, o drag revela de forma implicita a estrutura imitante do proprio género —
bem como a sua contingéncia.” (2017, p. 273).

De modo semelhante, a figura de Alba também nos merece aten¢cdo. Como muito
bem apontou Valeria di Meglio:
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Antes de tudo, achamos interessante atentar no nome da personagem feminina: “Alba” é o
surgir da claridade a seguir a noite, o nascer do dia. O encontro dela com Beno, descrito em
quatro fases [...] representa, a nosso ver, o aparecimento do duplo feminino no sujeito de
onde resultard o andrdgino; Alba simboliza a iluminacdo que antes destaca o ser feminino,
ainda fantasma, na sala vazia do museu e que, depois, sera englobado no Eu na segunda fase.
Alba, isto é, o duplo feminino do sujeito, possui Beno sem que este Ihe oponha resisténcia.
(2005, p. 79)

Esta figura feminina, que ser& geradora de vida pois com ela Beno terd um filho, reforga
a metamorfose do ser androgino, que retira mais uma vez a questdo do género do seu
aspeto mais fisico e lhe confere uma convivéncia complementar na qual se constroem néo
sO identidades, mas também reflexos do proprio Eu. Nesse sentido, apelando ao género

como uma significagdo que um corpo (j&) sexualmente diferenciado assume, mas nesse caso
a significacdo existe apenas em relagdo com outra significacdo que se lhe opde. Algumas
teorizadoras feministas aduzem que o género é «uma relagdo», ou mesmo um conjunto de
relagdes, € ndo um atributo individual. Outras [...] afirmam que s6 o género feminino é
marcado, que a pessoa universal e o género masculino sdo fundidos, assim definindo as
mulheres em termos do seu sexo e exaltando os homens como portadores de uma pessoa
universal que transcendo o corpo [...]. (2017, p. 67).

N&o devemos efetivamente minimizar a importancia que o corpo feminino pode
alcancar ndo s6 no romance de Al Berto, mas no nosso inconsciente coletivo. Regressando
a Jung, esse aponta-nos imediatamente para o 6rgao reprodutivo que possui o individuo
com guem nos deparamos. Lacan, que nega a possibilidade da existéncia do andrégino
devido a necessidade de definicdo sempre em dois € nunca em um, afirma:

Existira, talvez, para um homem algo de mais embaragante do que o corpo de uma mulher?
Até Platdo se apercebeu. Apercebeu-se no Banquete onde conta o mito — mas infelizmente
este nunca mais se viu, depois. Freud, caindo na rasteira, diz-nos que o Eros € a tendéncia
para a Unidade. Entdo, toda a questdo esta precisamente aqui — o real €, claramente, dois.
(1998, p. 17-18, traducdo nossa).

No entanto, que seja claro que, na ideia de Lacan, esta dualidade em vez de uma
unidade, ou melhor, esta corporeidade fisica diferenciada, ndo impede minimamente o
conceito de amor, atracdo, relacao sexual, entre seres do mesmo sexo. Igualmente Lévinas
asseverou que existe uma maior perfei¢ao na divisao do que na unido, trazendo o exemplo
do livro da Génese biblica, na qual Eva devera completar Addo, mas que, segundo o
filésofo francés, “ndo o completa como um todo mas como duas totalidades que se
completam” (2004, p. 17, tradug@o nossa).

Além do mais, é significativo o paralelismo que Beno faz entre Alba e Nému,
como se neles dois vivesse um Unico ser:

Tanto Alba como Nému possuiam essa capacidade de compreender o que se passa entre as
pessoas sem precisarem de falar nisso, ou de inquirir fosse o que fosse.

Tanto um como o outro conseguiam criar uma espessura estranha nesse siléncio tdo povoado
de cumplicidade, e de respeito. Transmitiam forca e apaziguamento a tudo o que os cercava
e envolvia. E 0 que os cercava ou envolvia, vivo ou morto, parecia tornar-se fatalmente
cumplice do que sentiam um pelo outro, uns pelos outros. (1999, p. 83-84).

Seré entdo nesta exaltacdo que o proprio andrdgino nos chega como um adjetivo
ou nome masculino? Conscientes de que esta nossa afirmagdo nao passa de uma mera
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provocacao, ficamos sobretudo com a ideia, na analise de Butler, de que a nossa viséo do
outro, seja ele quem for, é puramente cultural e, ndo poucas vezes, religiosa.

Portanto, a unica identidade verdadeira a que o artista pode aspirar criar serd
aquela totalmente neutra e assexual que se encontra através da morte (MCGOVERN,
2002, p. 90). Além dos icones rock como David Bowie e Lou Reed, também aqui se nota
a influéncia de outros icones, mais obscuros, como lan Curtis, famoso vocalista da banda
Joy Division, cujo suicidio muito influenciou a criacdo de Al Berto. O amor e 0 sexo
funcionam entdo como combate a uma soliddo e morte que estdo cada vez mais presentes
na sociedade. O androgino de Al Berto € uma figura representativa de uma sociedade
sem identidade, de uma cultura onde se expressa o “shock” e o icone rock androgino. E
entdo o reflexo da sua sociedade que confere essa atualizacdo do mito.

No caso de Lunério, o mito do andrdgino aparece de forma recriada e reatualizada,
de forma a criar no préprio texto uma identidade intrinseca ao Homem, a sua condicao
perante a sociedade .De acordo com o0 modo de Frye (1973, p. 156), 0 que temos em
Lunario é um herdi que se iguala aos outros, vive numa sociedade ja sem deuses, onde 0
Homem estd s e depende de si para sobreviver na cidade. As cidades tomam
naturalmente a forma moderna de metropole labirintica, onde a principal tensdo emotiva
reside na soliddo e falta de comunicag&o. A cidade funciona entdo como espago moderno
da acdo, substituindo os jardins e lugares idilicos. O homem vive no lugar adequado a sua
condigdo. Podemos verificar em Lundrio essa nova condi¢do do homem:

As cidades seduziram-me com imagens de abismos subterraneos, vertigens de esperma que
se vende, compra e troca. E sonhar com essas cidades de medo e fascinio é ainda uma maneira
de saciar parte do desejo que me assola. Mas ja sO existo no que de mim se cristalizou nas
palavras, e € tdo pouco... (1999, p. 89)

O uso de simbolos é também uma forma de metaforizar um assunto que podera
ndo ser bem visto pela sociedade. Como é referido anteriormente neste ensaio, o tema da
homossexualidade aparece sempre de forma simbdlica no romance. Quer no anonimato
do nome, quer na indefinicdo do corpo. Nesse sentido, o corpo andrégino de uma
personagem como Kid servira de simbolo para uma libertacdo do estigma social que a
homossexualidade ainda encontra nesta época. E ndo s6 uma forma de chocar, como de
criar o canone, que todo o ensaio de Tymothy Mcgovern procura explicar. Contudo, a
procura de um simbolo nem sempre sera a procura de ofuscar ou deixar para segundo
plano esse mesmo tema. Encontramos fragmentos no texto onde o tema da
homossexualidade é claro:

O puto arranjara maneira de baixar as calcas e sentara-se ao colo de Beno, tirando-lhe o
caralho para fora, remexendo-se, entesara-o, metendo-o no cu. Gemia, arfava devagar,
sacudindo o corpo num movimento de vaivém. (1999, p. 33)

Vemos assim como pode, através da experiéncia cultural que a literatura ensina
ao homem, das suas “imagens andlogas”, como lhes chama Frye, o romance
contemporaneo ser construido.

Nesse sentido, o mito serve a literatura como tema e como motivo de
enriquecimento estético, como meio de materializacdo referencial, como elemento
criativo e divulgador. O mito fixa-se na obra literaria através de um processo de fixacao
e de importacdo, tedrico e material, de transferéncia discursiva, de reintegracdo e de
revitalizacdo, do aproveitamento tematico ou de simples alusdo. (JABOUILLE, 1993,
p. 41)
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4 Minguante

Chegados a este ponto minguante, podendo aliar o prazer da leitura que a poética
narrativa de Al Berto nos oferece com as fundamentais questdes tedricas — além do mais
com um fio temporal de mais de 2000 anos — refletimos sobre aquilo que pode estar
completo. Estamos conscientes de que a nossa andlise se centrou em pontos muito
especificos, que poderiam certamente ser enriquecidos com reflex6es amplas sobre a
autoficcdo, mas que nos poderia transportar para outro mito, o de Narciso, que sem ddvida
sera pertinente para o estudo de Al Berto, também em Lunario. O espelho e a mascara,
que revelam e ocultam o0s corpos que se erguem das palavras, nunca chegam
verdadeiramente a ocultar uma identidade muito carateristica, fluida, e sobretudo
representativa de uma atualidade que em 1988, ha 35 anos, talvez Al Berto ndo sonhasse
sequer. Ser-se moderno € também ser-se intemporal, e assim como o andrdgino o é,
também acreditamos que o seja Lundrio. Quer na viagem e no eterno regresso de Beno,
quer nas personagens, tdo distintas, que ondulam a sua metamorfose: Nému, a outra
metade que n&o voltou; Alba, o duplo que se torna inconscientemente dominante; Kid, o
fantasma an6nimo cujo corpo permanece um mistério. Sao uma unidade dividida em
varias facetas, como se um fosse igual a quatro. Assim como a lua, androgina.

A utilizacdo do mito é, portanto, o resultado de uma universalidade e intemporalidade
que ndo se esgota na literatura. Caracteriza aquilo que € o homem. Neste ensaio, Lundrio
serviu de exemplo pela sua propriedade de reatualizacdo de um mito presente desde o
inicio dos tempos. A procura incessante do homem pela sua metade perdida (ou nunca
encontrada) sera tema em constante devir na sociedade, tal como o foi na época em que
Al Berto o escreveu. E se lhe foi possivel usar esse mito, isso deve-se ao caracter
intrinseco, essencial e definidor do Homem. Os Homens de Lunério, filhos da lua tal
como o andrdgino, concluem o romance na unica forma que a procura da identidade
podera terminar:

E no centro da cidade, um grito. Nele morrerei, escrevendo o que a vida me deixar. E sei que
cada palavra escrita ¢ um dardo envenenado, tem a dimensdo de um timulo, e todos os teus
gestos sdo uma sinalizacdo em dire¢do a morte — embora seja sempre absurdo morrer. (1999,
p. 161).
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