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Resumo: Tendo como referencial tedrico os estudos de Beauvoir (1967), Foucault (1975) e Froidevaux-Metterie
(2021), entre outros que versam sobre a producdo literria de Olga Gongalves, a nossa proposta de analise gravita
em torno da obra Contar de Subversdo (1990), pendltimo romance escrito pela autora, restringindo-nos a trés
capitulos: “Mozart”, “Muringue” e “Renate”. Neles, afloram personagens tanto masculinas como femininas, que,
com as suas singularidades (por vezes, mesmo corporais), representam modos existenciais heterogéneos entre si,
desde a docilidade, simbolizada por Clara, ¢ contrastada por Suzana, a sua prima (“Mozart”), uma mulher
insubmissa e emancipada; Rafael (“Muringue”), cuja vivéncia da sexualidade foi brutalmente ostracizada e
considerada como desviante e patoldgica, por ser uma pessoa portadora de necessidades especiais; ou ainda,
Renate, eponimo do sétimo capitulo, uma empregada de limpeza, afetada por uma doenga mental, que assiste a
desagregacdo do seu corpo, resultante de tratamentos de choque. Nesta obra, Gongalves, numa escrita
revolucionaria, segundo ela mesma afirma no posfacio, explora os “limites da alteridade” (BESSE, 2000),
subvertendo questGes ligadas ao pés-25 de Abril, bem como caracterizando tipos marginais.

Palavras-chave: Olga Gongalves; corpo social; docilidade; subversao; violéncia.

Abstract: Taking as our theoretical reference point the studies of Beauvoir (1967), Foucault (1975) and
Froidevaux-Metterie (2021), among others, which deal with the literary production of Olga Gongalves, we intend
to analyse Contar de Subversdo (1990), the penultimate novel written by the author, restricting ourselves to three
chapters : “Mozart”, “Muringue” and “Renate”. In them, both male and female characters emerge with their
singularities (sometimes even bodily), while representing heterogeneous existential modes, from docility,
symbolised by Clara, and contrasted by Suzana, her cousin (“Mozart”), an insubmissive and emancipated woman;
Rafael (“Muringue”), whose experience of sexuality has been brutally ostracized and considered deviant and
pathological, because he has special needs; or Renate, the eponym of the seventh chapter, a cleaning lady affected
by mental illness, who watches her body disintegrate as a result of shock treatments. In this work, Gongalves, in
revolutionary writing, as she herself states in the postface, explores the “limits of otherness” (BESSE, 2000),
subverting issues linked to the post-25 April period, as well as characterizing marginal types.

Key-words: Olga Gongalves; social body; docility; subversion; violence.
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1 Introducéo

A escrita de Olga Goncalves (1929-2004) situa-se no ultimo quartel do século XX
e, coincidentemente, a publicacdo do seu primeiro romance, A Floresta em Bremerhaven,
surgiu no panorama editorial imediatamente depois da Revolucdo dos Cravos. A este
proposito, numa entrevista dada a RTP, a prdpria autora refere que foi uma privilegiada
por ter comecgado “a escrever romances depois do 25 de Abril, sem recorrer a metaforas,
ou subterfigios, para transmitir a mensagem ao leitor”’. E, pois, gragas ao “dia inicial
inteiro e limpo”, tdo bem cantado por Sophia de Mello Breyner Andresen, que a palavra
de Olga Gongalves despontou para contar, insubmissamente, “as repercussoes mentais e
sociais de movimentos migratorios, as constricdes e contradicdes de quotidianos
“normalizados”, a transformagao do papel da mulher e da sua mentalidade, as préaticas de
exclusdo social, a subversao das linguagens” (REIS, 2004, p. 31). Alias, e conforme
Gongalves epigrafou a sua ultima ficcdo, Eis uma historia (1992), “escrever sobre a
Verdade sempre [a] fez sentir livre”.

E outrossim verdade que a consciéncia da sua liberdade, subsumida num gesto
literario pautado pela dimensdo antropoldgica e socioldgica, se tornou evidente na
reformulacdo dos critérios genoldgicos do seu discurso narrativo, assumidamente
insubordinado, entregando ao leitor a tarefa de “estabelecer conexdes e achar a trama da
aventura romanesca em que existe a Subversdo” (GONCALVES, 1990, p. 9-11). Por
sinal, sobre esta mesma obra versou um artigo da estudiosa inglesa Claire Williams, que
se abria com a pergunta retorica “When is a novel not a novel?” (WILLIAMS, 2013,
p. 387).

E um romance que ndo é um romance no sentido formal, mas, sim, um espaco de
subversédo que provoca o olhar do seu leitor — numa relagéo especular entre quem escreve,
quem Ié e as personagens que albergam nestas paginas — estimulando-o a configurar
“lugares de risco, trajectorias multiplas, descontinuas” (GONCALVES, 1990, p. 9). No
entanto, e antes de o leitor enveredar por estas sendas, a autora proporciona-lhe, em
epigrafe, o significado de subverter, de modo a que ele, ou ela, saiba reconhecer o que é
subversivo, interrogando “o mundo de hoje” (IBID., p. 11). Transcrevemo-la abaixo:

Subverter. V. t. d. 1. Voltar de baixo para cima; revolver, everter. 2. Destruir, aniquilar (o
que esta assente); arruinar, derrubar. 3. Perturbar completamente, transtornar, desordenar. 4.
Perverter, corromper. 5. Agitar, sublevar, revolucionar. 6. Fazer socobrar, submergir,
afundar. 7. Afundar-se nas aguas, submergir-se. 8. Sofrer destrui¢do, arruinar-se, aniquilar-
se.

Orientados por este elemento paratextual, a nossa proposta de analise incidira sobre
algumas personagens, todas elas femininas (a excecdo de Rafael), enquadrando-as nos
subconjuntos lexicais acima referidos: 2. € o caso da personagem masculina, cuja
capacidade reprodutiva foi destruida, por ser autista e nutrir uma pulséo sexual para com
a sua irmd mais pequena, Jasmim; 3. € o caso de Renate, a empregada de limpeza,
considerada doente mental, e que fica horrorizada perante os campos eletromagnéticos,
mas em cuja fala torrencial se lhe sente ainda “uma enérgica voluptuosidade nas palavras”
(IBID., p. 121); 5. é o caso de Clara e Suzana, esta Gltima “sempre desenvolta, forte,
insubmissa” (IBID., p. 56).

Estas figuras e seus respetivos corpos encontram-se discursivizados em trés
capitulos deste romance, que, na verdade, podem ser lidos singularmente, como se de

! https://arquivos.rtp.pt/conteudos/olga-goncalves/ (acesso em 25 janeiro 2024).
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contos? se tratasse. Todavia, ndo tendo como grande propésito o de atentar aqui as
questBes genoldgicas da obra, as partes do livro, que serdo esmiucadas a luz dos vieses
da corporalidade e do poder que é exercido sobre a organica destas figuras
(cf. FOUCAULT, 1975), intitulam-se “Mozart”, “Muringue” ¢ “Renate”.

2 “Mozart”: Clara e Suzana, docilidade vs. insubmissao

Empreendamos a nossa viagem romanesca pela ordem com que as historias e as
personagens sdao narradas na obra em pauta. Assim, neste universo ficcional, em que a
ordem é amiude subvertida por uma desordem, depararam-se-nos, num primeiro
momento, duas mulheres: Clara e a sua “prima quase irma” (GONCALVES, 1990, p. 55)
Suzana. Por um lado, a vida apaziguada, que “se prolonge, en silence, dans I’automatisme
des habitudes” (FOUCAULT, 1975, p. 137), € representada por Clara, com uma trajetoria
biogréfica enquadrada no paradigma da normalidade, conceito aqui entendido sob o
enfoque positivista comtiano, a saber, dizendo respeito a um tipo social cujos
comportamentos e fisiologia ndo destoam da estrutura societal a que pertence.

Por outro lado, Suzana simboliza a emancipacao da mulher e as escolhas e decisdes
por ela tomadas testemunham o seu discurso veemente acerca da mulher solteira, da
adocdo, da injusta moral sexual imposta as mulheres e, em suma, da rebelido destas
“actuais heroinas” (GONCALVES, 1990, p. 56). E, curiosamente, elas ndo diferem dos
tipos femininos franceses e russos com os quais Clara se compraz em refletir nas suas
aulas de literatura.

2.1 Clara

A narradora descreve Clara como uma mulher modesta: Clara ¢ professora, “como
podia ter sido médica ou enfermeira” (IBID., p. 53), casou-se com Aurélio, “mais um
estudioso que um ganhador de dinheiro” (IBID., p. 50) e, desse casamento, nasceu uma
filha, Rita. A modéstia de viver da personagem reflete-se igualmente numa fala mais
comedida, face a “personalidade olimpica de Aurélio” (IBID., p. 50) e aquela bastante
subversiva de Suzana, demonstrando ainda pouca vontade para bate-bocas:

Nem sequer discute muito o problema do dinheiro. Nem diz gostava de ver aquele filme.
Aquela peca. E Clara aprecia o cinema. Dantes, era grande frequentadora do teatro. S6 uma
vez, sim. Uma vez, lembrou um pouco ansiosamente que podiam ir a um concerto. Piano.
Um concerto de piano. Mas Aurélio provou-lhe que ndo era possivel. Faltava-lhe a revisao
inteira do livro [...] (GONCALVES, 1990, p. 51-52).

O excerto transcrito revela dois aspetos, ambos balizados pela seméantica dos tempos
verbais (presente/pretéritos imperfeito e perfeito do indicativo): a um nivel (o presente),
o desinteresse de Clara para com a escassez financeira que, evidentemente, coloca alguns
desafios ao nucleo familiar. Aurélio, segundo foi dado a entender no paragrafo anterior,
ndo goza de um sélido estatuto profissional, uma vez que vive de tradugGes. Clara, com
o0 seu salario de professora de literatura, sustenta a economia do lar e nisso, na verdade,
pode residir um traco bastante emancipatorio. A sua profissdo evoca ainda outro simbolo

2 A este respeito, Maria Graciete Besse, no seu estudo Os limites da alteridade na ficcio de Olga Gongalves
(2000), fez notar que este texto narrativo ¢ “constituido por 12 contos que, aparentemente, nada tém em
comum” (p. 72), a ndo ser a pluralidade de significados da palavra subversdo, que funciona como um
chapéu sob o qual conflui um cruzamento de olhares marginais e dissidentes.
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de autonomia, assinalado pela semantica dos espacos (interior/exterior): ele trabalha em
casa e essa condigao “ajustava-se a indisciplina e ao jubilo de estar s6” (IBID., p. 51); ela
sai do espaco habitado, gasta tempo e energias no transito, atravessando Lisboa de uma
ponta a outra: “Até com modéstia [...], Clara foi sempre uma mulher independente”
(IBID., p. 53). A outro nivel, o emprego dos tempos verbais no passado evidencia uma
passividade quase doentia que, desde ha algum tempo, permeia a vida de Clara, cruzando-
se, nesse espago temporal, tanto o passado como o presente na mesma frase (“Nem diz
gostava de ver aquele filme”).

Entretanto, o seu estado de inércia é, por vezes, entremeado por algum vislumbre de
entusiasmo, mas formulado com contencdo, fazendo acompanhar o adveérbio
“ansiosamente” pelo quantificador “pouco”. Referimo-nos ao convite dirigido a Aurélio,
para ir assistir a um concerto de piano e, diante da sua impossibilidade, Clara decide
contentar-se com o assobio de alguns fragmentos do concerto de Mozart — mdsico por
quem ela nutre uma profunda admiracgéo, dai o eponimo intitular este capitulo — entoados
pelo seu companheiro durante toda a tarde daquele sabado, “talvez para compensa-la”
(IBID., p. 52).

Esta imagem feminina, tal como concebida, inscreve-se numa ordem simbolica
de cunho patriarcal, vincada pela ideologia salazarista, cujos limites historico-culturais,
com respeito a mulher, j& haviam sido acirradamente revelados pelas Novas Cartas
Portuguesas, mas que Gongalves faz ecoar no seu romance. Nao é, pois, um acaso que
nas NCP, obra fundadora e pedra miliar da cultura literaria e politica da segunda fase do
Feminismo em Portugal, surjam, no paragrafo em que se veem contrapostas as tarefas do
homem e as da mulher, estas palavras: “é também tarefa da mulher ser professora e mais
coisas, tal como costureira, cabeleireira, criada, enfermeira” (BARRENO; COSTA;
HORTA, 1998, p. 232).

Embora Clara seja professora de literatura e possua 0s instrumentos criticos para
interpretar a realidade circunstante, “tem medo, ndo aprofunda” (GONCALVES, 1990,
p. 54) as divergéncias de opiniGes que se criam entre marido e mulher, quando ela,
inspirada pelas heroinas de Zola, Maupassant ou Turgeniev, evoca, com ternura, algumas
“das nossas avos” (IBID., p. 53), cujas lutas passaram despercebidas. Mas, depois de
alguns comentarios estranhos arrojados por Aurélio, cala-se e retoma a sua rotina,
cadenciada pelos mesmos “mouvements, gestes, attitudes, rapidit¢” (FOUCAULT, 1975,
p.139), favorecendo, destarte, uma relacdo entre docilidade e utilidade: d& banho a Rita,
trata do guisado que esta no lume e do recibo de renda que Ihe é entregue precipitadamente
a porta nessa azafama de tarefas domésticas, em que o tempo para cuidar de si escasseia.

Assim, o corpo de Clara vai ganhando novas formas, acabando por ser moldado, por
um lado, pelos efeitos da gestacdo e, por outro, pelas exigéncias da vida doméstica,
demonstrando uma abnegagéo total para com a filha e 0 marido® e também para com o
seu trabalho: “Depois de Rita nascer, Clara engordou. Cortou o cabelo. Bem curto. O
cabelo lava-se facilmente debaixo do chuveiro. E mais pratico, foi o que disse. Disse
também que o tempo lhe faltava. No regresso da Escola. No fim das aulas [...].”
(GONCALVES, 1990, p. 50).

O corpo maternal, que passou por uma fase gestacional, dilatou-se em virtude das
sequelas do parto. Interessa aqui, por ineréncia a questdo da maternidade, evocar as
consideracdes de Simone de Beauvoir (1967) e Camille Froidevaux-Metterie (2021), as
quais argumentam que a gravidez ¢ amiude vivenciada como um pesadelo, “comme une

3 “Certo que se farta de trabalhar em casa. Certo que tem os mitdos. Certo que Aurélio precisa de Clara”
(GONGALVES, 1990, p. 58).

88 Revista Légna & Meia


http://periodicos.uefs.br/index.php/leguaEmeia

Revista de Literatura
e Diversidade Cultural

da Universidade Estadual de Feira de Santana
Feira de Santana, v. 15, n. 1, 2024
http://periodicos.uefs.br/index.php/leqguaEmeia

eou i : Revista Digital do Programa de
e 0 ﬁ Pés-Graduagéo em Estudos Literarios

diminution de leur moi” (Beauvoir, 1967, p. 350) e que conduz a mulher “a toutes sortes
d’angoisses” (IBID., p. 335). Semelhantemente, Camille Froidevaux-Metterie evidenciou
que as alteracdes do corpo da gestante “font que la femme enceinte devient différente de
ce qu’elle était auparavant, radicalement différente” (2021, p. 407).

Na senda das estudiosas francesas, importa detalharmos esta reflexdo sobre a
maternidade, a qual, como vimos pelo excerto em apreco, desencadeia novos habitos que
se autoimpdem na vida da mulher (cortar o cabelo, por exemplo, “¢ mais pratico, foi o
que disse”). Com efeito, nas suas monografias, ambas as estudiosas salientaram que em
torno da gestacdo existe, todavia, uma nuvem de discursos mistificados, os quais, porém,
descuram a condicao abnegada e servil das mées para com a crianga recém-nascida, “qui
les exclut a jamais de I’action dans le monde” (FROIDEVAUX-METTERIE, 2021,
p. 404). E justamente esta alienagdo, fruto de um quotidiano mondtono e regrado, que
decepa a mulher (em muitos casos, sem generaliza¢6es) a sua autonomia, condensando o
seu devir na fun¢@o maternal e procriadora; e, entdo, “il [le corps] cesse d’exister pour lui
seul” (IBID., p. 406), uma vez que o processo fisiologico de carregar no seu corpo outro
prestes a nascer equivale, segundo Froidevaux-Metterie, a uma

Objectivation radicale, synonyme de dépersonnalisation. Les femmes ne sont plus alors que
des corps ; toute caractéristique physique, toute spécificité sociale méme, se dissout dans
I’unique état de future mere. Et il ne reste plus que cela, le corps maternel au service de la
société” (FROIDEVAUX-METTERIE, 2023, p. 56).

Contudo, a chegada de Suzana, a “prima quase irma”, subvertera todos os discursos,
derrubando preconceitos, formas de pudor e falsos moralismos, e colocando a Clara uma
sequéncia de interrogativos, com o escopo de questionar a autoridade masculina em favor
de novos caminhos para a emancipagédo feminina.

2.2 Suzana

Em contraposi¢ao a passividade de Clara, Suzana, que “viera passar uns dias a
Lisboa” (GONCALVES, 1990, p. 57), ao entrar no espaco doméstico de Aurélio e da sua
tdo-querida amiga, ndo aprova a “abnegagdo nem a constancia nem a pachorra de Clara”
(IBID., p. 55), lancando-se, de imediato, num discurso repleto de teorias sobre a
emancipacdo feminina. A propria personagem é concebida, ao longo da narragdo, como
uma imagem simbolica de independéncia: Suzana “ndo casa, nem casou” (IBID., p. 55) e
diz ainda que tem “uma profissao de que gosto, € ndo ando a procura de protector” (IBID.,
p. 57).

Com efeito, o seu discurso caracteriza-se pela sua adversédo ao imobilismo social e
pela sua vontade de desmantelar concecdes e fronteiras prévias, na tentativa de constituir
uma nova ordem dominante, alicergada numa vivéncia consciente e livre da sexualidade,
rejeitando as hierarquias estruturantes da heteronormatividade falocéntrica:
“profissionalmente estou realizada, e as minhas vivéncias amorosas ndo precisam de
mascara” (IBID, p. 55), aludindo, com esta Gltima frase, tanto a questdo do casamento
visto como uma imposicao social como ao facto de que as mulheres, hoje, sdo outra coisa:

[...] amam, casam-se, descasam-se e, entretanto, tém amantes. Tém até filhos sem precisao
de passaporte para um novo estado, seja ele religioso ou civil. A mulher solteira pode mesmo
adoptar uma crianca. Sabes bem que pode. [...] Abre-me os olhos, Clara, e ndo fagas figura
de parvinha. Ja 14 vai o tempo em que o comboio era apedrejado [...] (GONCALVES, 1990,
p. 56).
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Ora, se “o proprio ato de escrever ja ¢ um desafio a estrutura do pensamento e a
estrutura patriarcal” (AMARAL, 2022, p. 171), falar constitui, entdo, um ato
revoluciondrio, e Suzana “diz ela. Fala™ (GONCALVES, 1990, p. 56) — sem pavor — de
uma politica ditatorial opressora e isolacionista, rememorando, no seu discurso, o ideario
salazarista e a sua existéncia, por vezes, ainda hoje velada (“Subjacente, ha outra ética”,
GONCALVES, 1990, p. 56). Assim, o trecho transcrito aponta, ou melhor, denuncia
abertamente duas questdes respeitantes a condigdo subalterna da mulher durante o Estado
Novo: 1) a frase “tém até filhos sem precisdo de passaporte para um novo estado” (IBID,
p. 56) remete para a impossibilidade de viajar sem a autorizacdo prévia do marido. De
facto, o proprio pedido de passaporte era efetuado pelo marido, ou por quem exercia o
patrio poder; e, em virtude disso, para a concessdao do documento, a mulher tinha a
obrigacdo de apresentar um comprovativo que provasse 0 Seu casamento, segundo
também consta no Decreto n.° 4678, de 15 de dezembro de 1965 (ver o artigo 12)°.

Suzana alude igualmente (e esta ¢ a segunda questdo) ao “tempo em que o
comboio era apedrejado”, isto é, ao tempo — mais uma vez, do Estado Novo — em que a
mulher era aniquilada pelo homem, se ela se insurgisse contra ele. A frase transcrita
parece ainda estabelecer um dialogo® intertextual com o “Texto de honra ou de interrogar,
escrito por uma mulher de nome Joana”, das Novas Cartas Portuguesas, quando as Trés
Marias escreveram que “ndo € necessario ser-se adUltera para se ser «apedrejada»,
aniquilada... basta que ela surja e fale como «um homem»” (BARRENO; COSTA;
HORTA, 1998, p. 248).

No entanto, e ainda a proposito do adultério, sobre o qual as Trés Marias discorreram
longamente’, Suzana insurge-se contra os falsos moralismos da sexualidade feminina, a
que tantas vezes a mulher renunciou para defender a sua reputacdo, “essa da grande
pureza” (IBID, p. 56), abdicando da sua corporeidade como veiculo estruturante da
existéncia do ser humano®. E, pois, o corpo que baliza a nossa presenca no mundo, criando
uma influéncia matua entre sexualidade e existéncia: duas palavras que, aglutinadas por

4 Negritos nossos.

5 https://diariodarepublica.pt/dr/detalhe/decreto/46748-1965-508021 (acesso em 11 fevereiro 2024).

6 Dialogo este que ndo nos parece fortuito, uma vez que, e como ja referido no paragrafo 2.1, a escrita de
Olga Gongalves (e nao s6 a dela) recebeu a influéncia das Trés Marias, assim como a de Simone de Beauvoir
(relembramos ainda que Olga Gongalves traduziu as obras da pensadora francesa). Com efeito, e segundo
escreveu Maria Araljo da Silva num artigo intitulado “Matérialités de la marge chez Olga Gongalves”
(2019), « Au Portugal, dans la seconde moitié du XXM sigcle et plus particuliérement aprés la Révolution
des (Eillets qui a mis fin a prés d’un demi-siécle de dictature, nombreuses furent les écrivaines qui, dans la
lignée des écrits des Trois Marias ont investi le champ littéraire et se sont attachées a interroger les
territoires du féminin et a bousculer les fondements de la société patriarcale dans laquelle elles ont évolué
» (SILVA, 2019, p. 286).

7 Leiam-se as paginas 247-252, em que as Trés Marias questionam a diferenca de tratamento, em relagio
ao adultério, no Afeganistdo, na Aréabia Saudita e também no nosso contexto portugués, anexando ainda o
artigo 372 do Cdédigo Penal Portugués.

8 Inscrevemos esta nossa reflexdo na concecdo fenomenoldgica de matriz merleau-pontiana (1998) — e
retomada por Camille Froidevaux-Metterie nos seus estudos, balizados por uma abordagem feminista
fenomenolégica —, em que 0 corpo € visto como crucial na sua relagdo com o mundo. Por este motivo, “la
sexuation s'impose comme une question nodale” (FROIDEVAUX-METTERIE, 2018, p. 88), com o intuito
de afirmar a unicidade do corpo feminino, assim como da expressdo da sua identidade. Remetemos para a
leitura integral do texto da fildsofa francesa: Froidevaux-Metterie, Camille. “Qu’est-ce que le féminisme
phénoménologique ?” Cités, no. 73, 2018, p. 81-89. JSTOR, http://www.jstor.org/stable/44955308 (acesso
em 11 fevereiro 2024).

90 Revista Légna &> Meia


http://periodicos.uefs.br/index.php/leguaEmeia
https://diariodarepublica.pt/dr/detalhe/decreto/46748-1965-508021
http://www.jstor.org/stable/44955308

da Universidade Estadual de Feira de Santana
Feira de Santana, v. 15, n. 1, 2024
http://periodicos.uefs.br/index.php/leqguaEmeia

eou i : Revista Digital do Programa de
m " ﬁ P6s-Graduacdo em Estudos Literarios

e Diversidade Cultural

Jean-Luc Nancy (2017), deram lugar ao conceito de sexistence. Sobre o conubio
sexualidade-existéncia, o filésofo pontificou: “une poussée s’exerce, comme une
excitation s’excite, s’exalte, s’exaspere et pour tout dire — en ne disant peut-étre plus rien
— s’existe : se léve et se propulse dans I’existence” (Nancy, 2017, p. 13).

Ora, Suzana, que, como vimos, coletiviza a voz das mulheres — declinando ora
adjetivos, ora pronomes no plural —, com a intencdo de abrir os olhos da sua prima-quase
irma, Clara. Mostra-lhe que a “nossa realidade agora ¢ outra” (GONCALVES, 1990,
p. 56), tdo diferente que Suzana até pasma — e questiona-se, mais uma vez —, com 0S
conceitos que Clara podera meter “na cabega da rapaziada” (IBID., p. 56), preocupando-
se com 0 impacto que 0os mesmos poderdo ter nas geragdes futuras, enquanto Clara
devaneia, nos seus cursos de literatura, sobre tipos femininos desfasados do seu tempo,
como a covarde Lisa turgenieviana, ou ainda como a docil e passiva Tatiana, do romance
Eugenio Onegin (1833) de Pushkin. Mas as “actuais heroinas” — continua Suzana —
“somos no6s” e “a rebelido € um traco da presente heroina, sabes?” (IBID., p. 56).

Suzana parece pdr em causa a utilidade da literatura lecionada por Clara, abrindo
espaco para aquela vexata quaestio, a que Sartre (1948), entre outros, tentou dar resposta:
o que ¢ a literatura, sendo o gesto de “dévoiler le monde” (SARTRE, 1948, p. 67), na
medida em que uma das suas funcbes é a de colocar-se ao servico da sociedade,
convertendo as palavras em acdes (“la parole est action”, IBID., p. 29), como “un acte de
conscience de la liberté des hommes” (IBID., p. 69)? Curiosamente, a mesma vexata
quaestio surge nas paginas das Novas Cartas Portuguesas (“Segunda carta ultima”),
quando as Trés Marias perguntam a si proprias “O que ¢ a literatura?”’, ou ainda, “o que
¢ esta experiéncia a trés?” (BARRENO; COSTA; HORTA, 1998, p. 288), concluindo que
talvez se trate de uma maneira de ganhar coragem — a mesma coragem que Suzana
tenciona infundir em Clara com os seus discursos — para dizer, em alta voz, os “mal-
estares, os ataques, as recusas, os medos” (IBID., p. 288).

3 “Muringue”: Rafael e o seu corpo mutilado

Ao olhar clinico de Olga Gongalves ndo escapou a dimenséo socioldgica de outro
grupo marginal — as pessoas com handicap —, entendendo aqui 0 conceito de
marginalidade como um “processus d’exclusion (du latin exclusio) sociale et spatiale
marqué par I’action de refuser, bannir, renvoyer...” (BAILLY, 1995, p. 110). A exclusdo
tematizada neste capitulo prende-se com o controlo do corpo — e subsequente repressdo
da libido — de Rafael, um rapaz adolescente com dezasseis anos € com “um alto grau de
oligofrenia. Nestes casos, muito maior ¢ a pulsao” (GONCALVES, 1990, p. 70). E,
Rafael, no auge da sua puberdade (termo de matriz freudiana), comeca por observar e
explorar o seu corpo em via de definicdo, almejando experienciar o toque, apesar de 0
real rejeitar a sua sexualidade, considerando-a ndo apenas “comme sans but, mais
dangereuse, immorale et perverse” (BRASSEUR & NAYAK apud WAXMAN-
FIDUCCIA, 1999, p. 280), e ostracizando a interagdo — e, por conseguinte, a osmose —
entre a sua matéria organica e o mundo.

Diante dessa repulsa, e perante a negacao da sua espacializagao erotica na sociedade,
Rafael busca visitar (e tatear) outro corpo no seu cosmos — a casa, um espaco fechado e
com perspetivas quebradas, regido por uma mae dececionada com a vida, que “se
lamenta, despenteada e feroz, tremendo de indigna¢do” (GONCALVES, 1990, p. 71).
Nesse espaco, dirige as suas atencbes a irma mais pequena, Jasmim, que tinha apenas
doze anos, despertando a preocupacdo da mae, “que ja se queixara 14 no Centro” (IBID.,

91 Revista Légna &> Meia


http://periodicos.uefs.br/index.php/leguaEmeia

Revista de Literatura
e Diversidade Cultural

da Universidade Estadual de Feira de Santana
Feira de Santana, v. 15, n. 1, 2024
http://periodicos.uefs.br/index.php/leqguaEmeia

eou i : Revista Digital do Programa de
e O ﬁ Pés-Graduagéo em Estudos Literarios

p. 69), contra o risco de a filha engravidar. A este propdsito, e com o intuito de mitigar a
os arroubos de Rafael, a mae chegara a cortar o cabelo loiro da menina, de modo a que
ela ndo fosse tdo apelativa para o seu irmdo. Mais: regressou ao centro de saude,
confessando esta sua magoa a Célia, assistente social, e dizendo-lhe que “eu ndo quero
esta cruz, ganiu. Esta, ndo. Foi como uma punhalada, que Deus antes me estenda ai morta”
(IBID., p. 71).

Face a uma situagdo desesperante, os pensamentos de Célia vaguearam “por
alamedas que pertenceram a séculos atras” (IBID., p. 71), ocorrendo-lhe uma ideia:
intervir no corpo de Rafael, que ja “era quase um homem” (IBID., p. 73), para que ndo
fecundasse. Porqué? Brasseur e Nayak (2018) referem que “la sexualité de toutes ces
personnes a été controlée et pathologisée : on y a associé des comportements déviants,
des sexualités incontrdlées et incontrolables, qui n’aboutissaient pas a la reproduction —
ou ne devaient pas y aboutir [...]” (2018, p. 3).

Assim, Célia e o Dr. Hélder Cristiano impuseram-lhe uma vasectomia, clandestina,
ilegal (sic!), tornando o seu corpo “bien discipliné”, “manipulé par [’autorité”
FOUCAULT, 1975, p. 132) — neste caso, pela autoridade sanitaria —, gerando nele uma
inquietude, uma atitude agressiva e colérica, como consequéncia de “I’exercice qu’on lui
impose et auquel il resiste [...] (IBID., p. 154). A sexualidade de Rafael é vista como
desviante, incontrolavel e, sobretudo, subversiva, dada a relacdo incestuosa com a sua
irmd — dai a intervengdo da medicina como instrumento de controlo social (cf.
FOUCAULT, 1975), na tentativa de disciplinar o corpo e de o punir pelo seu
comportamento transgressor desenvolvido no seio da drbita doméstica, esterilizando-o
contra a sua vontade, para que “se ndo fabriquem mais «monstros» [...]. E 0 que se faz 1a
fora a deficientes mentais, aos profundamente débeis” (GONCALVES, 1990, p. 69).

A tal proposito, escreve a narradora, cuja voz podera (ou ndo) coincidir com a da
autora, assumindo, na designacdo genettiana, uma “fonction idéologique”® (GENETTE,
1972, p. 261) e manifestando a sua contrariedade e a sua moral:

Passou-se isto nos idos de qualquer més, na Ultima década. E ndo houve, em toda a aldeia,
sonhos premonitorios da ac¢do do bisturi executando pequena alteracdo num corpo humano.
Ninguém soube. Nao houve acusac¢des. Ninguém teve, pois, de responder por nenhum crime
[...] (GONGALVES, 1990, p. 72).

Para mais, sendo Rafael considerado como um “débil mental” (IBID., p. 69), é-lhe
negado qualquer direito de escolha, pese embora esse direito pertenca “a toda a gente, faz
parte da qualidade de se ser pessoa” (IBID., p. 69), defende ainda a narradora.

A “fonction idéologique” é empregue ainda noutro momento e, desta vez, conflui
na voz do Dr. Hélder, que, do seu lado, sabe que “estamos a forjar uma sacanice” (IBID.,
p. 70): através da fala dessa personagem, enceta-se uma critica a auséncia de uma cultura
que promova os Disability Studies, incentivando um percurso de readaptacdo do doente
na sociedade. E assim que “se faria “num pais’® como aqueles, onde hé cultura”, diz o Dr.
Hélder, (IBID., p. 71). Assegurar-se-ia, pois, a Rafael “un droit a la vie sexuelle”

9 A tal propdsito, recuperamos as palavras de Maria Graciete Besse, no seu estudo aqui ja referido, quando
afirma que “a instncia produtora do discurso narrativo &, ao mesmo tempo, observadora, reflexiva,
ideoldgica, relacionando-se com as personagens criadas, sendo ela propria personagem” (BESSE, 2000,
p. 14).

10 Supomos que se aluda aos Estados Unidos da América, em que, a partir de 1980, comegaram a
multiplicar-se estudos em torno deste campo de indagacdo cientifica, os Disability Studies.
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(KRISTEVA, 2011, np)*, direito que se configura ndo s6 como uma exigéncia civica ou
politica, mas também, ou sobretudo, como “une condition vitale” (lbid., 2011)*2,
Todavia, e apesar de 0 seu corpo ter sido intervencionado, Rafael ndo abdicou da
sua pulsdo, nem do seu gozo — agora, ja inocente “pois a sua semente ndo passaria”
(GONCALVES, 1990, p. 73), e nisso reside 0 seu trago mais resistente, subjugado durante
a cirurgia. Apds o periodo de convalescenca, “l4 em baixo, no areal, Rafael e Jasmim
afastaram-se em direccdo oposta a do lugar em que vivem. Caminham apressadamente.
Tropegam. [...] Rebolam agora um sobre o outro. [...] Vao repetir um jogo” (IBID., p. 74).

4 “Renate”: “a senhora-da-limpeza”

A semelhanca de Rafael, na esteira da estigmatizacio dos doentes mentais, a quem
Olga Goncalves faculta um lugar de fala através da sua pluma rangente, a escritora
sedimenta a sua reflexdo trazendo a baila outra personagem: Renate era uma emprega de
limpeza — e, apesar de ja ndo se encontrar na flor da idade e de possuir um corpo prestes
a definhar, devido a tratamentos de choque a que foi imperiosamente sujeitada — ainda
“parecia existir nela coragem” (IBID., p. 111), aliada ao desejo de se sentir livre das
amarras de “uma sociedade [que] ndo espera demasiado de um maluco” (IBID., p. 118).

Contudo, “Renate ainda fala” (IBID., p. 118), escreve a narradora, isto é, ndo
abdicou do uso da palavra; antes pelo contrario, a sua narracdo é fértil em criacOes
imaginativas e nelas o corpo desempenha um papel altamente constitutivo. De facto, a
palavra “corpo” é frequentemente dita pela personagem, surgindo ora ligada a uma
energia libidinal (Eros), ora a uma energia mortifera (Tanatos). Na leitura destas poucas
paginas, que compdem o sétimo capitulo do romance em apreco, notamos que a pulsao
erdtica pertence ao passado, remonta a infancia da protagonista e, como tal, é rememorada
mediante um processo analéptico que obriga o leitor a viajar no tempo, até ao tempo da
Segunda Guerra Mundial, na Alemanha, em que Renate passou 0s seus primeiros anos de
vida, escondendo-se juntamente com a sua familia, por serem judeus. As imagens da
Guerra sd0 as que mais traumatizaram o corpo de Renate e de que ela nunca se esqueceu’?,
por as mesmas terem sido a causa organica da sua desagregacdo fisica. Nessa altura —
conta ela a Miss Dora —, experienciou tanto o gosto da morte!* como o da vida, pecando
contra os Dez Mandamentos, uma vez que “gostava muito de sexo” (IBID., p. 118).

Ora, se Rafael, segundo vimos no capitulo anterior, descobre a origem do prazer
e consequentes reacdes corporais contemplando o corpo da irmazinha (por ele investido
de uma carga erética), Renate, com onze anos, vivencia a natureza do apetite sexual nos
bracos do seu primo, Helmut, alto e loiro, que tinha cinco anos a mais do que ela, e com
guem foge para o fundo do jardim. No seu relato, levado a cabo com um discurso facundo,

11 A filésofa e tedrica bualgaro-francesa Julia Kristeva debrugou-se sobre a sexualidade estigmatizada de
que sdo vitimas as pessoas portadoras de necessidades especiais. O texto aqui citado encontra-se disponivel
on-line, no site da autora, e as paginas ndo estdo numeradas: http://www.kristeva.fr/sexualite-et-
handicap.html (acesso em 25 fevereiro 2024).

12 O facto de o termo handicap surgir, entre os lugares-comuns, associado a conota¢des e nogdes de
“infirmité, inaptitude, et autres termes privatifs évoquant la faiblesse, le manque, le déficit corporel”
(ANDRIEU, BOETSCH, 2018, p. 259), ndo significa que as pessoas portadoras de necessidades especiais
ndo possuam uma sexualidade. Apesar de elas serem vistas como “une minorité sexuelle” (BRASSEUR e
NAYAK, 2018, p. 3) pela sociedade, o seu corpo deseja e pulsa como qualquer outro inscrito na ordem do
paradigma da dita (e falsa) normatividade.

13 “Nao, Miss, esquecer-me nio posso, mas sei que o melhor serd ndo pensar nisto” (GONCALVES, 1990,
p. 117).

14 “Provei o gosto da morte, ja. Provei-a” (IBID., p. 117).
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sente-se-lhe “ainda uma enérgica voluptuosidade nas palavras, e que € tdo forte como um
vulcao” (IBID., p. 121). Observe-se igualmente que este elemento espacial — o jardim —
ndo parece ser algo acessorio na narrag¢do, uma vez que se trata de um lugar revestido,
biblica e simbolicamente, de uma natureza tentadora, em que o fruto mais proibido é
aquele que sera devorado, esvaindo-se, com esse ato transgressor, a inocéncia de uma
menina de onze anos.

Para mais, cabe sublinhar outra divergéncia entre o capitulo sobre Rafael e este sobre
Renate: diferentemente do capitulo anterior, em que o tempo histérico se amalgama com
0 tempo psicoldgico numa progressdo simultanea, neste capitulo os dois tempos — o
historico, catalisador da memoria individual de Renate, e o psicoldgico, isto é, a perce¢do
da vivéncia subjetiva — ndo se encontram justapostos. De facto, Gongalves, de capitulo
em capitulo, e consoante ela mesma adverte no prefacio, subverte “a importancia e a
validade de certos codigos” (IBID., p. 11), sejam eles narratologicos, sejam eles
paradigmaticos, mas nunca, porém, derrubando a “coexisténcia de movimentos e ritmos”
(IBID., p. 11). Destarte, a evocacao que a personagem faz do seu passado, na Alemanha,
serve de base para descrever a sua degradada organicidade.

Retomemos, portanto, o fio da narracdo: o seu pecado com o primo foi
abruptamente interrompido pela Guerra®®. Durante esse periodo, o corpo de Renate foi
objeto de tratamentos de choque, fragilizando ainda mais a sua capacidade fisica, a ponto
de a deixarem abalada para o resto da sua vida, com o “corpo etéreo [que] se ia desfazendo
em lascas. Ou em escamas, como um peixe” (IBID., p. 116). Nem quando, mais tarde,
partiu o tornozelo, deixou que o seu corpo fosse outra vez invadido pelos campos
eletromagnéticos’®, manifestando a sua abjecdo ndo s6 com gritos, como também sem
medo de mudar de emprego. Com efeito, antes de ser empregada de limpeza, Renate era
secretdria de uma grande empresa, mas “as maquinas de escrever elétricas, os
computadores, [...] foram de mais a atacar o corpo” (IBID., p. 114). Talvez esta ultima
afirmacdo condense, mais do que qualquer outra, o trauma da memodria corporal,
desencadeando em Renate uma desorientagcdo psiquica, como se a sua matéria organica e
a sua alma estivessem a passar por uma forma de deslocamento; dai a interrogacéo
dirigida a Miss Dora, no fim do capitulo: “Miss Dora, eu estou aqui? Diga-me. Sera
mesmo que eu estou aqui?” (IBID., p. 122).

5 Consideracdes finais

O posfacio de Contar de Subversdo (1990), também assinado pela escritora tal
como o prefacio, abre-se com as seguintes frases: “Neste posfacio habita uma revolugao.
Descoberta livre e apaixonada, sera questionado que ela sempre respondera ao leitor que
a merega” (IBID., p. 181). A escrita de Olga Goncalves € decerto uma luta incessante
contra uma sociedade que ndo admite singularidades e diferencas; dai, a busca da forca
da palavra’, ndo apenas como instrumento de dendincia, na esteira da filiagio textual das
Trés Marias, mas também enquanto recurso para explorar as modulac¢Ges da alteridade,
corporalizando e textualizando lugares de fala pertencentes a diferentes grupos marginais,
como representacdo dos vestigios de uma longa ditadura, em que tais marginalidades

15 “E foi mesmo nessas férias, foi horrivel, Miss, foi a Guerra” (IBID., p. 118).

16 «“Ndo me levem ao Raio-X!, gritava eu, [...], pois a tais aparelhos ndo consentiria eu que me levassem”
(IBID., p. 118).

17 N&o é um acaso que o posfacio termine com quatro versos de Carlos Drummond de Andrade, escolhidos
pela autora como epilogo do seu romance, sendo que o primeiro verso recita “Lutar com a palavra”.
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haviam sido asfixiadas e preteridas. Por isso, 0 romance de Olga Goncalves € um campo
onde ocorre outra revolugdo, consequéncia e filha da Revolugédo dos Cravos.

Por este motivo, a sua arte de revelar as imagens do Outro sob multiplos primas,
encenando “todos os modos possiveis de focalizagdo” (BESSE, 2000, p. 96), abraca as
instancias do real, tutelando-as. Para tal, Goncalves cartografa a existéncia e a
subsequente resisténcia de personagens tanto femininas como masculinas, extravasando
os limites da realidade e valorizando a dimenséo fisica de cada personagem, isto €, de
cada sujeito que, contra qualquer oposi¢cdo, reivindica 0 seu espago no mundo.
Igualmente, configura “lugares de risco”, sublinhando que “o espago da Subversido nao
tem portal nem paradigmas” (GONCALVES, 1990, p. 9), e fa-lo num espagco em que
qualquer estratégia e equilibrio inesperado sdo permitidos: o espaco da Literatura, que
implica sobretudo o leitor nas suas trajetdrias e na polifonia das vozes criadas, porque a
ele “cabera a gloriosa tarefa de usar a Imaginacao, de compor a unidade” (IBID., p. 11).

Pomos fim & nossa reflexdo, invocando, mais uma vez, o filésofo Jean-Paul Sartre,
cuja citacdo expressa 0 comprometimento e o reconhecimento do Outro, numa continua
interrogacdo, de cunho predominantemente social, dirigida a um leitor atento as questdes
da humanidade e aos seus direitos, consciente de que toda a literatura é engagee:

Quant a moi qui lis, si je crée et maintiens a I’existence un monde injuste, je ne puis faire que
je ne m’en rende responsable. Et tout ’art de ’auteur est pour m’obliger a créer ce qu’il
dévoile'®, donc & me compromettre. A nous deux, voila que nous portons la responsabilité de
I’univers. (SARTRE, 1948, p. 68).
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