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Resumo: A partir da noção de “corpo dócil” desenvolvida por Foucault (1975, p. 137), procuraremos analisar a 

forma como Violeta, a protagonista de Os Meus Sentimentos (2005), e Eliete, a personagem do romance epónimo 

de Dulce Maria Cardoso (Eliete, 2018) procuram romper com as correntes do passado que lhes impõem 

limitações, proibições ou obrigações, exercendo sobre o seu corpo diferentes formas de opressão que as impedem 

de viver em sintonia consigo próprias. Entre o “vigiar”, teorizado por Foucault, e o “gozar” proposto por Gayle 

Rubin, tentaremos reflectir sobre as modalidades e práticas subversivas erguidas contra a “fenomenologia da 

dominação” (DORLIN, 2008, p. 75), que orienta e determina movimentos, percepções e emoções de sujeitos e 

corpos femininos submetidos a um constante exercício de domesticação e predação. Através dos gestos e posturas 

das protagonistas de ambos os romances, veremos como se desconstroem papéis de género enraizados na tradição 

e se abrem espaços de insubordinação face à ordem e às heranças sentidas como repressivas e inibidoras da 

liberdade feminina, numa tentativa de reapropriação da mulher dona de si e do seu corpo. 

  

Palavras-chave: Dulce Maria Cardoso; corpo; insubmissão; vigiar; gozar. 

 

Abstract: Based on the notion of a “docile body” developed by Foucault (1975, p. 137), we will try to analyze 

the way in which Violeta, the protagonist of Os Meus Sentimentos (2005), and Eliete, the character of the 

eponymous novel by Dulce Maria Cardoso (Eliete, 2018) seek to break with the chains of the past that impose 

limitations, prohibitions or obligations on them, exerting different forms of oppression on their bodies and 

preventing them from living in tune with themselves. Between “discipline”, theorized by Foucault, and 

“enjoyment” proposed by Gayle Rubin, we will try to reflect on the subversive modalities and practices erected 

against the “phenomenology of domination” (DORLIN, 2008, p. 75), which guides and determines movements, 

perceptions and emotions of female subjects and bodies subjected to a constant exercise of domestication and 

predation. Through the gestures and postures of the protagonists of both novels, we will see how gender roles 

rooted in tradition are shaken and spaces of insubordination open up that emerge in the face of order and legacies 

felt as repressive and inhibiting female freedom, in an attempt to appropriate the woman as owner of herself and 

her body. 

 

Key-words: Dulce Maria Cardoso; body; insubordination; discipline; enjoy. 
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No seu importante ensaio Vigiar e Punir (1975), Michel Foucault introduz a noção 

de “docilidade corporal”, destacando diversos mecanismos de vigilância e controlo social 

que manipulam e disciplinam os corpos em função de determinadas práticas e tradições. 

A partir de diversos dispositivos político-sociais, fabricam-se, segundo o filósofo, 

“corpos dóceis” e submissos (FOUCAULT, 1975, p. 137), que obedecem a mecânicas 

regulatórias, corpos exercitados e configurados em função de valores, regras e princípios 

norteadores de condutas individuais, traçando devires e impossibilitando modos 

alternativos de ocupar o tempo e o espaço.  Referindo-se às práticas e técnicas de 

dominação e controlo social, o filosófo realça ainda a forma como o poder invade a 

realidade concreta e mais próxima do indivíduo, cujo corpo é treinado para a sujeição e a 

obediência ao sistema dominante. Assumindo-se como “micro-poder ou sub-poder” de 

cunho disciplinar, este invade de forma insidiosa o quotidiano e orienta gestos e 

comportamentos com o intuito de forjar corpos úteis para o sistema, prisioneiros de um 

destino determinado pela ordem social. Os corpos individuais são assim condicionados 

por uma “maquinaria de poder que o esquadrinha, o desarticula e o recompõe”, uma 

“‘anatomia política’ que é também uma ‘mecânica do poder’” desdobrada numa 

multiplicidade de processos disciplinadores e reguladores (FOUCAULT, 1975, p. 139-

140), também exercidos no domínio da sexualidade, “subordinada aos imperativos de 

uma moral” (FOUCAULT, 1976, p. 72) que a regula com uma série de proibições e a 

vigia a fim de a tornar económica e socialmente útil e produtiva. 

Na mesma linha de pensamento e atentando em questões de género e sexualidade, 

a antropóloga e militante feminista americana Gayle Rubin, num ensaio intitulado 

Surveiller et jouir. Anthropologie politique du sexe1, reitera a ideia de que a identidade 

de género, a sexualidade e a libido são, também elas, amplamente domesticadas por regras 

socioculturais. Segundo a antropóloga, cujas reflexões incidem sobre opressões de 

género, sexo e raça, são várias as violências exercidas sobre as mulheres, a quem se 

retiram direitos sobre o corpo e a sexualidade, sobre os próprios desejos e prazeres, 

transformando-as num “ser-para-o-outro” (SARTRE, 1943, p. 275) alienado e reduzido 

à condição de dependência simbólica, disponível e conformado com a sua apagada 

condição (BOURDIEU, 1998). Em termos de sexualidade, também se instauram 

dispositivos e se definem interações políticas – o sexo é sempre político, lembra Rubin 

(2010, p. 137) – a fim de delinear um ethos feminino de acordo com uma lógica de 

apropriação e domesticação, como também observou Elsa Dorlin: 

 
L’oppression des femmes se caractérise principalement par leur appropriation sexuelle 

collective ou individualisée. Cette appropriation est régie, non seulement par les formes 

légales de conjugalité, dont le mariage est la forme historique, mais aussi par les règles 

morales de la conjugalité. Celles-ci valorisent un certain éthos féminin dans le rapport 

amoureux et/ou sexuel, impliquant les valeurs de disponibilité, de passivité, de fidélité, etc., 

que l’on peut déduire notamment des formes de réprobation, voire de répression, que 

provoque le non-respect de ces valeurs. (DORLIN, 2008, p. 74) 

 

Entre heranças e ruturas que se prendem com o vigiar e o gozar acima 

mencionados, procuraremos ver de que forma Violeta, a protagonista de Os Meus 

Sentimentos, e Eliete, a personagem do romance epónimo de Dulce Maria Cardoso 

 
1 RUBIN, Gayle.  Surveiller et jouir. Anthropologie politique du sexe. Paris : Epel, 2010. 
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(Eliete. A vida normal, 2018)2 procuram desfazer-se do papel que sempre lhes coube e 

romper com as correntes do passado que lhes impõem limitações, obrigações ou 

proibições, exercendo sobre o seu corpo diferentes formas de opressão e inibindo-as de 

viver em sintonia consigo próprias. Procurar-se-á ainda refletir sobre as modalidades e 

práticas de resistência e subversão erguidas contra a chamada “fenomenologia da 

dominação”, que orienta e determina movimentos, posturas, perceções e emoções de 

corpos enredados num constante exercício de predação e submissão (DORLIN, 2008, 

p. 75).  

À semelhança de muitas escritoras que, após a Revolução dos Cravos e mais 

particularmente nas últimas décadas, se destacaram na cartografia literária portuguesa por 

questionarem a ordem patriarcal e adotarem posturas críticas relativamente a práticas 

político-sociais e mecanismos ideológicos alienadores da liberdade individual, Dulce 

Maria Cardoso interroga, na sua obra, as condições da existência feminina, as diferenças 

e desigualdades nas relações de género assim como as experiências do corpo e da 

sexualidade, dando simultaneamente expressão a várias formas de solidão e opressão, a 

angústias e anseios que afloram numa certa modernidade alicerçada pelos pilares do 

patriarcado. A propósito das heranças com que as protagonistas procuram romper, a 

escritora esclarece:  

 
Nós mulheres vivemos ainda num caldo cultural em que o valor fundamental é a culpa. O 

manual de regras do que as mulheres não podem e não devem fazer é ainda enorme e inibe-

nos de nos expressarmos livremente. E há a ideia de que os homens ficam assustados com 

mulheres mais bem resolvidas3. 

 

As mesmas palavras ecoam na voz de Eliete, personagem central do último 

romance dado à estampa: “Afinal os homens têm medo de uma mulher que esteja sozinha, 

especialmente se essa mulher não for triste” (CARDOSO, 2018, p. 152). Nesta e noutras 

narrativas abertas a novas potencialidades, as protagonistas de Dulce Maria Cardoso 

aspiram a novos rumos para si próprias, movidas por impulsos transgressivos com que se 

descobrem, se definem, se (re)inventam, se transformam, questionando simultaneamente 

o estado do mundo em que se movem.  

Em ambos os romances, a escritora propõe-nos uma reflexão sobre a sociedade 

portuguesa contemporânea, abordando com extrema lucidez e fina ironia questões de 

género que cruza com temas como a perda, o luto, o abandono, a infidelidade, a 

maternidade e a sexualidade, reunindo diferentes gerações de uma família portuguesa 

colocada no centro de cada intriga e tecendo, a partir de uma linha geracional constituída 

por avó, mãe e filha(s), um retrato fidedigno da condição feminina numa 

contemporaneidade perpassada por alguns laivos de racismo, sexismo e homofobia, entre 

outras formas de violência,  física, psicológica e simbólica.  

 
2 Dado à estampa em 2018 pela Tinta da China, o mesmo romance foi candidato, na sua tradução francesa 

(Eliete. La vie normale, trad. de Élodie Dupau, Paris, Éditions Chandeigne, 2020), ao prestigiado Prix 

Fémina, na categoria de melhor romance estrangeiro. 
3 CARDOSO, Dulce Maria Cardoso. [Expresso, 30/10/2020]. A beleza das pequenas coisas. Disponível 

em ˂https://expresso.pt/podcasts/a-beleza-das-pequenas-coisas/2020-10-30-Dulce-Maria-Cardoso-Nao-

tratamos-bem-os-mais-velhos-o-que-diz-muito-de-nos-enquanto-sociedade.-Somos-uns-ingratos-

ambiciosos-e-tontos-3˃. Acesso em 12 de janeiro de 2024. 
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Sempre atenta ao campo sociológico em que se move e dando particular relevo aos “que 

ficam nas margens, os que não encaixam, os que são humilhados”4, Dulce Maria Cardoso explora, 

nestes romances como em toda a sua produção, as sucessivas mutações da sociedade portuguesa 

marcada por mais de quatro décadas de um regime autoritário cujos resquícios permanecem 

sedimentados nas mentalidades, como lembra reiteradamente:  

 
Infelizmente eu tenho que me declarar herdeira de Salazar, porque é o governante que mais 

tempo governou em Portugal, com uma máquina de propaganda, foi ele que nos deu esta 

imagem que carregamos, foi no Estado Novo que nós nos organizámos com esta ideia de 

povo que temos. Ele não deixou herdeiros, mas deixou estes herdeiros todos que formatou, 

há muitos comportamentos nossos que ainda são salazarentos5. 

  

Não será certamente por acaso que o último romance inicia com uma referência a Salazar, 

numa espécie de provocação carregada de significado: “Eu sou eu e o Salazar que se foda” 

(CARDOSO, 2018, p. 11)6, revelando, desde o incipit, a atormentada ânsia da protagonista em 

romper com o passado que a persegue e lhe tolhe os movimentos. De salientar ainda que o enredo 

fecha precisamente com uma carta assinada pelo ditador7 e deixada a um suposto filho, 

“Antoninho”, constituindo-se como força legitimadora de elos e transmissões que participam na 

organização do espaço social e na construção das personagens que o povoam, claramente 

evidenciadas na conclusão da referida carta, com pistas em aberto8: 

 
Ao leres esta carta, já não viverei neste acanhado mundo, mas ter-te-ei deixado o sangue e 

sobretudo o espírito que transmitirá a sucessivas gerações o meu olhar, o meu sentir, as 

minhas palavras. De outros, que amo, os herdei. A ti, que te amo, os entrego, [...] Do teu pai, 

António de Oliveira Salazar. (CARDOSO, 2018, p. 284) 

 

A mesma sombra fantasmagórica paira como uma nuvem sobre a intriga, em que a 

história privada e coletiva se articula com o questionamento identitário da protagonista, uma 

mulher de meia-idade envolvida num permanente confronto entre as heranças do passado – 

reunidas na imagem deste Pai tutelar que emoldura a história (não sendo, por isso, de estranhar 

que as figuras paternas sejam, na ficção de Dulce Maria Cardoso, geralmente representadas como 

homens enfraquecidos ou muito ausentes) – e um presente em que se constroem espaços de 

resistência contra a ordem político-ideológica, contra as heranças sentidas como repressivas e 

inibidoras da liberdade feminina, numa tentativa de afirmação de um ser dono de si e do seu 

corpo. 

Sobre as mesmas heranças que determinam a ocupação dos espaços públicos e 

privados e ditam a repetição de gestos e movimentos em termos de organização familiar 

 
4 Cf. entrevista da escritora à revista Máxima, de 16/06/2021. Disponível em  

˂https://www.maxima.pt/atual/detalhe/dulce-maria-cardoso-escrevo-sobre-os-que-ficam-nas-margens-os-

que-nao-se-encaixam-os-que-sao-humilhados˃. Acesso em 12 de janiero de 2024. 
5 “Dulce Maria Cardoso lançou novo livro Eliete”isponível em ˂https://www.diariodetrasosmontes.com/n

oticia/dulce-maria-cardoso-lancou-novo-livro-eliete˃. 
6 Dando também eco ao discurso transgressivo de Violeta, quando afirma: “quero que o meu pai e a maneira 

dele gostar se fodam” (CARDOSO, 2005, p. 189). 
7 Sobre a omnipresença de Salazar no romance e no que toca à mesma carta, Dulce Maria Cardoso esclarece, 

numa entrevista: “Li todos os discursos dele. Não procurei os trabalhos de outros sobre Salazar, tive como 

matéria só a própria produção de Salazar, li os discursos todos, e a própria carta é montada só com palavras 

dele. Fui pegar nas palavras que ele costumava usar e a carta é feita de forma a que possa surgir com o 

vocabulário dele e com a maneira dele construir as frases, tive esse cuidado para tornar a carta mais 

credível.” (“Entrevista: Dulce Maria Cardoso tem vários ‘amigos imaginários’ e um deles chama-se Eliete”, 

11/12/2018, disponível em ˂https://www.dn.pt/lusa/entrevista-dulce-maria-cardoso-tem-varios-amigos-

imaginarios-e-um-deles-chama-se-eliete--10304724.html˃). 
8 Lembre-se, a este propósito, que Eliete é apresentado, pela escritora, como o primeiro romance de uma 

trilogia em preparação.  
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e de gestão doméstica, reforçando as hierarquias de género e a distribuição de papéis 

sexuais, a escritora considera que “há um retrato de Portugal no livro, e há a questão de 

Salazar e da herança de Salazar. Não se pode não responsabilizar a Eliete pelo que ela 

faz, mas também não se pode não se responsabilizar quem – a família dela – a deixou 

chegar àquilo”9. Não havendo aqui espaço para explorar de forma detalhada os contornos 

das relações entre mães e filhas constantemente enredadas em “dolorosos conflitos” 

(CARDOSO, 2018, p. 113) como “dois gatos assanhados” (CARDOSO, 2018, p. 140), 

convém contudo lembrar que assentam numa dinâmica de provocações e mágoas, 

insinuações mesquinhas, fingimentos e rejeições que comprometem o vínculo entre 

ambas e abalam profundamente os alicerces da estrutura familiar, fragmentada e votada 

à erosão em tempos dominados pela “fúria do progresso” (CARDOSO, 2018, p. 36) e 

pelos variadíssimos estímulos da realidade virtual.  

De destacar ainda a importância da casa materna como materialização das mesmas 

heranças que se querem a todo o custo apagar, um espaço doméstico “sempre com o 

mesmo cheiro” a remeter para uma “domesticidade em desuso” (CARDOSO, 2018, p. 

35), onde se definem e reproduzem, de forma cíclica e dicotómica, papéis e estereótipos 

de género ancorados na tradição. As mesmas casas habitadas por “mulheres de rolos na 

cabeça, homens a lavar carros em camisola interior”, onde casais se aturavam “até que a 

morte os separasse” (CARDOSO, 2018, p. 35), mantêm-se como que suspensas num 

tempo opressor de que as protagonistas procuram libertar-se: 

 
Eu entrava na casa da mamã e o tempo tornava-se um mecanismo tosco, como se alguém o 

esculpisse em fisga, eu à mercê dessa fisga, eu munição contra mim mesma, a ser puxada 

para trás no tempo e atirada, desprotegida contra o presente, onde via todos os meus erros e 

fracassos. A casa da mamã guardava tudo o que eu não quis ser, e que ironicamente acabei 

por ser. (CARDOSO, 2018, p. 33) 

 

Simbolizando, da mesma forma, a desagregação dos laços familiares que contribui 

para a expressão do vazio sentido pela protagonista de Os Meus Sentimentos, a venda da 

casa familiar – versão burguesa da “casa portuguesa” como espaço disciplinar glorificado 

pela ideologia salazarista – inscreve-se numa dinâmica de rejeição do núcleo onde se 

perpetuam mecanismos de reprodução da ordem patriarcal que aprisiona os corpos 

femininos. Ordem esta perfeitamente encarnada pela D. Celeste, mãe de Violeta, uma 

senhora puritana, preconceituosa e moralista, impelida por hábitos “tão difíceis de 

desentranhar” (CARDOSO, 2005, p. 272), que reproduz de forma mecânica e alienada. 

Num francês que pontua o discurso de D. Celeste, sinónimo de clara distinção social, ecoa 

a seguinte fórmula: “chacun à sa place” (CARDOSO, 2005, p. 103), ilustrando as relações 

de dominação que mantêm os corpos em lugares de submissão, como bem o evidenciou 

Foucault (1975). Cada um no seu lugar, lê-se reiteradamente, e o da mulher, segundo as 

boas regras do casamento, reduz-se ao universo da casa, onde desempenha o papel de 

esposa e mãe digna e dedicada, função temperada de silêncio e cumprida numa 
permanente e resignada aceitação10: “somos uma família, mal de nós quando deixarmos 

de nos portar como uma família” (CARDOSO, 2005, p. 58).  

 
9 “Dulce Maria Cardoso lançou novo livro Eliete”, disponível em ˂https://www.diariodetrasosmontes.co
m/noticia/dulce-maria-cardoso-lancou-novo-livro-eliete˃. 
10 “a tua obrigação principal, assim como a minha e a de todas as mulheres casadas, é a de acompanhares 
o teu marido para onde quer que ele vá e deves fazê-lo sem queixumes porque já bastam as dificuldades 
que ele enfrenta fora de casa” (CARDOSO, 2005, p. 161). 
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Interessante será também atentar na lengalenga que ecoa ao longo da narrativa, 

dando conta dos processos de regulação que orientam posturas e comportamentos 

determinados socialmente: “quando nos põem numa vida não sabemos ter outra, menina” 

(CARDOSO, 2005, p. 23), repete insistentemente a criada Maria da Guia, um corpo 

interditado e subalternizado trazido para o centro da intriga. Da mesma forma, e apesar 

de ter ousado romper com esquemas de docilidade e assumir uma postura sexualmente 

liberta, Eliete reconhece, no fim do romance, a dificuldade em dissipar hábitos arraigados: 

“percebi que não podia desfazer-me do papel que sempre me pertencera. Os nossos papéis 

haviam sido distribuídos há muitos anos e eram inalteráveis, unia-os o passado, se 

mudássemos o que fora estabelecido no passado perderíamos tudo” (CARDOSO, 2018, 

p. 276). Numa fina provocação com vista a desafiar o conservadorismo reinante, Dulce 

Maria Cardoso não hesita em colocar na boca do irmão bastardo de Violeta – por sinal, 

personagem da margem que encarna a proibição do incesto – anedotas sobre mulheres a 

enveredar por caminhos desviantes e tentadores, perturbando a ordem e as regras da 

conjugalidade: “era uma noiva tão generosa, tão generosa que logo na noite de núpcias 

ofereceu um par de cornos ao marido” (CARDOSO, 2005, p. 23). De igual modo, Jorge, 

o marido de Eliete, conta uma piada com contornos semelhantes e carregada de ironia, 

que funciona como prenúncio dos futuros e sucessivos adultérios da esposa: “um marido 

encontrava a mulher com outro na cama e se apoquentava dizendo, Qualquer dia ainda te 

apanho a fumar” (CARDOSO, 2018, p. 95). 

 A avó de Eliete, vestida de luto e cristalizada num tempo em que a norma para a 

mulher casada se limitava ao governo do lar – e não será por acaso que a vemos sofrer de 

Alzheimer no presente da narração, uma doença que a fragiliza e a reduz a um estado de 

total alheamento – norteia-se, como D. Celeste, por princípios rígidos que sempre 

procurou incutir na neta, como verdadeira transmissora dos papéis de género assimilados 

e reproduzidos segundo uma lógica dicotómica. Com extrema sobriedade e severidade, a 

mesma avó dá corpo a tabus e crenças, nomeadamente na forma como educa a neta, 

obrigando-a, desde a tenra idade, a encaixar nos estereótipos do género “mulher” e 

vigiando o seu comportamento através de inúmeras advertências e repreensões. A fim de 

a afastar de tentações pecaminosas, a mesma não hesita em inculcar na adolescente 

sentimentos como o medo, a vergonha ou a culpa: “Para a avó, a nudez era uma tentação 

do demónio como de resto quase tudo na vida, o demónio era incansável nas suas manhas 

e a sua avó precisava de ser ainda mais incansável na vigilância que lhe fazia” 

(CARDOSO, 2018, p. 14)11. A personagem narradora refere ainda, mais adiante, que 

“[n]ão conhecia maior ambição à avó do que a de conseguir domar-[lhe] a carne e a alma” 

(CARDOSO, 2018, p. 15). Com extremo recato e pudor, a mesma mulher, cujo corpo se 

manteve durante anos coberto de preto, não hesita em admoestar a jovem a propósito da 

sua indumentária: “Eliete, agora que já és uma mulherzinha, não podes andar assim nesses 

preparos […] Uma rapariga decente não pode andar assim pela casa, não pode mostrar 

aos outros o que pertence ao futuro marido” (CARDOSO, 2018, p. 14-15). Perante os 

interditos de uma educação austera, repleta de convencionalismos que a amordaçam e 

 
11 Sentimentos reiterados ao longo do romance, como que a reforçar o peso e a opressão exercidos. A título 

de exemplo: “Havia o medo de que alguém percebesse que eu estava a usá-los. […] À vergonha de me 

saberem a usar pensos, acrescia o medo de que o sangue repugnante que saía de dentro de mim me sujasse 

as roupas” (p. 17); “os homens metiam-se comigo e eu sentia-me culpada, ao ter ido a pé pelo paredão 

desrespeitara os ensinamentos da avó e as ordens da mamã, e por isso tinha que me sujeitar ao que os 

homens me diziam. Mas à culpa logo sobrevinha o alívio […] Aliviada e culpada. E tanto mais culpada 

quanto mais aliviada” (p. 83); “Culpa, sempre a culpa, a raiz negra que se me agarrava ao coração.” (p. 

246) Grifos nossos. 
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prendem, Eliete é rapidamente levada a invejar em segredo as outras adolescentes, 

catalogadas com termos depreciativos: “As outras, as vadias, as que, perdidas em maus 

caminhos, se condenavam ao inferno do ranger de dentes e labaredas mais altas do que 

as montanhas, as galdérias, as que não tardei a invejar em segredo” (CARDOSO, 2018, 

p. 14). 

A construção simbólica e hierárquica das diferenças entre o masculino e o 

feminino, sublinhada pela antropóloga francesa Françoise Héritier (1996; 2010), ressoa 

na palavras desta avó, quando toca em questões como o fluxo menstrual ou a reprodução 

que irmanam as mulheres “no orgulho [de um] destino comum de futuras parideiras” 

(CARDOSO, 2018, p. 18), destacando a imagem do corpo feminino como capital social, 

transformado numa necessária máquina reprodutora. Sobre o o tema tabu da menstruação, 

a mesma avó refere ainda que “era um assunto de mulheres como os bordados, a culinária 

e a lida da casa, um assunto falado em surdina que determinava uma série de proibições” 

(CARDOSO, 2018, p. 18). As marcas constituintes da “valência diferencial dos sexos” e 

da “dominância do princípio masculino” (HÉRITIER, 1996, p. 22) no quadro de valores 

simbólica e socialmente construídos observa-se claramente na classificação binária a 

seguir apresentada:  

 
[...] aos rapazes tudo lhes podia acontecer, não precisavam de ter medo nem vergonha, o 

medo e a vergonha eram sempre por conta das raparigas mesmo se eram os rapazes que as 

tentavam apalpar ou as cercavam para lhes roubarem beijos na língua, a culpa era sempre das 

raparigas que não tinham conseguido evitar os abusos, a culpa era sempre das raparigas que 

se tinham posto a jeito, a culpa era sempre das raparigas desde a maçã que a Eva deu ao Adão 

e ponto final. (CARDOSO, 2018, p. 22-23) 

 

Impelidas por um forte desejo de vingança, Violeta e Eliete insurgem-se contra 

estas proibições e obrigações determinadas pela “norma de feminilidade dominante” 

(DORLIN, 2008, p. 90), encarnada pelas mães e avós: “Ia poder acontecer-me tudo, mas 

no que tudo me calhava eu saberia escolher ser diferente da mamã, da mamã e da avó, 

saberia escolher ser quem eu gostasse de ser”, declara com afinco a protagonista do último 

romance (CARDOSO, 2018, p. 23). Empoderadas e libertas, recusam as crenças e normas 

instituídas que as obrigam a um “dever-ser alienante” domesticado e conformado 

(LEGUIL, 2018, p. 7), pautando as suas condutas de forma a não se parecerem com as 

respectivas progenitoras, que personificam um “ser mulher” de que procuram afastar-se 

com toda a força.   

Invertendo comportamentos e normas sociais vigentes e afirmando-se como dona 

do seu próprio corpo, Violeta apresenta-se com uma mulher obesa que ousa, sem pudor e 

falsos moralismos, sair dos trilhos balizados por convenções normativas e prescritivas, 

afastando-se daquelas que modelam os seus corpos e comportamentos através do que 

Marcel Mauss define como princípio de “imitação prestigiosa”, que os reduz a simples 

meios de reprodução cultural e de representação de uma identidade coletiva em 

detrimento da singularidade e identidade pessoal (MAUSS, 1983, p. 369). Repudiando as 

imposições uniformizantes em termos de beleza e modelos que pesam sobre as mulheres 

e denunciando a submissão à tirania estética e os excessos associados ao culto do corpo 

perfeito, esta personagem transgressiva, dominada pela perda e mergulhada num 

profundo vazio afetivo, funciona precisamente como contra-modelo da mulher burguesa, 

representada pela mãe Celeste, uma senhora “chic, très chic” (CARDOSO, 2005, p. 72) 

agarrada ao passado e fechada num mundo de conveniências e aparências, sempre vestida 

com tailleurs que lhe assentam na perfeição e alimentam uma vaidade exacerbada. 
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Procurando, sem tabus e sem limites, preencher a sua vida insípida de vendedora 

de ceras depilatórias, Violeta define-se, de maneira frontal e impúdica, como uma 

predadora sexual em busca de presas masculinas encontradas nos parques de 

estacionamento das autoestradas, a fim de saciar um apetite voraz assumido sem qualquer 

vergonha ou sentimento de culpa. Invertendo os tradicionais papéis de género e rompendo 

os limites normativos e repressores da livre e plena sexualidade que procura viver, Violeta 

exerce uma função dominadora em encontros fortuitos caracterizados pelo excesso, em 

que o homem é instrumentalizado e reduzido a um mero objeto, uma presa usada para 

satisfação dos seus próprios desejos carnais: 
 

sinto nesta espera, neste tempo que antecede a descoberta da presa, um prazer indescritível, 

[...] estou perfeita no meu papel, saboreio o prazer da espera com a certeza que vou ser bem 

sucedida, os corpos nunca me desiludiram na fome que têm de outros corpos (CARDOSO, 

2005, p. 32)  

 

Mantendo fortes similitudes com a protagonista de Os Meus sentimentos, Eliete 

descreve-se como uma mulher da meia-idade nascida quatro dias após a Revolução de 

Abril, casada, mãe de duas filhas e agente imobiliária a morar nos arredores de Cascais, 

assumindo-se como “normal” e absolutamente “mediana em tudo”. Com 42 anos no 

presente da narração, Eliete vive terrivelmente insatisfeita com a vida comezinha em que 

se vai arrastando, num ambiente familiar pautado pela rotina, com um casamento 

enfadonho e marcado por uma incomunicabilidade crescente, desgastada por relações 

cada vez mais distantes com o marido e as duas filhas que passam horas a fio agarradas 

aos telemóveis.  

Numa ânsia de mudança despertada pela hospitalização da avó – que reforça nela 

a perceção dos efeitos nefastos da passagem do tempo sobre o corpo e a mente e da 

urgência em agarrar com todas as forças a vida que lhe escapa –, Eliete decide pôr termo 

à insuportável e insustentável normalidade que a aprisiona e afunda na maior solidão. No 

dia em que familiares e amigos festejam a vitória de Portugal no Campeonato europeu de 

futebol de 2016, momento em que se sente ainda mais só e abandonada, resolve inscrever-

se no Tinder, site de relacionamentos e flirts virtuais, e iniciar uma grande viragem na sua 

vida. Viragem esta que decorre precisamente a meio do romance (que podemos 

facilmente dividir em duas partes sensivelmente iguais), numa espécie de clímax 

epifânico metaforizado pela euforia coletiva em torno da final do jogo em que Éder marca 

o golo da vitória lusa contra a França, um “dia que nasceu a prometer festejos, um dia 

talhado para a felicidade” individual e coletiva (CARDOSO, 2018, p. 143). 

Pondo fim às hesitações e deixando para trás os medos e frustrações que se 

acentuam com a crise da meia-idade, esta mulher mal-amada e infeliz passa a assumir as 

rédeas do seu destino, começando por ensaiar traições através das redes sociais – 

Facebook e Tinder – onde, para grande surpresa sua, vai ganhando algum sucesso junto 

de homens com quem se relaciona virtualmente, usando primeiro o falso perfil de uma tal 

Mónica que substitui rapidamente pelo seu, acompanhado de fotos sugestivas e tentadoras 

em que exibe o seu corpo de mulher madura. Com a autoestima em alta – para a qual 

também contribuem os novos cuidados com a beleza, a maquilhagem, a indumentária de 

engate assim como as idas regulares ao ginásio –, Eliete salta rapidamente do “roça-roça” 

virtual em que se vicia e dos jogos sexuais na tela para o adultério real, tentada a 

experimentar ao vivo as irrupções do desejo, pelo que passa a multiplicar sucessivos 

encontros casuais na “suíte Vénus do motel da IC19” que, embora se pautem pela 
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artificialidade e se reduzam à mera satisfação da carne, trazem o picante que faltava à sua 

vida.  

Cansada dos fingimentos num casamento tristemente enfadonho, Eliete aprende a 

aceitar-se como mulher, a rejeitar os preconceitos de género e a pressão de uma sociedade 

sexista, a assumir e a usar o corpo como bem entende e, sobretudo, a gozar o prazer de se 

sentir desejada por variadíssimos homens interessados em “foder”, com contornos de 

“personagens-tipo” e classificados em função de gestos e comportamentos, de 

características físicas e culturais, numa escala pautada por uma panóplia de preconceitos 

e denunciadora do machismo e sexismo dominantes. Assim, aos “sofredores, que só 

estavam ali por terem as mulheres doentes e impossibilitadas de os satisfazerem 

sexualmente”, juntam-se “os discriminadores, que acreditavam na divisão entre esposas 

e mães e as outras em geral e que se recusavam a fazer com as esposas e mães dos filhos 

o que queriam fazer com as outras”, os “defensores acérrimos da família tradicional”, os 

“atormentados que morreriam se as suas santas esposas soubessem que eles gostavam de 

se vestir de mulher ou que lhes mijassem em cima ou que lhes batessem”, os “donos de 

casa”, “divorciados”, “eternos solteiros”, “insaciáveis”, “precoces”, “vingativos”, 

“controladores”, “voyeurs”, “exibicionistas”, “piadéticos”, “azarados” ou “maus 

mentirosos” (CARDOSO, 2018, p. 175-176), entre muitos outros parceiros cuja virilidade 

consistia em mostrar que o corpo dela lhes pertencia mas que, segundo a mesma, não 

passavam de corpos que lhe davam prazer a troco do prazer que também lhe dava. Da 

mesma forma, Milena, a sua melhor amiga não inocentemente alcunhada de “Lewinsky” 

– que, numa relação especular, reforça a distância entre o que Eliete realmente é e o que 

poderia ou gostaria de ser – não resiste em colecionar “xodós” com atributos fisicos de 

fazer inveja, que vão desfilando “na vida dela como se viessem equipados com um botão 

para se autodestruirem ou para se projetarem no espaço ao fim de um par de meses” 

(CARDOSO, 2018, p. 152). 

O leitor acompanha a progressiva transformação de Eliete, metaforizada pelo 

temporal que se anuncia, sugerindo o turbilhão de emoções e o adensar de sensações 

experimentadas pela personagem que passa a saborear esperanças e conquistas renovadas 

– do outro, mas sobretudo de si própria. Não será inoportuno falar aqui de uma solidão 

redentora, uma crise transformadora que a afasta simultaneamente da ameaça do 

desmoronamento na “modernidade líquida” (BAUMAN, 2000) que se expressa com toda 

a gravidade neste romance em que o vazio e os sentimentos de perda se multiplicam, 

decorrentes de relações sociais e familiares frágeis e fugazes, relações substituídas, nesta 

narrativa com enfoque no virtual, por “conexões” que se desfazem facilmente através de 

um simples “delete”. Com efeito, a perda, real ou simbólica, individual ou coletiva, 

configura-se como eixo central deste romance12 onde transparece uma aguda consciência 

da solidão, encenada numa multiplicidade de experiências complexas e dolorosas que 

giram em torno da ausência, da separação, do abandono, tecendo laços estreitos com os 

registos do sofrimento, da melancolia e do luto: envelhecimento e desaparecimento de 

entes queridos, relações familiares e interpessoais que se pautam pela 

incomunicabilidade, vínculos afetivos cada vez mais ténues, fenómenos de exclusão e 

discriminação, esvaziamento progressivo acentuado pela percepção do tempo que passa, 

de sonhos e anseios permanentemente adiados. 

Neste universo dominado por sucessivos desencantos e frustrações, o corpo 

humilhado e abandonado da protagonista, submetido a uma progressiva degradação, 

 
12 Assim como em toda a sua produção. Cf. SILVA, Maria Araújo. Mémoires de la perte chez Dulce Maria 
Cardoso, Les Langues néo-latines. Regards sur le Portugal contemporain, n. 369, juin 2014, p. 63-78. 

http://periodicos.uefs.br/index.php/leguaEmeia


  Revista Digital do Programa de 

Pós-Graduação em Estudos Literários 

 da Universidade Estadual de Feira de Santana 
Feira de Santana, v. 15, n. 1, 2024 

http://periodicos.uefs.br/index.php/leguaEmeia 
 

124 Revista Légua & Meia 
 

transforma-se, num verdadeiro golpe de asas, num corpo amplamente revitalizado que, 

com intensidades diferentes, quebra elos e heranças e reaprende a ser e a estar, 

multiplicando estratégias de rutura que participam na afirmação de um feminino inscrito 

numa lógica de afirmação e de resistência contra as imposições que o espartilham. Tal 

como a protagonista de Os Meus Sentimentos, Eliete não hesita em sair dos carris por 

onde seguia numa rotina com contornos entediantes, da prisão em que a sua vida e a sua 

cabeça se fecharam, solicitando o corpo em permanência, a desabrochar numa 

sensualidade até então anestesiada e agora entregue a múltiplas e diversas experiências 

libidinosas.  

Escolhendo livremente o rumo para e por si traçado, estas mulheres destemidas 

tornam-se verdadeiras predadoras, fazendo tábua rasa de códigos e papéis “inalteráveis” 

e demonstrando afinal que, também no que concerne à sexualidade, “era possível 

escapar[em] ao destino que [lhes] estava traçado” (CARDOSO, 2018, p. 119), tornando-

se causa e consequência de atos claramente assumidos, sujeitos ativos dispostos a 

contrariar comportamentos e modos de ser e estar enraizados na tradição, introduzindo 

algum “gender trouble” (Judith Butler, 1990) que contribui para abalar categorias 

“totalitárias” de sexo e género (WITTIG, 2001, p. 49), transformação esta simbolizada, 

no caso de Eliete, pela imagem de um intenso furacão: 

 
Sim, sim, quero uma tempestade, mas uma tempestade a proteger-me do mundo, quero ser o 

olho do furacão […] quero ser causa e consequência do que se passa à minha volta, quero 

não estar parada, caminhar com a previsibilidade incerta dos temporais, quero a brutalidade 

do que é efémero em vez da eterna compostura sólida de planetas que gravitam, quero não 

estar a banhos no vaivém monótono de dias e marés. (CARDOSO, 2018, p. 161) 

 

Opondo-se a esquemas impostos, as duas personagens são assim apresentadas 

como duas mulheres inebriadas pelo sabor excêntrico da transgressão e unidas pela forma 

desconcertante com que driblam preconceitos, com que desafiam a hipocrisia e a 

intolerância que as rodeiam, mulheres que procuram escapar às redes farpadas dos 

estereótipos, mesmo que tenham que o pagar com o preço da mais amarga solidão e 

venham a ser alvo de condenação por saírem do “círculo virtuoso” da sexualidade 

normativa (RUBIN, 2010, p. 160):  

 
Puta, seria uma puta. […] Condenar-me-iam por ser mulher e comportar-me como se gostasse 

de sexo. […] Uma mulher que gostasse de foder era uma puta. Eu seria uma puta, como a 

Milena o fora quando começou a ser bem-sucedida enquanto advogada. As mulheres 

decentes não gostavam de sexo, as mulheres decentes não eram bem-sucedidas nos cargos 

destinados aos homens, as mulheres não estavam biologicamente programadas para serem 

bem-sucedidas nos cargos destinados aos homens e por isso o poder a que certas mulheres 

acediam resultava de se terem sacrificado sexualmente, as mulheres não estavam 

biologicamente programadas para gostarem de sexo. (CARDOSO, 2018, p. 232-233) 

 
Face aos mecanismos de opressão que reduzem o corpo da mulher a uma 

“semântica” forçada e partindo da ideia, também defendida por Gayle Rubin, de que a 

sexualidade plenamente assumida contribui de forma essencial para a liberdade das 

mulheres, os romances de Dulce Maria Cardoso inscrevem-se numa vertente feminista 

“sexo-positiva” ou “pro-sexo” (RUBIN, 2010, p. 195), mais emancipatória no que toca 

ao desejo e ao prazer das mulheres assumidos sem qualquer complexo ou sentimento de 

culpa, ilustrada pela paz avassaladora que invade o corpo e a alma de Eliete: 
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Nem culpa, nem arrependimento, nem nada. Paz, uma paz cada vez  maior. A paz que se 

seguia a um impacto, a paz de não poder ir mais além. Sabia que o gatilho tinha sido premido 

há muito, que a máquina da traição era uma máquina pesada de gatilho ligeiro. Posta em 

funcionamento, nada nem niguém a travava. (CARDOSO, 2018, p. 214) 

 

Os dois romances propõem, desta forma, uma epistemologia da subversão, 

destinada a ultrapassar, derrubar, contestar, abalar hierarquias, normas e categorizações 

dominantes de género e sexualidade, alterando assim a forma da mulher assumir o seu 

próprio corpo, processo para o qual também contribuem as novas tecnologias que 

inauguram novos modos de viver e sentir o corpo, como lembra Leguil: 

 
Notre nouvelle ère est celle du règne des objets technologiques et des exigences de 

satisfactions qui sollicitent le corps en permanence. […] Branché ou débranché, connecté ou 

déconnecté, hyperactif ou dépressif, excité ou éteint, les corps sexués sont dorénavant soumis 

à un va-et-vient continu d’excitation qui ne laisse aucune place pour le vide et le manque. 

(2018 : 17-18) 

 

A mulher afirma-se, desta forma, como sujeito ativo e como consumidora de sexo 

fortemente comprometida com o excesso: excesso de desejo, de gozo e de prazer, que, na 

era das tecnologias e do “self-service libidinal” (BRUCKNER, 2009, p. 195), tanto 

funciona como antídoto para a angústia, a perda e o vazio, como possibilita uma 

afirmação outra dos corpos e novos questionamentos sobre as hierarquias de género e a 

construção social da sexualidade. 
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