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No contexto das reflexdes que gostaria de apresentar neste congresso, parece-
me oportuno indagar mais uma vez: quais poderiam ser hoje as motivagdes para es-
crever historias (de literatura) e que tipo de argumentos poderiam ser convenientes
para justificar determinadas escolhas que privilegiam e definem modos especificos de
sua compreensao, de sua fun¢do e dos modos de sua representagiao?

Se numa retrospectiva histérica consideramos o conceito de histéria em sua
traducdo no singular coletivo — a histéria — como heranca do século XVIII, ou, se
quisermos, do projeto da modernidade que entao se delineava, vale lembrar os pres-
supostos do novo batismo que exibia no préprio nome o gesto de subsumir, numa
representacao unica, a Historia, a multiplicidade de histérias no plural vistas, entao,
como mera cole¢do sem nexo. A concepc¢ao de uma humanidade ##a e de sua historia,
tornada visivel, portanto, na substitui¢ao do plural pelo singular coletivo em sua con-
digao de substantivo, implicava, a0 mesmo tempo, um plano dnico a mera cole¢io de
feitos e eventos, vistos, em sua coexisténcia simultanea, como sem nexo € a0 acaso.

Se acrescentarmos a essa idéia a emergéncia da sensagao do presente afastan-
do-se do passado como qualitativamente diferente e, neste quadro, a histéria como

movimento progressivo em dire¢iao a emancipa¢ao da humanidade como um todo, via



razao, pela superagao dos erros identificados no passado, torna-se, também, compre-
ensivel o acento dado, e implicito, ao valor pratico e moral da histéria para o cidadao
cosmopolita e, por extensao, para a humanidade como um todo. Mais ainda a partir da
intencao declarada neste projeto, de promover a solidariedade entre os homens dimi-
nuindo a dominacao, idealizada numa linha diacronica ascendente que apontava para
o futuro.

A nova autoconsciéncia do século favorecia, ainda neste espirito, uma aproxi-
magao com certos principios assumidos pelas ciéncias naturais, entre elas, a categoria
da causalidade, que resultava, a0 mesmo tempo, no distanciamento da casualidade do
ponto de vista do sujeito cognitivo individual, inserido nas vicissitudes e aleatorieda-
des de sua vida cotidiana particular. Desde entdo, a historia passava a ser projetada
como processo evolutivo unilinear da humanidade em seu conjunto, abrangendo pas-
sado, presente e futuro em torno da idéia do progresso, e oferecendo um modelo
capaz de integrar as multiplas agdes humanas dispersas e articuladas ao acaso, numa
representa¢ao orientada pela razao.

Hoje, numa perspectiva critica radical, essa idéia de uma Historia geral nao
passaria de uma ideologia eurocéntrica, marcada pelo estigma da destrui¢ao de outras
formas de identidade cultural. Numa 6tica mais branda e neutra, sem o peso politico
da primeira, poderfamos formular o problema talvez assim: Esse modelo de historia
perdeu a sua forga de persuasao. Em todo caso, as novas formas de sua propria escrita
parecem atestar esta hipotese.

Um dos modelos mais acabados de sua configuracio anterior revela-se explici-
tamente na estrutura privilegiada da narrativa que pressupoe a agdo dos personagens
numa seqiiéncia légica, linear e progressiva. E é por isso que me parece sugestivo um
olhar sobre a narrativa épica e os argumentos de sua defesa exemplar, ainda dois
séculos depois. A coletanea de textos de Geog Lukacs, O realismo hoje (1957), resulta-
do de uma série de conferéncias dadas entre 1955 e 1956, e discutida com fervor
durante a década subsequente, oferece talvez certas pistas. Em seu conjunto, o autor
reafirma algumas posi¢oes defendidas de modo explicito no texto classico “Narrar ou
descrever?”, de 1936. O ensaio, que se refere a problematizagao de procedimentos
artisticos adequados ao escritor engajado no projeto socialista de refletir a realidade,
traduz, neste projeto, a tentativa de solucionar a contradi¢do entre uma estética
normativa essencialmente a-historica e uma teoria marxista da histéria que se enten-
de integrada ao processo do desenvolvimento global da sociedade.



O acento, na tematizagao dessa questao, sobre estratégias artisticas foi condici-
onado pelos movimentos vanguardistas europeus que elegeram a forma descritiva
como modo de representagao predileto. Lukacs confronta essa opgao com os procedi-
mentos narrativos caracteristicos do realismo classico exemplificado, para ele, pelas
obras de Goethe, Balzac, Stendhal e Tolst6i. Na sua argumentagao, esses dois modos
de representar — narrar e descrever — sdao identificados respectivamente com duas
posturas divergentes do escritor face aos problemas da vida social: participar ou ob-
servar. No primeiro caso, o narrador oferece uma figuragao da totalidade do real a
partir da perspectiva final, ordenando as partes essenciais numa unidade organica
legitimada pelo modo narrativo. Em contrapartida, o modelo descritivo favorece a
emergencia de uma realidade presente na forma de montagem. Uma realidade sem
nexo, imagens estaticas, naturezas mortas, quadros pendurados lado a lado, sem rela-
¢ao explicita, sem explicacdo. Esse modelo experimental, incapaz de promover uma
visdo dialética da sociedade em sua integridade e totalidade organica — onde o pre-
sente se constitui a partir do passado e o futuro se constitui a partir do presente —
representa, ao contrario, a sua inevitavel dissolugao. Representa o fracasso da luta a
favor de um realismo critico “verdadeiro como a vida” (Lukacs1957: 84) . Para que a
literatura possa oferecer uma representacao adequada dessa realidade e dotada de
unidade e sentido, é preciso que o escritor assuma uma perspectiva seletiva que revele
a sua postura dinamica face a0 mundo em constante progresso .

A distancia que hoje nos separa dessas convicgdes epistemoldgicas, morais e
estéticas pode ser conferida no ideario de uma nova produgao literaria entio emer-
gente. O nmouvean roman, circulando na Europa também com o rétulo Escola do olhar,
tinha excluido, além da metafora como traducio retérica mais visivel de uma profun-
didade essencial, o proprio procedimento narrativo e, com ele, a possibilidade de uma
estrutura continua ascendente, baseada na presenca do narrador como garantia de
uma visdo retrospectiva, organica, da unidade e totalidade, repletas de sentido. O
romance Composition I do escritor francés Marc Saporta, publicado em 1962, exibia as
novas convicgoes de modo exemplar e radical a partir da propria configuragdo mate-
rial. O experimento lendario, consistindo de 150 folhas soltas sem numeracao, foi
vivenciado na época como “verdadeiro pesadelo bibliotecario” (Heilbrig 1998: 83).
O escritor, ao libertar as paginas do romance de sua encadernac¢ao, rompia com uma
das convengdes mais tradicionais do livro impresso: a sua leitura linear imposta pelo
principio de seqiiencialidade das palavras. Um pequeno manual de instrucdes, dirigi-
do aos eventuais usudrios, convidava a embaralhar as paginas como os jogadores de



cartas, a0 acaso, gozando 0s pequenos ensaios, erros e surpresas na construcao de sua
propria historia, aleatéria, mutante, imprevisivel, sem principio e fim. Como a vida.

Na época o experimento foi ironizado ou celebrado como forma visionaria ao
indicar o meio que permite a0 romance superar a sua, até entao, inevitavel, linearidade.
Pela grande maioria Composition I nunca foi lido, tratado com indiferenca ou esqueci-
do, ainda que a estabilidade e integridade do texto impresso estavam sendo questio-
nadas, quase na mesma época, ao nivel da propria teorizacdo, pelo acento colocado
sobre o papel ativo do leitor, ndo constrangido, necessariamente, pelos mesmos prin-
cipios de linearidade.

Um segundo argumento permite atualizar os efeitos desse romance experimen-
tal. Além da rejeicdo de uma narrativa cronoldgica seqiiencial pela experiéncia da
leitura aleatéria de folhas soltas sem paginacgao, capaz de estimular multiplas possibi-
lidades de ordenagao do processo de leitura (Pepper 1984: 182), o romance exibe a
sua estrutura concreta na esfera da experiéncia sensorial material. Esse afastamento
de uma leitura alegdrica baseada na construcdo de sentido a favor da experiéncia de
uma nova sensibilidade, marginalizava, de certa maneira, uma concepgao da arte como
critica da vida identificando uma de suas fun¢des basicas como construcao de cons-
trucdao de ideais morais, sociais e politicos.

Num horizonte de expectativa semelhante dos anos 60 situa-se o famoso texto
de Susan Sontag “Uma cultura e a nova sensibilidade” (1965) que enuncia expressa-
mente uma transformacio da funcao da arte como instrumento de modificar a cons-
ciéncia e organizar novos modos de sensibilidade. Nesta 6tica a arte entende-se como
extensao da vida; nao perde necessariamente a sua fun¢iao de avaliagio moral, no
entanto, essa, segundo Sontag, se tornaria menos exagerada. Mas o que esse
abrandamento sacrificaria em termos de explicitacio discursiva ganharia, por outro
lado, em precisio e forca subliminar. “Pois nés somos o que somos capazes de ver
(ouvir, tocar, cheirar, sentir) inclusive mais forte e mais profundamente do que somos
o conjunto das idéias que armazenamos em nossa cabe¢a” (345). Aos possiveis
“humanistas ultrajados” o seu consolo: “Uma obra de arte nao deixa de ser um mo-
mento na consciéncia da humanidade no qual a consciéncia moral é compreendida
apenas como uma das fungoes da consciéncia.”’(340).

Uma avaliagao dos novos experimentos historiograficos que se situam explici-
tamente numa perspectiva dos estudos atuais da literatura permite estabelecer certos
vinculos com as reflexdes anteriores, enfatizando novas predilegcoes e plausibilidades
que marcam o cenario intelectual presente e desconfirmam convicgoes antes assumi-



das. Mas o que, afinal, podemos assumir como literatura quando hoje falamos dela?
Uma pergunta que precede, necessariamente, indagacoes criticas sobre historias de
literatura em relagdo a seus pressupostos, intengoes, formas de escrita e formato,
explicitados em discursos tedricos programaticos que otrientam — ou Nao — a pratica
historiografica (literaria), precisa referir-se ao estatuto do proprio fenémeno literario
ou, pelo menos, as possibilidades de se circunscreve-lo.

Um breve olhar sobre o campo dos estudos de literatura revela de imediato que
uma parte da desordem gigantesca da casa se auto-expressa de modo palpavel na
forma, na organizagao e no estilo priorizados pelos diversos manuais de teoria da
literatura em circulagido, que se transformaram, cada vez mais, em coletaneas de en-
saios de autoria e tematica multiplas. Trata-se de produtos que sinalizam previa e
simultaneamente descompromissos com filiagoes duradouras, atestando a substitui-
¢ao da voz autoral particular pelo consenso/dissenso de subgrupos de uma comuni-
dade sem identidade perceptivel. Ja na década de 90, a maior parte dos readers
introdutorios a novas propostas tedricas da literatura capitulou diante da intransparéncia
da propria casa. Em 1994, H. Aram Veeser apresentou o New Historicism em termos
de diaspora concluindo que apenas “a mad desire could motivate the doomed effort
to marshall together the best of the New Historicisn”’. Mas agrupar e definir “these
wildly individual efforts would demand an even crazier yearning” (Veeser, 1994: 1).
Cinco anos antes, por ocasiao da primeira publicacado de uma coletanea sobre o assun-
to, o autor ja tinha sido considerado intrépido porque os assim nomeados new historicists
acentuaram a sua independéncia — e sua dissidéncia — em relagdo a projetos
programaticos consensuais. Nao se tratava, igualmente, de um movimento de uma
pratica compartilhada que destacasse o fenémeno em sua indeterminagdo. Ao contra-
rio, a propria invencdo do nome parecia virtualmente acidental e, na verdade, batizan-
do algo “without an adequate referent”(1). Essa confissao de crise de identidade co-
letiva e falta de capacidade e vontade de enfrenta-la — aqui apenas exemplificada pelo
New Historicism — passou a ser uma espécie de manifesto unificador nas teorias con-
temporaneas da literatura, frouxamente agrupaveis como “poéticas no plural” (Leitch,
1992:83-103).

Na Alemanha, uma das varias obras coletivas recentes de “textos fundamentais
para a compreensao sistematica e propedéutica de categorias imprescindiveis para o
estudo atual da literatura”, inicia-se com uma afirmacido sintomatica e contundente
dos organizadores. Segundo Fohrmann e Miiller, 0 objeto da ciéncia da literatura nao
existe simplesmente. Ao contrario, ficou evidente para a propria disciplina que a tarefa



basica precisava incluir o constante processo de redesenhar o(s) campo(s) do(s) objeto(s)
de sua reflexao. Uma tarefa vista como alto risco a medida que mesclava aleatoria-
mente sentimentos de “felicidade e pavor” (Fohrmann e Miiller, 1995: 7). A promessa
de encanto pela constante inovagao reflexiva assusta pelo impossivel desenvolvimen-
to de um saber cumulativo, linear. Desde os anos 70, a consciéncia aguda da falta de
confian¢a em fundamentos visiveis e assumiveis estava, para uns, associada a insu-
portavel sensacao de perda e provisoriedade. Ja outros, militantes no cenario dos
estudos de literatura, sentem-se, ao contrario, estimulados pela oportunidade de
infindaveis observacoes e auto-reflexGes acerca das praticas de uma disciplina que,
de modo geral, ainda se entende como dedicada aos estudos de literatura.

As dificuldades situam-se, assim, entre o discurso oscilante sobre literatura, os
pressupostos epistemoldgicos, metatedricos, tedricos e metodoldgicos, e a necessida-
de simultanea de parar o fluxo e propor classifica¢des, construcoes de sentido, pelo
menos para que estas permitam certa homogeneizagiao, favorecendo o entendimento
do fenémeno literario, pelo menos, como conven¢ao comunicativa e¢/ou a¢ao social e
cultural especifica. A multiplicidade das questoes sugeridas desafia praticas tradicio-
nais a partir do instante em que o comportamento sensocomunal da disciplina se
afasta da idéia de que o seu campo possa ser definido exclusivamente a partir de
objetos verbais precisos ou propriedades substanciais de obras literarias. Segundo os
autores citados, e nao so eles, o universo da teoria da literatura, transferido para uma
nova unidade fundante texto-contexto numa perspectiva pragmatica, torna-se especi-
almente desafiante quando ensaia defini¢des de fronteira entre arquivos proprios e
alheios. Construgoes de sentido dependem dessas op¢des momentaneas cristalizadas
por convencdes consensuais que esbocam possiveis limites (Fohrmann e Mdller, 1995:
9). Como se poderiam escrever hoje, entdo, historias de literatura no horizonte dessas
novas perspectivas e convic¢oes?

A constelagio dessas indagacdes, assinaladas pela emergéncia de incontaveis
tratados teoricos sobre o assunto, nao correspondem, nitidamente, o mesmo entusias-
mo e o mesmo empenho quando se trata de sugerir aliancas efetivas entre teorias
inovadoras e praticas condizentes. A relagdo entre ambas caracteriza-se por uma Ob-
via dissincronia, as vezes por um abismo. Nao é raro que propostas tedricas preser-
vem o confortavel estatuto de projetos nao concretizados e sequer concretizaveis. E
raramente a escrita de historias de literatura cumpre as promessas programaticas acen-
tuadas convictamente nas paginas introdutorias. Mesmo assim, podemos registrar in-
teresses eventuais por praticas historiograficas da literatura que enfatizam expressa-



mente o desejo de sintonia, ndo s6 com orientagoes tedricas e metodologicas alterna-
tivas da ciéncia da literatura discutidas desde o inicio da década de 70, mas igualmen-
te com querelas, antes de carater epistemoldgico, na teoria da histéria. O seu sucesso
junto a um publico profissional e leigo sugere igualmente algumas reflexdes sobre as
mudangas propostas por uma série de novas historiografias de carater experimental,
em circulacao no final dos anos 80 e durante a década de 90.

A questdo subjacente as minhas reflexdes sobre o tépico “historias de literatura
hoje” vincula-se a curiosidade quanto aos motivos capazes, ainda, de mobilizar os
seus produtores, num momento de ceticismo radical em relagao nao s6 a capacidade
representacional de sua propria escrita, mas igualmente em relacao a desejos, fungoes
e efeitos que pudessem legitimar o seu gesto. A rediscussao critica da histéria da
literatura, a partir do final dos anos 60, geralmente relacionada com a publicagdo do
hoje canonico texto de Hans Robert Jauss, Literaturgeschichte als Provokation der
Literaturwissenschaft (1967), foi de certo modo co-responsavel pela substituicao de te-
ses monocausais e globalizantes, e, também, de conceitos evolutivos lineares a
favor de explicagdes multicausais, funcionais e estruturais, na formulagao de
modelos tedricos inovadores para os complexos processos de transformacao do
fenémeno literario.

Foi mérito desse ensaio programatico ter estimulado a desconfianca diante de
propostas explicativas classicas de uma histéria sintética, universalista e totalizante,
enquanto encadeamento cumulativo unilinear representavel por uma estrutura narra-
tiva, ¢ de uma historia da literatura até entdo identificada a partir do repertério de
obras e autores enfileirados cronologicamente em uma utopia progressista, legitimada,
de certo modo, pela suposicao da existéncia de estilos e épocas algo homogéneas. Ao
mesmo tempo, o comprometimento com modelos fundados sobre o singular coletivo
literatura e sobre o singular coletivo Jzstdria foi substituido por perspectivas que assi-
nalam a historicidade do fendmeno literario, situando-o em uma esfera comunicativa
de interacao complexa, inicialmente a partir da relacio texto/leitor como nova unida-
de fundante. Além de criticar a percepcdo substancialista da literatura reduzida a
obra, essa nova proposta desorganizava margens até entao nao percebidas como pro-
blematicas. A dimensao ampliada nao sé envolve o dialogo entre texto e receptor, em
um contexto histérico datado, e os momentos de produgao e recep¢ao sob forma de
horizontes de expectativa, como tematiza explicitamente a figura do observador/
historiador enquanto instancia inserida em estruturas institucionais de saber e poder.



O inegavel valor motivador, sem precedentes, do repertério de Hans Robert
Jauss nao impediu, no entanto, que uma série de sugestoes se tornasse problematica
para o olhar atual, porque nos anos subsequentes, o interesse nos estudos da literatura
deslocou-se mais claramente ainda do texto literario para questOes relativas a situa-
¢ao circunstanciada do receptor e a sua referéncia institucional, ambas formadas por
multiplos reguladores da esfera cultural, politica e social, ou seja, para uma defini¢ao
pragmatica mais explicita da literatura localizada em espagos geo-politicos concretos.
Uma das questoes mais candentes de sua proposta foi claramente uma reiterada con-
fianca depositada no valor da literatura e, portanto, na sua historia, que ele pretendia
revigorar no final dos anos 60. O titulo original do ensaio “O que significa e com que
fim se estuda historia da literatura?” foi uma atualizagao e adaptagdo para a literatura
de uma pergunta formulada por Schiller em 1789, por ocasido da sua propria aula
inaugural na universidade de Jena. Enquanto Schiller tinha vinculado, entdo, a voca-
¢do do historiador com a tarefa de oferecer ensinamentos ao individuo pensante,
modelos a0 homem pratico, esclarecimentos ao filésofo e entretenimento ao leitor,
Jauss, duzentos anos depois, formula mais uma vez o compromisso em torno do pro-
jeto iluminista, nos seguintes termos: a historia da literatura cabe uma fungao verda-
deiramente constitutiva da sociedade, “concorrendo com as outras artes e forcas soci-
ais, na emancipa¢ao do homem de seus lagos naturais, religiosos e sociais” (Jauss,
1996: 57). Uma funcao, segundo o autor, resgatavel pela supera¢ao do abismo entre
literatura e historia, entre conhecimento estético e conhecimento historico. Menos de
trés décadas depois, ha poucos que assinariam de bom grado semelhante contrato,
nao enquanto declaragdao de inteng¢des e muito menos enquanto realizagdo pratica.
Como explicar tamanho desinteresse e desprestigio?

A década de 70, segundo certo consenso na area, passara para a historia dos
estudos da literatura, provavelmente, como um periodo especialmente ocupado com
a escrita de novas histérias da literatura, ainda que entre teorizacdao e pratica
historiografica existisse um abismo. Na Alemanha, um comentario avaliador de Siegfried
Schmidt sobre o desequilibrio neste campo, entre producao tedrica e pratica, oferece
uma visao dos compromissos que, em principio, deveriam ser assumidos neste proje-
to. “Presumo que o conjunto de limitagSes praticas, ligadas a realizagdo de historias
literarias planejadas, contribui para um tratamento, por parte dos colaboradores, mais
ou menos pragmatico dos problemas fundamentais relativos a novas historias da lite-
ratura. Talvez esses estudiosos estivessem corretos em sua decisao: a sociedade pare-
cia necessitar de novas historias da literatura e, por conseguinte, as discussoes sobre



questoes aparentemente sem resposta fossem subordinadas a um preenchimento ime-
diato da necessidade social. Mas, no momento em que as editoras ja estdo esgotando
a venda dos novos produtos, deverfamos sentir a obrigacio de voltar a uma reflexido
mais paciente e demorada sobre os fundamentos da escrita de historias literarias”
(Schmidt 1996: 51).

O resultado pratico dessas novas reflexdes e convicgoes epistemologicas e
metatedricas, no caso de Schmidt, encontra-se exposto em dois experimentos para
novas histoérias da literatura que ensaiam uma espécie de casamento insolavel entre
teoria e pratica. O primeiro, de 1983, intitula-se Das Voraussetzungssystem Georg Trakls,
e foi escrito em parceria com Gebhard Rusch. O segundo, de 1989, se chama Die
Selbstorganization des Sozialsystems Literatur im 18. Jabrbundert. Ambos os experimentos,
de dimensao e esforco gigantescos, tiveram uma recepg¢ao gratificante por parte de
especialistas no assunto, ainda que estes nao necessariamente apreciassem o reperto-
rio intelectual subjacente baseado em teorias construtivistas radicais privilegiadas
pelo modelo de uma ciéncia da literatura empirica que atribuia a interpretacao de
obras literarias particulares um entre muitos outros lugares — possiveis e desejaveis —
a serem ocupados pelo olhar curioso de estudiosos do fenomeno literario. Em relagao
ao publico alvo talvez desejado, os autores tiveram que computar um fracasso certa-
mente indesejado. O que era deleite para uma gulosa comunidade cientifica as voltas
com uma teorizagao complexa em fung¢ao de pressupostos epistemologicos alterados,
constitufa dificuldade, estranhamento e pesadelo para o amador ou iniciante neste
delicado campo de estudos, onde até hoje nio se sabe ao certo onde situar as nossas
razoes, sensibilidades e intui¢des. O que ndo significa necessariamente o abandono
de um empreendimento tedrico que entende como tarefa mais importante a constru-
¢do de uma rede conceitual e sua aplicacdao, em contextos histéricos concretos de
acdo, a um conjunto de fenomenos ou objetos. Em principio, a meu ver, trata-se de
um projeto louvavel e urgente, ao deixar de identificar a teoria com uma rede conceitual
e a sua representa¢ao verbal formal, a favor de uma forma pragmatica, ou como diria
Gebhard Rusch, da “representacdo de hipdteses em atos” (Rusch, 1995: 106).

O primeiro livro se apresenta, neste sentido, como experiéncia modelar. Basea-
do em um repertério de pressuposi¢oes tedricas construtivistas, oferece antes um
guia para o iniciante entender o emaranhado complexo epistemoldgico, metatedrico,
teérico e metodolégico que sustentava o desejo de oferecer uma histéria da literatura
em sintonia com o mais avancado estagio de reflexdes tedricas na década de 80,
exemplificado, no caso, por um chamado experimento de biografia literaria. A pergun-



ta subjacente se formula mais ou menos assim: de que Trakl, afinal, estamos falando
se entendemos a historiografia literaria como trabalho de construgao? O material
empirico arrolado para simular o casamento compulsério é gigantesco, porque Georg
Trakl tornou-se objeto de incontaveis interpretagoes, descri¢oes e explicagdes das
mais controversas no contexto de estudos literarios, praticas biograficas e obras
historiograficas. Se aliarmos a essas descri¢coes ainda as da imagem pessoal formada
por amigos e contemporaneos, emerge uma impressao cintilante e oscilante de sua
personalidade: tao somente imagens de Trakl.

Essas imagens devem ser vistas como facetas, fragmentos de uma personalida-
de complexa que uma sintese oferecida pela historia literaria transformaria numa ima-
gem coesa, auténtica, ou sera que elas encontram-se sem nexo uma ao lado da outra,
como quadros no museu? A resposta nao ¢ sé induzida pelas opgdes tedricas, mas
igualmente pelo material empirico armazenado em forma de listagens e referéncias,
nao seguindo, além da ordem cronoldgica, nenhuma outra ordenagao aparente. Os
interessados na composicio de uma imagem — entre infinitas outras, nenhuma delas
se habilitando a categoria da verdade, unidade, totalidade — podem escolher o seu
material e a forma do seu arranjo, de acordo com os seus préprios interesses e com-
promissos variados. Schmidt e Rusch tentam esbogar, assim, uma alternativa para
compor imagens de Trakl, ao privilegiarem fundamentos construtivistas, ao explicitarem
as suas escolhas tedricas e orientarem o trabalho numa perspectiva empirica nao
positivista. O que neste contexto singulariza, ou deveria singularizar, um projeto
historiografico no campo dos estudos literarios — portanto uma esfera de atuagiao
cientifica disciplinar que, em principio, se diferencia, em sua demanda de mecanismos
de construcao, dos habitos envolvidos na experiéncia cotidiana — seria precisamente
uma sistematiza¢ao e explicitacio dos pressupostos de sua agao.

Na pratica, aparentemente, a dissociacdo dessas duas esferas perturba e cons-
trange tanto os leigos quanto os profissionais. Os primeiros preferem uma experiéncia
viva; os segundos, os espagos do mundo e dos arquivos e, eventualmente, o retiro
para as esferas intelectuais da reflexdo. Mas geralmente trata-se de experiéncias divor-
ciadas a ndo ser para os proprios autores afinados em longa convivéncia e socializa-
¢ao em espagos académicos similares. Como situar, entao, alternativas interessantes e
aceitaveis de acordo com novos pressupostos para nao desistir da escrita de historias
da literatura?

Uma série de novas propostas historiograficas publicada nos Estados Uunidos
exibe explicitamente a marca de concordancia com posturas e plausibilidades altera-



das. Entre elas parecem-me exemplares, e dignas de comentario, trés modelos de
historiografia (literaria) publicados nas décadas de 80 e 90. No prefacio da Columbia
Literary History of the United States (1988), os editores da obra coletiva diferenciam o
seu projeto de anteriores, pela imagem emblematica de uma metafora arquitetonica.
Essa nova histéria da literatura, situada como “modestly postmodern” é construida
como galeria de arte. Varias entradas disponiveis garantem o acesso aos diversos cor-
redores. Em contraste com outras historias, de carater monumental e optando por um
modo de representac¢ao linear e uniforme do passado, os seus principios estruturais
acentuam diversidade, complexidade e contradi¢do, portanto, formas avessas a pers-
pectivas globais, homogeneizantes. A partir desses compromissos, os editores assu-
mem as contribui¢des dos diferentes autores em sua forma original sem interven¢ao
sintetizadora que pudesse transformar a coletanea, de autoria e compromissos diver-
sos, em narrativa linear e coerente.

Ao leitor, permite-se, desta forma, a experiéncia paradoxal do confronto com
elementos articulados aleatoriamente numa estrutura harmonica ou dissonante sem
sintese. Um procedimento condizente com hipéteses e diagnodsticos recentes. Assim
lemos, por exemplo, que hoje inexistem visdes uniformes de uma identidade nacional
e, por conseguinte, ¢ preciso representar a multiplicidade coexistente das perspecti-
vas da investigacao contemporanea, reprimindo o desejo de vé-las unificadas. Neste
sentido, comparecem, lado a lado, autores da linhagem canonizada e autores de tradi-
¢oes tao divergentes quanto “American Indian writers, black writers, women writers,
Asian and American, Hispanic and Jewish-American writers” (1988: 24). Uma situa-
¢ao que obviamente proibe falar de uma znzca histéria da literatura americana, o que o
proprio titulo exibe com énfase: Histérias de literatura dos Estados Unidos. Por outro
lado, os editores homenageiam com este projeto as mudancas fundamentais do /Zerary
eriticism dos dltimos vinte e cinco anos motivadas, entre outras, pelas provacoes ale-
mas, francesas, inglesas e americanas, no campo dos pressupostos teoricos e
epistemolégicos que transformaram o ambiente da discussao académica em cenario,
de certo modo, selvagem e aberto.

O segundo projeto, A New History of French Literature (1989), representa um
notavel e inédito esforco coletivo neste tipo de empreendimento — além do organizador
responsavel, de um conselho editorial, de consultores especificos por assunto e época
—, comparecem cento e sessenta e cinco ensaistas, de orientacao filosofica divergente
e de origens nacionais, geograficas, disciplinares, étnicas, raciais, e culturais nao
sintonizaveis. .4 New History of French Literature, sob a responsabilidade geral de Denis



Hollier, uma obra de mil cento e cinqiienta e oito paginas, publicada pela editora da
universidade de Harvard, foi recebida com entusiasmo por criticos de jornais, suple-
mentos literarios e peridédicos especializados, e transformou-se de imediato em objeto
de desejo de um publico igualmente variado, evidenciado pelo inusitado sucesso de
venda. “Plunge in and you will come up with peatls (...): Exciting, irritating, invigorating,
often provocative, always interesting (...); The fact is that .4 New History of French
Literature has rendered its predecessors obsolete (Hollier 1989, contracapa). Se estes
comentarios nao bastassem, o livro foi agraciado com o prémio Winner of the Prix
France-Ameérique, e distinguido pela Modern Language Association como “The Best
Book of the Year”. Como entender esse insolito sucesso multidimensional?

O editor explica na introdugdo que a obra, idealizada para um leitor mediano,
nao apresenta a literatura francesa como simples inventario de autores e titulos, mas
como campo histérico e cultural visto a partir de um imenso leque de perspectivas
criticas contemporaneas. Segundo ele, nenhum dos modos tradicionais de apresenta-
¢ao enciclopédica — seja na forma de uma narrativa histérica continua, seja na forma
de um dicionario em ordem alfabética — parecia adequado para tal projeto. O primei-
ro, porque homogeneiza a literatura de modo artificial ordenando-a em genealogias
lineares e o segundo, porque oferece uma massa de informagoes freqientemente
irrelevantes, no desejo de oferecer uma cobertura completa.

A medida que os ensaios se seguem, eles sio introduzidos por determinada data
seguindo uma ordem cronoldgica respeitando, neste aspecto, a forma de apresentagao
usual em histérias da literatura tradicionais. No entanto, “both individually and
cumulatively question our conventional perception of the historical continuum. Each
date is followed by a headline, evoking an event, which specifies not so much the
essays content as its chronological point of departure. The event is literary — typically
the publication of an original work, of a journal, or of a translation: the first performance
of a play; the death of an author. But some events are literary only in terms of their
repercussions, and some of those repercussions are fare removed from their origins in
time or place. The juxtaposition of these events is designed to produce an effect of
heterogeneity and to disrupt the traditional orderlines of most history of literature”
(Hollier, 1989: xxiii).

O debate metodolégico sobre a tarefa do historiador da literatura, segundo Denis
Hollier em seu artigo introdutério “On Writing Literary History”, se limitou, assim, a
questdo de opgdes para uma descricao das conexoes entre o mundo interior e exterior
da obra literaria. De um modo geral, o resultado final revela o privilégio dado a de-



monstracao de certa independéncia da obra em relagdo a seu contexto ou acentuava
um interesse particular por questoes de evolucao especifica da literatura. Nos dois
casos parecia evidente a manutencao da distingao entre uma esfera interior e exterior,
demarcando as fronteiras onde a literatura comecava e onde terminava. Contrariando
os pressupostos substancialistas comuns nestas praticas, segundo Hollier, querer tra-
car limites estaveis tornou-se uma tarefa extremamente dificil, ingrata e provavel-
mente impossivel. Para ele, entao, mais um motivo para rejeitar a op¢ao por modos de
representacao tradicionais como o da enciclopédia alfabeticamente ordenada e o da
narrativa continua.

A alternativa proposta por Hollier funda-se no principio da montagem, do ar-
ranjo de fragmentos, sem pretensio de compor imagens unificadas. Assim, .4 New
History of French Literature consiste em torno de duzentos ensaios, arrumados em or-
dem cronolégica de acordo com a data de determinados eventos. O primeiro ensaio,
reportando a 778, tematiza a morte de Rolando, e o ultimo, a 27 de setembro de 1985,
intitulado Friday Night Books, refere-se a um falk-show popular sobre novas publicacoes
literarias na televisao francesa. Portanto, o livro é concebido para produzir efeitos de
heterogeneidade e dispersao, problematizando as categorias tradicionais da maioria
das historias de literatura que, ao contrario, procuram a sintese. E esta qualidade,
presente também na Columbia Literary History of the United States, diferencia esses ex-
perimentos das marcas tradicionais dos congéneres anteriores, tanto em sua proposta
tematica quanto estrutural. E, deste modo, leitores — leigos e profissionais — sao esti-
mulados a compor o seu proprio menu individual e a participar de um circuito comu-
nicativo por principio aberto e interativo. Em suma, trata-se, em ultima analise, da
transformacdo em pratica historiografica das reflexdes epistemoldgicas, teoricas e
metodologicas que mobilizaram tedricos e historiadores da literatura nas ultimas trés
décadas.

O dltimo exemplo, que merece ser lembrado, refere-se ao livro de Hans Ulrich
Gumbrecht, In 1926. Living on the edge of time, publicado em 1997 pela Harvard
University Press e traduzido em 1999 com o titulo Em 1926. 1Vivendo no limite do tempo.
Este também chamado ensaio sobre simultaneidade historica, transformou-se, nos
Estados Unidos, em curioso best-seller de um puablico mais amplo, deixando, de certo
modo perplexo, ndo s6 o autor mas igualmente o limitado circulo dos destinatarios
tradicionais da profissao, certamente desconfiados e desconcertados diante desse tipo

de sucesso.



O livro, de umas quinhentas paginas e de autoria tnica — que escolhe um ano
banal, 1926, como unidade temporal puramente convencional, para criar uma atmos-
fera capaz de produzir no leitor uma nog¢ao de como deve ter sido estar vivo naquele
momento — oferece de inicio um manual de instru¢des ao usuario com a seguinte
recomendacdo: “Nao tente comecar do comego, pois este livro nao tem comego, no
sentido em que tém as narrativas ou discussoes” (1999: 9). Segue-se uma advertencia
para o leitor desavisado que se defronta com cinqiienta e um verbetes distribuidas em
trés segoes intituladas dispositivos, cédigos e codigos em colapso. O privilégio dado a
ordem alfabética pretende salientar, tdo somente, a auséncia intencional de qualquer
estruturagao hierarquica e cronolégica, o que transforma esses verbetes, de imediato,
em nos de uma imensa rede de referéncias transversais que, a exemplo de hiper-tex-
tos, facultam ao leitor escolhas e caminhadas sem direcao e fim. E sem previsio de
tempo. “Leia no ritmo que o seu interesse determinar e na medida em que sua agenda
permitir” (p. 9). O efeito pretendido de uma experiéncia material nio mediada — voce
deve se sentir em 1926 — impoe-se pela propria escolha de acentuado estilo deseriti-
vo, no presente, que prioriza radicalmente percepgoes de superficie e concretude pro-
porcionadas por fendmenos materiais e visoes de mundo dominantes em oposi¢ao a
interpretagao profunda e da contextualizagdao diacronica, vistas como modos de ex-
pressio em concordancia com o estilo narrativo e a presenca de uma voz autoral
intencional que constréi sentido. Um segundo impacto alia-se a essa primeira opgao:
o que fazer do conhecimento histérico se acreditamos que a tese de que “podemos
aprender com a historia” perdeu o seu poder de persuasio? (Gumbrecht, 1999: 459).
Para o autor nao se colocam fungoes edificantes, moral ou politicamente. Mas se hoje
questionamos a func¢ao didatica tradicional da histéria — uma func¢ao que parece
fortemente relacionada com o habito de pensar e representar a histéria como seqiién-
cia narrativa- seria necessario elaborar simultaneamente novas fun¢oes e formas de
representa¢ao para uma historiografia ndo-narrativa. “Precisamos inventar modos
diferentes de usar o nossos conhecimento historico e nao repetir apenas o seu valor
didatico”, diria Gumbrecht no apéndice (p. 462). Ele aventa, entdo, a hipdtese de
que, talvez por falta de legitimacGes mais racionais plausiveis e convincentes, ainda
pudéssemos admitir que o que nos leva a reconstruir o passado ¢ o nosso desejo
impossivel de uma vivéncia direta de mundos que existiram antes de nés nascermos.
Neste contexto, a vivéncia direta do passado implica o desejo de focar, cheirar e

provar estes mundos passados através dos objetos que os constituiram, reivindi-



cando um lado sensorial da experiéncia historica até entao profundamente margi-
nalizado e subestimado (Gumbrecht, 1999: 467).

Esse, segundo o autor, seria talvez um meio produtivo para recuperar algum
uso para todo o conhecimento que tdo freneticamente produzimos, preservamos e
ensinamos sobre o passado. O deslocamento do reino das idéias, das representagoes
racionais guiado por projetos edificantes se daria, entdo, a favor de uma histéria no
espaco das vivéncias e experiéncias concretas da vida cotidiana em sua materialidade
sensorial. O que dispensa igualmente o esforco, impossivel, de regular o mundo caé-
tico da experiéncia vivencial a partir de categorias ordenadas. Mais um argumento
para desenfatizar uma escrita espelhada na estrutura narrativa.

No livro de Gumbrecht transparecem variadas indicagGes, que situam os seus
compromissos claramente em sintonia com uma situacao académica e intelectual es-
pecifica, que corresponde ao que “nds (pessoas educadas dentro da cultura ocidental
de 1997)” imaginamos ser histéria enquanto participantes da discussao mais avanga-
da no campo disciplinar e profissional da histéria/historiografia a que pertencemos
(1999: 11). Antes de mais nada, trata-se de novas convicgdes epistemoldgicas com-
partilhadas acerca da histéria e de suas formas de representacio. A negacdo de uma
histéria de estrutura unilinear e totalizante e o privilégio dado a uma representagao
sincronica isenta da seqiiencialidade, tornam este livro, classificado pelo autor de
ensaio sobre simultaneidades, incompativel com idéias de coeréncia e sintese. Ao in-
vés delas é sugerido o modelo de rede ou de campos de realidades, nio apenas
discursivas, que moldam condutas e interagcdes no ano de 1926. Nao é por acaso que,
neste contexto, a figura do rizoma é evocada com insisténcia.

Uma imagem emblematica dessa sensacdo de simultaneidade encontra-se no
ensaio “nachMODERNEZEITENraume”, de 1991, do mesmo autor. Uma das ra-
zOes que motivam as suas reflexoes pode ser traduzida como desconfianga em relagao
a filosofia e as ciéncias humanas que, contrariando expectativas gerais, nao ocupam
posicdo de vanguarda no pensamento atual, o que, segundo ele, se revela no fato de
que mesmo no final deste século, ainda nao assimilaram plenamente um pensamento
nachmodern. Um dos objetivos do ensaio pode ser visto, entdao, na tentativa de mos-
trar como na perspectiva zachmoderne da vida cotidiana, — em oposi¢ao as teorias
académicas institucionalizadas — as dimensoes espago-temporais, ha muito, sao ex-
perimentadas e movimento, sem que essas mudancgas tivessem causado quaisquer
dificuldades dramaticas de adaptacao .



As novas experiéncias sao ilustradas por Gumbrecht a partir do mundo dos
saguoes nos aeroportos. Para os passageiros em transito, ainda que o aeroporto de
Nova York se encontre ao seu alcance atual — simultaneamente apreensivel pela cons-
ciéncia e pelo corpo — ele, na verdade, é experimentado como alcance potencial, a
medida que os sagudes dos aeroportos sao espagos sexz nome que nao se vinculam com
determinada cidade mas, antes, com todos os outros sagudes do mundo. Se a hipdtese
for correta, esse tipo de espago — locais de transito ou de distribuicdo — encontra-se
hoje no centro de nossa experiéncia de vida. Além desses deslocamentos na experién-
cia de nossas zonas espaciais cotidianas, algo semelhante ocorre com respeito a nos-
sas zonas temporais. Elas se mesclam constantemente, fazendo com que os nossos
corpos transitem simultaneamente em tempos distintos. No exemplo de Gumbrecht,
o aeroporto Kennedy transforma-se em espago de temporalidades altamente comple-
xas. “Suponhamos que o nosso passageiro, chegando da Europa, tenha tomado o café
da manha ainda na Europa e, tendo tomado o segundo café da manha no avido , sente
entdo vontade de almocgar, esse seu apetite corresponderia a um tempo social que o
seu corpo trouxe da Europa. No caso, ele estaria, por assim dizer, espacialmente pre-
sente no corpo do passageiro, mas em conflito com o tempo local dos empregados do
restaurante do sagudo que — tdo cedo em s#z manha — s6 oferecem café e sanduiche
de queijo. A esses tempos, de nossa situa¢ao inventada, acrescentam-se ainda, no
espaco 7znico do saguao de transito, os tempos dos passageiros vindos da costa ociden-
tal dos Estados Unidos, e que sdo visiveis nos rostos cansados dos
madrugadores”(Gumbrecht, 1991: 58). Se acrescentarmos a essa situagdo, ainda, os
varios rel6gios encontraveis na maioria dos terminais indicando simultaneamente zonas
temporais distintas, correspondentes aos respectivos fusos horarios, teremos uma
temporalidade radicalmente complexa. Junto com a espacialidade em transito, ela
contribui para uma nitida sensagdo de aleatoriedade contraria a direcdo do viajante
que se desloca de um espago de partida para um espaco de chegada, e essa sensagao
parece dissolver a sua intencionalidade e a sua linearidade.

Essas novas experiéncias sinalizam mudancas fundamentais em nossa consti-
tuicdo e vivéncia espago-temporais e mostram a dificuldade em descrevé-las, porque
0s Nossos repertorios conceituais disponiveis sio totalmente incapazes de apreender
aquilo que, em nossa vida cotidiana nachmoderne, ha muito ja se tornou trivial. Os
novos esbog¢os conceituais para estas temporalidades e espacialidades nachmoderne
precisam incluir estruturas de experiéncia levando em consideracao os multiplos ni-
veis do tempo e do espago social (p. 62). Em vez de deixarmos o presente para tras,



nés o empurramos, por assim dizer, em dire¢dao ao futuro. E a0 mesmo tempo, os
espacos do passado passam a ser reproduzidos, no presente, numa perfei¢ao técnica
antes inimaginavel. Dois movimentos, tanto o deslocamento do futuro préximo para
um futuro distante, quanto o preenchimento do presente com multiplos passados,
convergem, portanto, na impressao de que o presente ampliou o seu espago no tempo
nachmodern, encontrando-se em constante expansao. Nesta hipotese o tempo nachmodern
nao é meramente uma nova época na seqiéncia linear do tempo, porque a construcao
de épocas, em constantes processos de substitui¢ao, tornou-se improvavel. O tempo,
enquanto tempo historico, parece ter parado o seu movimento num presente de hori-
zonte cada vez mais abrangente e aberto e, a0 mesmo tempo, ele parece estar atraves-
sado por movimentos cada vez mais velozes, numa pluralidade de tempos de presen-
ca simultanea.

Para leitores de interesses profissionais, o livro oferece, sob forma de apéndice,
uma dupla contextualizagao. Gumbrecht enuncia, ai, explicitamente os seus vinculos
com uma discussao académica e intelectual atualizada no campo das ciéncias huma-
nas, responsavel pela escolha de conceitos contemporaneos plausiveis e aceitaveis
para o experimento historiografico que o projeto ensaia. Se dele ndo fazem parte,
portanto, propositos edificantes para o conhecimento histérico, o experimento — cujo
universo referencial nao apenas literario, do espago de um ano, estende-se aos mais
variados objetos, experiéncias e fenémenos culturais, politicos e sociais do mundo em
1926, tais como avides, automoveis, transatlanticos, americanos em Paris, bares,
dancings, revistas, jagz, boxe, touradas, gramofone, telefone, comunica¢do sem fio,
greve e artistas de fome — faz-se acompanhar, em compensagido, por uma densa dis-
cussdo tedrica e pela legitimacdo de pressupostos de parcialidade, perspectividade,
objetividade, relatividade e construtividade, conceitos que, de certo modo, se trans-
formaram em repertério sensocomunal das reflexdes recentes sobre novas formas de
escrever historias de literatura e também, sobre a pratica dos empreendimentos
historiograficos efetivamente concretizados. Se vincularmos com este repertorio o
convite do autor para uma radicalizagao dos seus resultados — um argumento que
articula os nossos processos de conhecimento com o presente — entendemos talvez
parte do novo cenario intelectual que abriga as nossas curiosidades e perplexidades
sem o menor conforto da sintese.

Em todo o caso, os exemplos analisados de uma nova escrita historiografica

revelam de forma inquestionavel o desejo de diminuir o descompasso entre uma



teorizagao complexa e uma pratica, de certo modo, alheia as discussdes atuais na
esfera da teoria da histéria e da teoria da literatura.

Se, além do mais, damos crédito ao interesse e ao sucesso desses experimentos,
nao so junto a um circulo restrito de especialistas mas junto a um publico amplo,
estamos diante de um fenémeno que ensaia na pratica o dificil casamento entre o
recinto fechado da academia e o espago extra-muros onde se demanda uma pedagogia
inovadora que, além da construgao de conceitos em um processo racional, saiba revi-
gorar, a0 mesmo tempo, uma experiéncia viva fundada no desejo de tocar, cheirar e
provar os objetos de investigacao de nossa curiosidade cientifica.
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