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HISTÓRIAS DE LITERATURA:
conf litos e caminhos

Heidrun Krieger Olinto

No contexto das reflexões que gostaria de apresentar neste congresso, parece-
me oportuno indagar mais uma vez: quais poderiam ser hoje as motivações para es-
crever histórias (de literatura) e que tipo de argumentos poderiam ser convenientes
para justificar determinadas escolhas que privilegiam e definem modos específicos de
sua compreensão, de sua função e dos modos de sua representação?

Se numa retrospectiva histórica consideramos o conceito de história em sua
tradução no singular coletivo – a história – como herança do século XVIII, ou, se
quisermos, do projeto da modernidade que então se delineava, vale lembrar os pres-
supostos do novo batismo que exibia no próprio nome o gesto de subsumir, numa
representação única, a História, a multiplicidade de histórias no plural vistas, então,
como mera coleção sem nexo. A concepção de uma humanidade una e de sua história,
tornada visível, portanto, na substituição do plural pelo singular coletivo em sua con-
dição de substantivo, implicava, ao mesmo tempo, um plano único à mera coleção de
feitos e eventos, vistos, em sua coexistência simultânea, como sem nexo e ao acaso.

Se acrescentarmos a essa idéia a emergência da sensação do presente afastan-
do-se do passado como qualitativamente diferente e, neste quadro, a história como
movimento progressivo em direção à emancipação da humanidade como um todo, via
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razão, pela superação dos erros identificados no passado, torna-se, também, compre-
ensível o acento dado, e implícito, ao valor prático e moral da história para o cidadão
cosmopolita e, por extensão, para a humanidade como um todo. Mais ainda a partir da
intenção declarada neste projeto, de promover a solidariedade entre os homens dimi-
nuindo a dominação, idealizada numa linha diacrônica ascendente que apontava para
o futuro.

A nova autoconsciência do século favorecia, ainda neste espírito, uma aproxi-
mação com certos princípios assumidos pelas ciências naturais, entre elas, a categoria
da causalidade, que resultava, ao mesmo tempo, no distanciamento da casualidade do
ponto de vista do sujeito cognitivo individual, inserido nas vicissitudes e aleatorieda-
des de sua vida cotidiana particular. Desde então, a história passava a ser projetada
como processo evolutivo unilinear da humanidade em seu conjunto, abrangendo pas-
sado, presente e futuro em torno da idéia do progresso, e oferecendo um modelo
capaz de integrar as múltiplas ações humanas dispersas e articuladas ao acaso, numa
representação orientada pela razão.

Hoje, numa perspectiva crítica radical, essa idéia de uma História geral não
passaria de uma ideologia eurocêntrica, marcada pelo estigma da destruição de outras
formas de identidade cultural. Numa ótica mais branda e neutra, sem o peso político
da primeira, poderíamos formular o problema talvez assim: Esse modelo de história
perdeu a sua força de persuasão. Em todo caso, as novas formas de sua própria escrita
parecem atestar esta hipótese.

Um dos modelos mais acabados de sua configuração anterior revela-se explici-
tamente na estrutura privilegiada da narrativa que pressupõe a ação dos personagens
numa seqüência lógica, linear e progressiva. E é por isso que me parece sugestivo um
olhar sobre a narrativa épica e os argumentos de sua defesa exemplar, ainda dois
séculos depois. A coletânea de textos de Geog Lukács, O realismo hoje (1957), resulta-
do de uma série de conferências dadas entre 1955 e 1956, e discutida com fervor
durante a década subsequente, oferece talvez certas pistas. Em seu conjunto, o autor
reafirma algumas posições defendidas de modo explícito no texto clássico “Narrar ou
descrever?”, de 1936. O ensaio, que se refere à problematização de procedimentos
artísticos adequados ao escritor engajado no projeto socialista de refletir a realidade,
traduz, neste projeto, a tentativa de solucionar a contradição entre uma estética
normativa essencialmente a-histórica e uma teoria marxista da história que se enten-
de integrada ao processo do desenvolvimento global da sociedade.
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O acento, na tematização dessa questão, sobre estratégias artísticas foi condici-
onado pelos movimentos vanguardistas europeus que elegeram a forma descritiva
como modo de representação predileto. Lukács confronta essa opção com os procedi-
mentos narrativos característicos do realismo clássico exemplificado, para ele, pelas
obras de Goethe, Balzac, Stendhal e Tolstói. Na sua argumentação, esses dois modos
de representar – narrar e descrever – são identificados respectivamente com duas
posturas divergentes do escritor face aos problemas da vida social: participar ou ob-
servar. No primeiro caso, o narrador oferece uma figuração da totalidade do real a
partir da perspectiva final, ordenando as partes essenciais numa unidade orgânica
legitimada pelo modo narrativo. Em contrapartida, o modelo descritivo favorece a
emergência de uma realidade presente na forma de montagem. Uma realidade sem
nexo, imagens estáticas, naturezas mortas, quadros pendurados lado a lado, sem rela-
ção explícita, sem explicação. Esse modelo experimental, incapaz de promover uma
visão dialética da sociedade em sua integridade e totalidade orgânica –  onde o pre-
sente se constitui a partir do passado e o futuro se constitui a partir do presente –
representa, ao contrário, a sua inevitável dissolução. Representa o fracasso da luta a
favor de um realismo crítico “verdadeiro como a vida” (Lukács1957: 84) . Para que a
literatura possa oferecer uma representação adequada dessa realidade e dotada de
unidade e sentido, é preciso que o escritor assuma uma perspectiva seletiva que revele
a sua postura dinâmica face ao mundo em constante progresso .

A distância que hoje nos separa dessas convicções epistemológicas, morais e
estéticas pode ser conferida no ideário de uma nova produção literária então emer-
gente. O nouveau roman, circulando na Europa também com o rótulo Escola do olhar,
tinha excluído, além da metáfora como tradução retórica mais visível de uma profun-
didade essencial, o próprio procedimento narrativo e, com ele, a possibilidade de uma
estrutura contínua ascendente, baseada na presença do narrador como garantia de
uma visão retrospectiva, orgânica, da unidade e totalidade, repletas de sentido. O
romance Composition I do escritor francês Marc Saporta, publicado em 1962, exibia as
novas convicções de modo exemplar e radical a partir da própria configuração mate-
rial. O experimento lendário, consistindo de 150 folhas soltas sem numeração, foi
vivenciado na época como “verdadeiro pesadelo bibliotecário” (Heilbrig 1998: 83).
O escritor, ao libertar as páginas do romance de sua encadernação, rompia com uma
das convenções mais tradicionais do livro impresso: a sua leitura linear imposta pelo
princípio de seqüencialidade das palavras. Um pequeno manual de instruções, dirigi-
do aos eventuais usuários, convidava a embaralhar as páginas como os jogadores de
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cartas, ao acaso, gozando os pequenos ensaios, erros e surpresas na construção de sua
própria história, aleatória, mutante, imprevisível, sem princípio e fim. Como a vida.

Na época o experimento foi ironizado ou celebrado como forma visionária ao
indicar o meio que permite ao romance superar a sua, até então, inevitável, linearidade.
Pela grande maioria Composition I nunca foi lido, tratado com indiferença ou esqueci-
do, ainda que a estabilidade e integridade do texto impresso estavam sendo questio-
nadas, quase na mesma época, ao nível da própria teorização, pelo acento colocado
sobre o papel ativo do leitor, não constrangido, necessariamente, pelos mesmos prin-
cípios de linearidade.

Um segundo argumento permite atualizar os efeitos desse romance experimen-
tal. Além da rejeição de uma narrativa cronológica seqüencial pela experiência da
leitura aleatória de folhas soltas sem paginação, capaz de estimular múltiplas possibi-
lidades de ordenação do processo de leitura (Pepper 1984: 182), o romance exibe a
sua estrutura concreta na esfera da experiência sensorial material. Esse afastamento
de uma leitura alegórica baseada na construção de sentido a favor da experiência de
uma nova sensibilidade, marginalizava, de certa maneira, uma concepção da arte como
crítica da vida identificando uma de suas funções básicas como construção de cons-
trução de ideais morais, sociais e políticos.

Num horizonte de expectativa semelhante dos anos 60 situa-se o famoso texto
de Susan Sontag “Uma cultura e a nova sensibilidade” (1965) que enuncia expressa-
mente uma transformação da função da arte como instrumento de modificar a cons-
ciência e organizar novos modos de sensibilidade. Nesta ótica a arte entende-se como
extensão da vida; não perde necessariamente a sua função de avaliação moral, no
entanto, essa, segundo Sontag, se tornaria menos exagerada. Mas o que esse
abrandamento sacrificaria em termos de explicitação discursiva ganharia, por outro
lado, em precisão e força subliminar. “Pois nós somos o que somos capazes de ver
(ouvir, tocar, cheirar, sentir) inclusive mais forte e mais profundamente do que somos
o conjunto das idéias que armazenamos em nossa cabeça” (345). Aos possíveis
“humanistas ultrajados” o seu consolo: “Uma obra de arte não deixa de ser um mo-
mento na consciência da humanidade no qual a consciência moral é compreendida
apenas como uma das funções da consciência.”(346).

Uma avaliação dos novos experimentos historiográficos que se situam explici-
tamente numa perspectiva dos estudos atuais da literatura permite estabelecer certos
vínculos com as reflexões anteriores, enfatizando novas predileções e plausibilidades
que marcam o cenário intelectual presente e desconfirmam convicções antes assumi-
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das. Mas o que, afinal, podemos assumir como literatura quando hoje falamos dela?
Uma pergunta que precede, necessariamente, indagações críticas sobre histórias de
literatura em relação a seus pressupostos, intenções, formas de escrita e formato,
explicitados em discursos teóricos programáticos que orientam – ou não – a prática
historiográfica (literária), precisa referir-se ao estatuto do próprio fenômeno literário
ou, pelo menos, às possibilidades de se circunscrevê-lo.

Um breve olhar sobre o campo dos estudos de literatura revela de imediato que
uma parte da desordem gigantesca da casa se auto-expressa de modo palpável na
forma, na organização e no estilo priorizados pelos diversos manuais de teoria da
literatura em circulação, que se transformaram, cada vez mais, em coletâneas de en-
saios de autoria e temática múltiplas. Trata-se de produtos que sinalizam previa e
simultaneamente descompromissos com filiações duradouras, atestando a substitui-
ção da voz autoral particular pelo consenso/dissenso de subgrupos de uma comuni-
dade sem identidade perceptível. Já na década de 90, a maior parte dos readers
introdutórios a novas propostas teóricas da literatura capitulou diante da intransparência
da própria casa. Em 1994, H. Aram Veeser apresentou o New Historicism em termos
de diáspora concluindo que apenas “a mad desire could motivate the doomed effort
to marshall together the best of  the New Historicism”. Mas agrupar e definir “these
wildly individual efforts would demand an even crazier yearning” (Veeser, 1994: 1).
Cinco anos antes, por ocasião da primeira publicação de uma coletânea sobre o assun-
to, o autor já tinha sido considerado intrépido porque os assim nomeados new historicists
acentuaram a sua independência – e sua dissidência – em relação a projetos
programáticos consensuais. Não se tratava, igualmente, de um movimento de uma
prática compartilhada que destacasse o fenômeno em sua indeterminação. Ao contrá-
rio, a própria invenção do nome parecia virtualmente acidental e, na verdade, batizan-
do algo “without an adequate referent”(1). Essa confissão de crise de identidade co-
letiva e falta de capacidade e vontade de enfrentá-la – aqui apenas exemplificada pelo
New Historicism – passou a ser uma espécie de manifesto unificador nas teorias con-
temporâneas da literatura, frouxamente agrupáveis como “poéticas no plural” (Leitch,
1992:83-103).

Na Alemanha, uma das várias obras coletivas recentes de “textos fundamentais
para a compreensão sistemática e propedêutica de categorias imprescindíveis para o
estudo atual da literatura”, inicia-se com uma afirmação sintomática e contundente
dos organizadores. Segundo Fohrmann e Müller, o objeto da ciência da literatura não
existe simplesmente. Ao contrário, ficou evidente para a própria disciplina que a tarefa
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básica precisava incluir o constante processo de redesenhar o(s) campo(s) do(s) objeto(s)
de sua reflexão. Uma tarefa vista como alto risco à medida que mesclava aleatoria-
mente sentimentos de “felicidade e pavor” (Fohrmann e Müller, 1995: 7). A promessa
de encanto pela constante inovação reflexiva assusta pelo impossível desenvolvimen-
to de um saber cumulativo, linear. Desde os anos 70, a consciência aguda da falta de
confiança em fundamentos visíveis e assumíveis estava, para uns, associada à insu-
portável sensação de perda e provisoriedade. Já outros, militantes no cenário dos
estudos de literatura, sentem-se, ao contrário, estimulados pela oportunidade de
infindáveis observações e auto-reflexões acerca das práticas de uma disciplina que,
de modo geral, ainda se entende como dedicada aos estudos de literatura.

As dificuldades situam-se, assim, entre o discurso oscilante sobre literatura, os
pressupostos epistemológicos, metateóricos, teóricos e metodológicos, e a necessida-
de simultânea de parar o fluxo e propor classificações, construções de sentido, pelo
menos para que estas permitam certa homogeneização, favorecendo o entendimento
do fenômeno literário, pelo menos, como convenção comunicativa e/ou ação social e
cultural específica. A multiplicidade das questões sugeridas desafia práticas tradicio-
nais a partir do instante em que o comportamento sensocomunal da disciplina se
afasta da idéia de que o seu campo possa ser definido exclusivamente a partir de
objetos verbais precisos ou propriedades substanciais de obras literárias. Segundo os
autores citados, e não só eles, o universo da teoria da literatura, transferido para uma
nova unidade fundante texto-contexto numa perspectiva pragmática, torna-se especi-
almente desafiante quando ensaia definições de fronteira entre arquivos próprios e
alheios. Construções de sentido dependem dessas opções momentâneas cristalizadas
por convenções consensuais que esboçam possíveis limites (Fohrmann e Müller, 1995:
9). Como se poderiam escrever hoje, então, histórias de literatura no horizonte dessas
novas perspectivas e convicções?

À constelação dessas indagações, assinaladas pela emergência de incontáveis
tratados teóricos sobre o assunto, não correspondem, nitidamente, o mesmo entusias-
mo e o mesmo empenho quando se trata de sugerir alianças efetivas entre teorias
inovadoras e práticas condizentes. A relação entre ambas caracteriza-se por uma ób-
via dissincronia, às vezes por um abismo. Não é raro que propostas teóricas preser-
vem o confortável estatuto de projetos não concretizados e sequer concretizáveis. E
raramente a escrita de histórias de literatura cumpre as promessas programáticas acen-
tuadas convictamente nas páginas introdutórias. Mesmo assim, podemos registrar in-
teresses eventuais por práticas historiográficas da literatura que enfatizam expressa-
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mente o desejo de sintonia, não só com orientações teóricas e metodológicas alterna-
tivas da ciência da literatura discutidas desde o início da década de 70, mas igualmen-
te com querelas, antes de caráter epistemológico, na teoria da história. O seu sucesso
junto a um público profissional e leigo sugere igualmente algumas reflexões sobre as
mudanças propostas por uma série de novas historiografias de caráter experimental,
em circulação no final dos anos 80 e durante a década de 90.

A questão subjacente às minhas reflexões sobre o tópico “histórias de literatura
hoje” vincula-se à curiosidade quanto aos motivos capazes, ainda, de mobilizar os
seus produtores, num momento de ceticismo radical em relação não só à capacidade
representacional de sua própria escrita, mas igualmente em relação a desejos, funções
e efeitos que pudessem legitimar o seu gesto. A rediscussão crítica da história da
literatura, a partir do final dos anos 60, geralmente relacionada com a publicação do
hoje canônico texto de Hans Robert Jauss, Literaturgeschichte als Provokation der
Literaturwissenschaft (1967), foi de certo modo co-responsável pela substituição de te-
ses monocausais e globalizantes, e, também, de conceitos evolutivos lineares a
favor de explicações multicausais, funcionais e estruturais, na formulação de
modelos teóricos inovadores para os complexos processos de transformação do
fenômeno literário.

Foi mérito desse ensaio programático ter estimulado a desconfiança diante de
propostas explicativas clássicas de uma história sintética, universalista e totalizante,
enquanto encadeamento cumulativo unilinear representável por uma estrutura narra-
tiva, e de uma história da literatura até então identificada a partir do repertório de
obras e autores enfileirados cronologicamente em uma utopia progressista, legitimada,
de certo modo, pela suposição da existência de estilos e épocas algo homogêneas. Ao
mesmo tempo, o comprometimento com modelos fundados sobre o singular coletivo
literatura e sobre o singular coletivo história foi substituído por perspectivas que assi-
nalam a historicidade do fenômeno literário, situando-o em uma esfera comunicativa
de interação complexa, inicialmente a partir da relação texto/leitor como nova unida-
de fundante. Além de criticar a percepção substancialista da literatura reduzida à
obra, essa nova proposta desorganizava margens até então não percebidas como pro-
blemáticas. A dimensão ampliada não só envolve o diálogo entre texto e receptor, em
um contexto histórico datado, e os momentos de produção e recepção sob forma de
horizontes de expectativa, como tematiza explicitamente a figura do observador/
historiador enquanto instância inserida em estruturas institucionais de saber e poder.
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O inegável valor motivador, sem precedentes, do repertório de Hans Robert
Jauss não impediu, no entanto, que uma série de sugestões se tornasse problemática
para o olhar atual, porque nos anos subsequentes, o interesse nos estudos da literatura
deslocou-se mais claramente ainda do texto literário para questões relativas à situa-
ção circunstanciada do receptor e a sua referência institucional, ambas formadas por
múltiplos reguladores da esfera cultural, política e social, ou seja, para uma definição
pragmática mais explícita da literatura localizada em espaços geo-políticos concretos.
Uma das questões mais candentes de sua proposta foi claramente uma reiterada con-
fiança depositada no valor da literatura e, portanto, na sua história, que ele pretendia
revigorar no final dos anos 60. O título original do ensaio “O que significa e com que
fim se estuda história da literatura?” foi uma atualização e adaptação para a literatura
de uma pergunta formulada por Schiller em 1789, por ocasião da sua própria aula
inaugural na universidade de Jena. Enquanto Schiller tinha vinculado, então, a voca-
ção do historiador com a tarefa de oferecer ensinamentos ao indivíduo pensante,
modelos ao homem prático, esclarecimentos ao filósofo e entretenimento ao leitor,
Jauss, duzentos anos depois, formula mais uma vez o compromisso em torno do pro-
jeto iluminista, nos seguintes termos: à história da literatura cabe uma função verda-
deiramente constitutiva da sociedade, “concorrendo com as outras artes e forças soci-
ais, na emancipação do homem de seus laços naturais, religiosos e sociais” (Jauss,
1996: 57). Uma função, segundo o autor, resgatável pela superação do abismo entre
literatura e história, entre conhecimento estético e conhecimento histórico. Menos de
três décadas depois, há poucos que assinariam de bom grado semelhante contrato,
não enquanto declaração de intenções e muito menos enquanto realização prática.
Como explicar tamanho desinteresse e desprestígio?

A década de 70, segundo certo consenso na área, passará para a história dos
estudos da literatura, provavelmente, como um período especialmente ocupado com
a escrita de novas histórias da literatura, ainda que entre teorização e prática
historiográfica existisse um abismo. Na Alemanha, um comentário avaliador de Siegfried
Schmidt sobre o desequilíbrio neste campo, entre produção teórica e prática, oferece
uma visão dos compromissos que, em princípio, deveriam ser assumidos neste proje-
to. “Presumo que o conjunto de limitações práticas, ligadas à realização de histórias
literárias planejadas, contribui para um tratamento, por parte dos colaboradores, mais
ou menos pragmático dos problemas fundamentais relativos a novas histórias da lite-
ratura. Talvez esses estudiosos estivessem corretos em sua decisão: a sociedade pare-
cia necessitar de novas histórias da literatura e, por conseguinte, as discussões sobre
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questões aparentemente sem resposta fossem subordinadas a um preenchimento ime-
diato da necessidade social. Mas, no momento em que as editoras já estão esgotando
a venda dos novos produtos, deveríamos sentir a obrigação de voltar a uma reflexão
mais paciente e demorada sobre os fundamentos da escrita de histórias literárias”
(Schmidt 1996: 51).

O resultado prático dessas novas reflexões e convicções epistemológicas e
metateóricas, no caso de Schmidt, encontra-se exposto em dois experimentos para
novas histórias da literatura que ensaiam uma espécie de casamento insolúvel entre
teoria e prática. O primeiro, de 1983, intitula-se Das Voraussetzungssystem Georg Trakls,
e foi escrito em parceria com Gebhard Rusch. O segundo, de 1989, se chama Die
Selbstorganization des Sozialsystems Literatur im 18. Jahrhundert. Ambos os experimentos,
de dimensão e esforço gigantescos, tiveram uma recepção gratificante por parte de
especialistas no assunto, ainda que estes não necessariamente apreciassem o repertó-
rio intelectual subjacente baseado em teorias construtivistas radicais privilegiadas
pelo modelo de uma ciência da literatura empírica que atribuía à interpretação de
obras literárias particulares um entre muitos outros lugares – possíveis e desejáveis –
a serem ocupados pelo olhar curioso de estudiosos do fenômeno literário. Em relação
ao público alvo talvez desejado, os autores tiveram que computar um fracasso certa-
mente indesejado. O que era deleite para uma gulosa comunidade científica às voltas
com uma teorização complexa em função de pressupostos epistemológicos alterados,
constituía dificuldade, estranhamento e pesadelo para o amador ou iniciante neste
delicado campo de estudos, onde até hoje não se sabe ao certo onde situar as nossas
razões, sensibilidades e intuições. O que não significa necessariamente o abandono
de um empreendimento teórico que entende como tarefa mais importante a constru-
ção de uma rede conceitual e sua aplicação, em contextos históricos concretos de
ação, a um conjunto de fenômenos ou objetos. Em princípio, a meu ver, trata-se de
um projeto louvável e urgente, ao deixar de identificar a teoria com uma rede conceitual
e a sua representação verbal formal, a favor de uma forma pragmática, ou como diria
Gebhard Rusch, da “representação de hipóteses em atos” (Rusch, 1995: 106).

O primeiro livro se apresenta, neste sentido, como experiência modelar. Basea-
do em um repertório de pressuposições teóricas construtivistas, oferece antes um
guia para o iniciante entender o emaranhado complexo epistemológico, metateórico,
teórico e metodológico que sustentava o desejo de oferecer uma história da literatura
em sintonia com o mais avançado estágio de reflexões teóricas na década de 80,
exemplificado, no caso, por um chamado experimento de biografia literária. A pergun-
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ta subjacente se formula mais ou menos assim: de que Trakl, afinal, estamos falando
se entendemos a historiografia literária como trabalho de construção? O material
empírico arrolado para simular o casamento compulsório é gigantesco, porque Georg
Trakl tornou-se objeto de incontáveis interpretações, descrições e explicações das
mais controversas no contexto de estudos literários, práticas biográficas e obras
historiográficas. Se aliarmos a essas descrições ainda as da imagem pessoal formada
por amigos e contemporâneos, emerge uma impressão cintilante e oscilante de sua
personalidade: tão somente imagens de Trakl.

Essas imagens devem ser vistas como facetas, fragmentos de uma personalida-
de complexa que uma síntese oferecida pela história literária transformaria numa ima-
gem coesa, autêntica, ou será que elas encontram-se sem nexo uma ao lado da outra,
como quadros no museu? A resposta não é só induzida pelas opções teóricas, mas
igualmente pelo material empírico armazenado em forma de listagens e referências,
não seguindo, além da ordem cronológica, nenhuma outra ordenação aparente. Os
interessados na composição de uma imagem – entre infinitas outras, nenhuma delas
se habilitando à categoria da verdade, unidade, totalidade – podem escolher o seu
material e a forma do seu arranjo, de acordo com os seus próprios interesses e com-
promissos variados. Schmidt e Rusch tentam esboçar, assim, uma alternativa para
compor imagens de Trakl, ao privilegiarem fundamentos construtivistas, ao explicitarem
as suas escolhas teóricas e orientarem o trabalho numa perspectiva empírica não
positivista. O que neste contexto singulariza, ou deveria singularizar, um projeto
historiográfico no campo dos estudos literários – portanto uma esfera de atuação
científica disciplinar que, em princípio, se diferencia, em sua demanda de mecanismos
de construção, dos hábitos envolvidos na experiência cotidiana – seria precisamente
uma sistematização e explicitação dos pressupostos de sua ação.

Na prática, aparentemente, a dissociação dessas duas esferas perturba e cons-
trange tanto os leigos quanto os profissionais. Os primeiros preferem uma experiência
viva; os segundos, os espaços do mundo e dos arquivos e, eventualmente, o retiro
para as esferas intelectuais da reflexão. Mas geralmente trata-se de experiências divor-
ciadas a não ser para os próprios autores afinados em longa convivência e socializa-
ção em espaços acadêmicos similares. Como situar, então, alternativas interessantes e
aceitáveis de acordo com novos pressupostos para não desistir da escrita de histórias
da literatura?

Uma série de novas propostas historiográficas publicada nos Estados Uunidos
exibe explicitamente a marca de concordância com posturas e plausibilidades altera-
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das. Entre elas parecem-me exemplares, e dignas de comentário, três modelos de
historiografia (literária) publicados nas décadas de 80 e 90. No prefácio da Columbia
Literary History of  the United States (1988), os editores da obra coletiva diferenciam o
seu projeto de anteriores, pela imagem emblemática de uma metáfora arquitetônica.
Essa nova história da literatura, situada como “modestly postmodern” é construída
como galeria de arte. Várias entradas disponíveis garantem o acesso aos diversos cor-
redores. Em contraste com outras histórias, de caráter monumental e optando por um
modo de representação linear e uniforme do passado, os seus princípios estruturais
acentuam diversidade, complexidade e contradição, portanto, formas avessas a pers-
pectivas globais, homogeneizantes. A partir desses compromissos, os editores assu-
mem as contribuições dos diferentes autores em sua forma original sem intervenção
sintetizadora que pudesse transformar a coletânea, de autoria e compromissos diver-
sos, em narrativa linear e coerente.

Ao leitor, permite-se, desta forma, a experiência paradoxal do confronto com
elementos articulados aleatoriamente numa estrutura harmônica ou dissonante sem
síntese. Um procedimento condizente com hipóteses e diagnósticos recentes. Assim
lemos, por exemplo, que hoje inexistem visões uniformes de uma identidade nacional
e, por conseguinte, é preciso representar a multiplicidade coexistente das perspecti-
vas da investigação contemporânea, reprimindo o desejo de vê-las unificadas. Neste
sentido, comparecem, lado a lado, autores da linhagem canonizada e autores de tradi-
ções tão divergentes quanto “American Indian writers, black writers, women writers,
Asian and American, Hispanic and Jewish-American writers” (1988: 24). Uma situa-
ção que obviamente proíbe falar de uma única história da literatura americana, o que o
próprio título exibe com ênfase: Histórias de literatura dos Estados Unidos. Por outro
lado, os editores homenageiam com este projeto as mudanças fundamentais do literary
criticism dos últimos vinte e cinco anos motivadas, entre outras, pelas provações ale-
mãs, francesas, inglesas e americanas, no campo dos pressupostos teóricos e
epistemológicos que transformaram o ambiente da discussão acadêmica em cenário,
de certo modo, selvagem e aberto.

O segundo projeto, A New History of  French Literature (1989), representa um
notável e inédito esforço coletivo neste tipo de empreendimento – além do organizador
responsável, de um conselho editorial, de consultores específicos por assunto e época
–, comparecem cento e sessenta e cinco ensaístas, de orientação filosófica divergente
e de origens nacionais, geográficas, disciplinares, étnicas, raciais, e culturais não
sintonizáveis. A New History of  French Literature, sob a responsabilidade geral de Denis
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Hollier, uma obra de mil cento e cinqüenta e oito páginas, publicada pela editora da
universidade de Harvard, foi recebida com entusiasmo por críticos de jornais, suple-
mentos literários e periódicos especializados, e transformou-se de imediato em objeto
de desejo de um público igualmente variado, evidenciado pelo inusitado sucesso de
venda. “Plunge in and you will come up with pearls (...): Exciting, irritating, invigorating,
often provocative, always interesting (...); The fact is that A New History of  French
Literature has rendered its predecessors obsolete (Hollier 1989, contracapa). Se estes
comentários não bastassem, o livro foi agraciado com o prêmio Winner of  the Prix
France-Amérique, e distinguido pela Modern Language Association como “The Best
Book of  the Year”. Como entender esse insólito sucesso multidimensional?

O editor explica na introdução que a obra, idealizada para um leitor mediano,
não apresenta a literatura francesa como simples inventário de autores e títulos, mas
como campo histórico e cultural visto a partir de um imenso leque de perspectivas
críticas contemporâneas. Segundo ele, nenhum dos modos tradicionais de apresenta-
ção enciclopédica – seja na forma de uma narrativa histórica contínua, seja na forma
de um dicionário em ordem alfabética – parecia adequado para tal projeto. O primei-
ro, porque homogeneiza a literatura de modo artificial ordenando-a em genealogias
lineares e o segundo, porque oferece uma massa de informações freqüentemente
irrelevantes, no desejo de oferecer uma cobertura completa.

À medida que os ensaios se seguem, eles são introduzidos por determinada data
seguindo uma ordem cronológica respeitando, neste aspecto, a forma de apresentação
usual em histórias da literatura tradicionais. No entanto, “both individually and
cumulatively question our conventional perception of the historical continuum. Each
date is followed by a headline, evoking an event, which specifies not so much the
essays content as its chronological point of departure. The event is literary –  typically
the publication of  an original work, of  a journal, or of  a translation: the first performance
of  a play; the death of  an author. But some events are literary only in terms of  their
repercussions, and some of those repercussions are fare removed from their origins in
time or place. The juxtaposition of these events is designed to produce an effect of
heterogeneity and to disrupt the traditional orderlines of  most history of  literature”
(Hollier, 1989: xxiii).

O debate metodológico sobre a tarefa do historiador da literatura, segundo Denis
Hollier em seu artigo introdutório “On Writing Literary History”, se limitou, assim, à
questão de opções para uma descrição das conexões entre o mundo interior e exterior
da obra literária. De um modo geral, o resultado final revela o privilégio dado à de-
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monstração de certa independência da obra em relação a seu contexto ou acentuava
um interesse particular por questões de evolução específica da literatura. Nos dois
casos parecia evidente a manutenção da distinção entre uma esfera interior e exterior,
demarcando as fronteiras onde a literatura começava e onde terminava. Contrariando
os pressupostos substancialistas comuns nestas práticas, segundo Hollier, querer tra-
çar limites estáveis tornou-se uma tarefa extremamente difícil, ingrata e provavel-
mente impossível. Para ele, então, mais um motivo para rejeitar a opção por modos de
representação tradicionais como o da enciclopédia alfabeticamente ordenada e o da
narrativa contínua.

A alternativa proposta por Hollier funda-se no princípio da montagem, do ar-
ranjo de fragmentos, sem pretensão de compor imagens unificadas. Assim, A New
History of  French Literature consiste em torno de duzentos ensaios, arrumados em or-
dem cronológica de acordo com a data de determinados eventos. O primeiro ensaio,
reportando a 778, tematiza a morte de Rolando, e o último, a 27 de setembro de 1985,
intitulado Friday Night Books, refere-se a um talk-show popular sobre novas publicações
literárias na televisão francesa. Portanto, o livro é concebido para produzir efeitos de
heterogeneidade e dispersão, problematizando as categorias tradicionais da maioria
das histórias de literatura que, ao contrário, procuram a síntese. E esta qualidade,
presente também na Columbia Literary History of  the United States, diferencia esses ex-
perimentos das marcas tradicionais dos congêneres anteriores, tanto em sua proposta
temática quanto estrutural. E, deste modo, leitores – leigos e profissionais – são esti-
mulados a compor o seu próprio menu individual e a participar de um circuito comu-
nicativo por princípio aberto e interativo. Em suma, trata-se, em última análise, da
transformação em prática historiográfica das reflexões epistemológicas, teóricas e
metodológicas que mobilizaram teóricos e historiadores da literatura nas últimas três
décadas.

O último exemplo, que merece ser lembrado, refere-se ao livro de Hans Ulrich
Gumbrecht, In 1926. Living on the edge of  time, publicado em 1997 pela Harvard
University Press e traduzido em 1999 com o título Em 1926. Vivendo no limite do tempo.
Este também chamado ensaio sobre simultaneidade histórica, transformou-se, nos
Estados Unidos, em curioso best-seller de um público mais amplo, deixando, de certo
modo perplexo, não só o autor mas igualmente o limitado círculo dos destinatários
tradicionais da profissão, certamente desconfiados e desconcertados diante desse tipo
de sucesso.
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O livro, de umas quinhentas páginas e de autoria única –  que escolhe um ano
banal, 1926, como unidade temporal puramente convencional, para criar uma atmos-
fera capaz de produzir no leitor uma noção de como deve ter sido estar vivo naquele
momento – oferece de início um manual de instruções ao usuário com a seguinte
recomendação: “Não tente começar do começo, pois este livro não tem começo, no
sentido em que têm as narrativas ou discussões” (1999: 9). Segue-se uma advertência
para o leitor desavisado que se defronta com cinqüenta e um verbetes distribuídas em
três seções intituladas dispositivos, códigos e códigos em colapso. O privilégio dado à
ordem alfabética pretende salientar, tão somente, a ausência intencional de qualquer
estruturação hierárquica e cronológica, o que transforma esses verbetes, de imediato,
em nós de uma imensa rede de referências transversais que, a exemplo de hiper-tex-
tos, facultam ao leitor escolhas e caminhadas sem direção e fim. E sem previsão de
tempo. “Leia no ritmo que o seu interesse determinar e na medida em que sua agenda
permitir” (p. 9). O efeito pretendido de uma experiência material não mediada – você
deve se sentir em 1926 –  impõe-se pela própria escolha de acentuado estilo descriti-
vo, no presente, que prioriza radicalmente percepções de superfície e concretude pro-
porcionadas por fenômenos materiais e visões de mundo dominantes em oposição à
interpretação profunda e da contextualização diacrônica, vistas como modos de ex-
pressão em concordância com o estilo narrativo e a presença de uma voz autoral
intencional que constrói sentido. Um segundo impacto alia-se a essa primeira opção:
o que fazer do conhecimento histórico se acreditamos que a tese de que “podemos
aprender com a história” perdeu o seu poder de persuasão? (Gumbrecht, 1999: 459).
Para o autor não se colocam funções edificantes, moral ou politicamente. Mas se hoje
questionamos a função didática tradicional da história –  uma função que parece
fortemente relacionada com o hábito de pensar e representar a história como seqüên-
cia narrativa- seria necessário elaborar simultaneamente novas funções e formas de
representação para uma historiografia não-narrativa. “Precisamos inventar modos
diferentes de usar o nossos conhecimento histórico e não repetir apenas o seu valor
didático”, diria Gumbrecht no apêndice (p. 462). Ele aventa, então, a hipótese de
que, talvez por falta de legitimações mais racionais plausíveis e convincentes, ainda
pudéssemos admitir que o que nos leva a reconstruir o passado é o nosso desejo
impossível de uma vivência direta de mundos que existiram antes de nós nascermos.
Neste contexto, a vivência direta do passado implica o desejo de tocar, cheirar e
provar estes mundos passados através dos objetos que os constituíram, reivindi-
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cando um lado sensorial da experiência histórica até então profundamente margi-
nalizado e subestimado (Gumbrecht, 1999: 467).

Esse, segundo o autor, seria talvez um meio produtivo para recuperar algum
uso para todo o conhecimento que tão freneticamente produzimos, preservamos e
ensinamos sobre o passado. O deslocamento do reino das idéias, das representações
racionais guiado por projetos edificantes se daria, então, a favor de uma história no
espaço das vivências e experiências concretas da vida cotidiana em sua materialidade
sensorial. O que dispensa igualmente o esforço, impossível, de regular o mundo caó-
tico da experiência vivencial a partir de categorias ordenadas. Mais um argumento
para desenfatizar uma escrita espelhada na estrutura narrativa.

No livro de Gumbrecht transparecem variadas indicações, que situam os seus
compromissos claramente em sintonia com uma situação acadêmica e intelectual es-
pecífica, que corresponde ao que “nós (pessoas educadas dentro da cultura ocidental
de 1997)” imaginamos ser história enquanto participantes da discussão mais avança-
da no campo disciplinar e profissional da história/historiografia a que pertencemos
(1999: 11). Antes de mais nada, trata-se de novas convicções epistemológicas com-
partilhadas acerca da história e de suas formas de representação. A negação de uma
história de estrutura unilinear e totalizante e o privilégio dado a uma representação
sincrônica isenta da seqüencialidade, tornam este livro, classificado pelo autor de
ensaio sobre simultaneidades, incompatível com idéias de coerência e síntese. Ao in-
vés delas é sugerido o modelo de rede ou de campos de realidades, não apenas
discursivas, que moldam condutas e interações no ano de 1926. Não é por acaso que,
neste contexto, a figura do rizoma é evocada com insistência.

Uma imagem emblemática dessa sensação de simultaneidade encontra-se no
ensaio “nachMODERNEZEITENräume”, de 1991, do mesmo autor. Uma das ra-
zões que motivam as suas reflexões pode ser traduzida como desconfiança em relação
à filosofia e às ciências humanas que, contrariando expectativas gerais, não ocupam
posição de vanguarda no pensamento atual, o que, segundo ele, se revela no fato de
que mesmo no final deste século, ainda não assimilaram plenamente um pensamento
nachmodern. Um dos objetivos do ensaio pode ser visto, então, na tentativa de mos-
trar como na perspectiva nachmoderne da vida cotidiana, –  em oposição às teorias
acadêmicas institucionalizadas –  as dimensões espaço-temporais, há muito, são ex-
perimentadas em movimento, sem que essas mudanças tivessem causado quaisquer
dificuldades dramáticas de adaptação .
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As novas experiências são ilustradas por Gumbrecht a partir do mundo dos
saguões nos aeroportos. Para os passageiros em trânsito, ainda que o aeroporto de
Nova York se encontre ao seu alcance atual – simultaneamente apreensível pela cons-
ciência e pelo corpo – ele, na verdade, é experimentado como alcance potencial, à
medida que os saguões dos aeroportos são espaços sem nome que não se vinculam com
determinada cidade mas, antes, com todos os outros saguões do mundo. Se a hipótese
for correta, esse tipo de espaço –  locais de trânsito ou de distribuição – encontra-se
hoje no centro de nossa experiência de vida. Além desses deslocamentos na experiên-
cia de nossas zonas espaciais cotidianas, algo semelhante ocorre com respeito a nos-
sas zonas temporais. Elas se mesclam constantemente, fazendo com que os nossos
corpos transitem simultaneamente em tempos distintos. No exemplo de Gumbrecht,
o aeroporto Kennedy transforma-se em espaço de temporalidades altamente comple-
xas. “Suponhamos que o nosso passageiro, chegando da Europa, tenha tomado o café
da manhã ainda na Europa e, tendo tomado o segundo café da manhã no avião , sente
então vontade de almoçar, esse seu apetite corresponderia a um tempo social que o
seu corpo trouxe da Europa. No caso, ele estaria, por assim dizer, espacialmente pre-
sente no corpo do passageiro, mas em conflito com o tempo local dos empregados do
restaurante do saguão que –  tão cedo em sua manhã – só oferecem café e sanduíche
de queijo. A esses tempos, de nossa situação inventada, acrescentam-se ainda, no
espaço único do saguão de trânsito, os tempos dos passageiros vindos da costa ociden-
tal dos Estados Unidos, e que são visíveis nos rostos cansados dos
madrugadores”(Gumbrecht, 1991: 58). Se acrescentarmos a essa situação, ainda, os
vários relógios encontráveis na maioria dos terminais indicando simultaneamente zonas
temporais distintas, correspondentes aos respectivos fusos horários, teremos uma
temporalidade radicalmente complexa. Junto com a espacialidade em trânsito, ela
contribui para uma nítida sensação de aleatoriedade contrária à direção do viajante
que se desloca de um espaço de partida para um espaço de chegada, e essa sensação
parece dissolver a sua intencionalidade e a sua linearidade.

Essas novas experiências sinalizam mudanças fundamentais em nossa consti-
tuição e vivência espaço-temporais e mostram a dificuldade em descrevê-las, porque
os nossos repertórios conceituais disponíveis são totalmente incapazes de apreender
aquilo que, em nossa vida cotidiana nachmoderne, há muito já se tornou trivial. Os
novos esboços conceituais para estas temporalidades e espacialidades nachmoderne
precisam incluir estruturas de experiência levando em consideração os múltiplos ní-
veis do tempo e do espaço social (p. 62). Em vez de deixarmos o presente para trás,
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nós o empurramos, por assim dizer, em direção ao futuro. E ao mesmo tempo, os
espaços do passado passam a ser reproduzidos, no presente, numa perfeição técnica
antes inimaginável. Dois movimentos, tanto o deslocamento do futuro próximo para
um futuro distante, quanto o preenchimento do presente com múltiplos passados,
convergem, portanto, na impressão de que o presente ampliou o seu espaço no tempo
nachmodern, encontrando-se em constante expansão. Nesta hipótese o tempo nachmodern
não é meramente uma nova época na seqüência linear do tempo, porque a construção
de épocas, em constantes processos de substituição, tornou-se improvável. O tempo,
enquanto tempo histórico, parece ter parado o seu movimento num presente de hori-
zonte cada vez mais abrangente e aberto e, ao mesmo tempo, ele parece estar atraves-
sado por movimentos cada vez mais velozes, numa pluralidade de tempos de presen-
ça simultânea.

Para leitores de interesses profissionais, o livro oferece, sob forma de apêndice,
uma dupla contextualização. Gumbrecht enuncia, aí, explicitamente os seus vínculos
com uma discussão acadêmica e intelectual atualizada no campo das ciências huma-
nas, responsável pela escolha de conceitos contemporâneos plausíveis e aceitáveis
para o experimento historiográfico que o projeto ensaia. Se dele não fazem parte,
portanto, propósitos edificantes para o conhecimento histórico, o experimento – cujo
universo referencial não apenas literário, do espaço de um ano, estende-se aos mais
variados objetos, experiências e fenômenos culturais, políticos e sociais do mundo em
1926, tais como aviões, automóveis, transatlânticos, americanos em Paris, bares,
dancings, revistas, jazz, boxe, touradas, gramofone, telefone, comunicação sem fio,
greve e artistas de fome –  faz-se acompanhar, em compensação, por uma densa dis-
cussão teórica e pela legitimação de pressupostos de parcialidade, perspectividade,
objetividade, relatividade e construtividade, conceitos que, de certo modo, se trans-
formaram em repertório sensocomunal das reflexões recentes sobre novas formas de
escrever histórias de literatura e também, sobre a prática dos empreendimentos
historiográficos efetivamente concretizados. Se vincularmos com este repertório o
convite do autor para uma radicalização dos seus resultados – um argumento que
articula os nossos processos de conhecimento com o presente – entendemos talvez
parte do novo cenário intelectual que abriga as nossas curiosidades e perplexidades
sem o menor conforto da síntese.

Em todo o caso, os exemplos analisados de uma nova escrita historiográfica
revelam de forma inquestionável o desejo de diminuir o descompasso entre uma
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teorização complexa e uma prática, de certo modo, alheia às discussões atuais na
esfera da teoria da história e da teoria da literatura.

Se, além do mais, damos crédito ao interesse e ao sucesso desses experimentos,
não só junto a um círculo restrito de especialistas mas junto a um público amplo,
estamos diante de um fenômeno que ensaia na prática o difícil casamento entre o
recinto fechado da academia e o espaço extra-muros onde se demanda uma pedagogia
inovadora que, além da construção de conceitos em um processo racional, saiba revi-
gorar, ao mesmo tempo, uma experiência viva fundada no desejo de tocar, cheirar e
provar os objetos de investigação de nossa curiosidade científica.
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