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O EU POÉTICO E A FUSÃO
dos opostos em Jorge de Lima
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O problema da cisão entre instâncias opostas está na base da própria natureza
do homem, enquanto animal simbólico – o ser da linguagem por excelência. A propó-
sito, fazemos nossas as palavras de Octavio Paz, que diz: “O homem é homem graças
à linguagem, graças à metáfora original que o fez ser outro e o separou do mundo
natural. (...) é um ser que se criou ao criar uma linguagem. Pela palavra, o homem é
uma metáfora de si mesmo”.1

Por essa cisão básica surgem todas as dicotomias que o caracterizam. Neste
trabalho, tentaremos trazer à tona alguns pontos referentes a esta questão no contexto
da obra poética de Jorge de Lima. Ou seja, tomaremos alguns aspectos, na tentativa
de apontar pistas percorridas pelo artista, conscientemente ou não, no sentido de
conciliar, aos níveis temático e estrutural, a questão dos opostos no curso da sua
obra.

E talvez seja oportuno começarmos por uma constatação: trata-se de um poeta
ocidental, marcado pela influência do cristianismo, cuja fundamentação encontra li-
gações diretas com a própria base da filosofia no ocidente. Veremos, ao longo dessa
discussão, que se trata de um fato relevante no processo de formação da obra de Jorge
de Lima. No nosso entender existe um impasse constitutivo na obra deste poeta,
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superado apenas, e após muitas quedas, em sua grande obra da maturidade – A inven-
ção de Orfeu. Trata-se justamente da presença marcante de uma visão cristã, pela qual
se estabelecem dicotomias cujos pólos delimitam-se de forma muito rígida: céu/in-
ferno, bem/mal, salvação/perdição, corpo/alma.

Tais dicotomias, como dissemos, encontram fundamento na própria formula-
ção básica da filosofia ocidental: estamos nos referindo ao princípio da identidade, do
pré-socrático Parmênides, assim expresso: “O ser é, o não-ser não é.” Aqui, o ser seria
sinônimo do imutável, do eterno, do essencial, enquanto o não-ser corresponderia ao
transitório, ao circunstancial, a tudo que, enfim, representasse o mundo da realidade
aparente. É com base neste princípio que surge, por exemplo, o mundo das idéias de
Platão, segundo o qual cada coisa existente não passa de sombra, mera projeção im-
perfeita do seu ser verdadeiro: a idéia imutável e perfeita a ela correspondente. Já aqui
podemos sentir mais de perto a influência do pensamento grego clássico sobre o Cris-
tianismo, com sua concepção do corpo como algo distinto e até mesmo inimigo da
alma – o que justifica as noções marcantes da culpa e do pecado entre os cristãos.

Cheguemos, pois, ao impasse. Formado sob profunda influência cristã, com
suas cisões bastante realçadas, Jorge de Lima é também, e sobretudo, um poeta. Ou
seja: é o criador de uma linguagem que, por natureza, contraria de frente as rígidas
divisões formuladas por Parmênides, por Platão (que, não é de se estranhar, expulsa
da sua República os poetas) e pelo Cristianismo. Pois na linguagem poética – em seu
sentido básico – os contrários se tocam e, não raro, se fundem e se confundem. Por
isso, a sua manifestação representa simbolicamente uma volta às origens da própria
linguagem – momento em que sujeito e objeto, consciente e inconsciente, individual
e coletivo, essencial e aparente apresentam-se como algo único e indissociável.

Esta contradição foi, certamente, uma das tensões básicas a serem ajustadas no
processo de formação da obra do poeta alagoano. O que o coloca numa situação sob
certo aspecto singular: a de ser um poeta moderno para quem, contraditoriamente, e
muito tempo depois de Nietzsche, Deus não está morto: um poeta que oscila entre a
modernidade dessacralizada e fragmentária e os períodos antecedentes, marcados pelo
logocentrismo, situando-se neste o cristianismo. Somos inclusive da opinião de que,
senão exclusivamente, mas também por isso, o poeta necessitou trazer para o bojo da
sua obra uma carga imensa de valores e elementos (cristãos, afros, pagãos, da própria
tradição literária, da cultura brasileira etc.), como forma de superar, por meio de um
ambicioso projeto, as limitações cristãs e logocêntricas, e conquistar uma autonomia
para sua produção poética, em seus diversos níveis de realização.
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Poderíamos agora, já com o intuito de verificar alguns dos argumentos anterior-
mente colocados, afirmar ser a poesia de Jorge de Lima, em sua fase inicial, fortemen-
te marcada pela visão parmenídica do que é verdadeiro e do que é falso. Em Sonetos,
seu primeiro livro, encontramos poemas cujos títulos são reveladores. Exemplo: o
soneto “A verdade” 2, onde podemos verificar: primeiro, uma tendência à utilização
da linguagem como instrumento para veiculação de uma mensagem – a idéia da exis-
tência de uma certa verdade; segundo, “a verdade” concebida no poema é “alcançada”,
por assim dizer, por um método comparativo bem delineado: o poeta toma um ele-
mento da natureza (uma planta), argumenta em torno dele, associando-o, num segun-
do momento, à idéia da Verdade, com inicial maiúscula. Do mesmo modo, tudo que
se opõe ao natural, tudo que se situa no mundo da cultura é tomado como o contrário
da verdade.

Como vimos, tanto no nível da idéia quanto da estrutura, o poema em questão
configura-se numa linguagem que passa a girar em torno de um objeto determinado,
dando inclusive a impressão de não ser, também, ela mesma o seu objeto. Sob este
aspecto, observamos um certo grau de subordinação ao princípio lógico, que ainda se
impõe como elemento central articulador. E assim, de forma conclusiva e precisa, o
poeta constrói o último verso: “Esta planta – a verdade; a treva – o preconceito”.

E apenas para citarmos outros poemas cujos títulos dizem por si sós, indica-
mos, além de “A verdade”, “Mentira” 3  (cujo último verso reforça a idéia do pecado
original: “É pecado viver e o mundo inteiro peca”) e “O pensamento” 4  (mais uma
vez o discurso da mensagem, o logocentrismo: o pensamento, comparado a Deus, é
concebido como algo fundamental, que vence o tempo e a própria morte).

Em relação aos XIX alexandrinos, podemos tecer basicamente as mesmas consi-
derações que aos Sonetos. Uma grande mudança, porém, verificamos no livro seguinte,
intitulado Poemas. Aí ocorre, de fato, uma ruptura: desaparecem, juntamente com as
formas fixas e os temas tradicionais, certas marcas muito rígidas da cisão entre os
opostos. Já no primeiro poema, fazendo uso do verso livre, e não mais de forma tão
categórica e direta, o poeta assume a figura do menino que rompe com o seu passado
– no caso, toda uma tradição européia. Em lugar disto, assume uma postura nova,
informal, brasileira. Ao mesmo tempo, expressa uma outra visão da ficção e da pró-
pria poesia5 :

Faz de conta que os sabugos
são bois...
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Faz de conta...
Faz de conta...

E os sabugos de milho
Mugem como bois de verdade...

Percebemos aqui, de forma simples, os primeiros sinais de fusão do real com o
irreal, pela linguagem poética, ou, como diz ele próprio, “com o mundo maravilhoso/
que ele tirou do nada”.

Em Novos poemas ele publica o poema “Meus olhos”, onde surge a questão do eu
e do outro, simbolizada nos olhos pretos do poeta e nos olhos verdes de Nossa Senhora6 . A
propósito, o tema do olhar, reincidente na obra do poeta, constitui-se, ao nosso ver,
num dos pontos de articulação e (re)conciliação entre os opostos, a exemplo do binômio
essência x aparência, inclusive porque os olhos são, efetivamente, os órgãos da per-
cepção que melhor expressam – no sentido de tornar presente – o interior e o exterior
do ser humano. Além disso, são eles que melhor possibilitam uma percepção simultâ-
nea e não linear da realidade circundante. O que equivale a dizer: influenciam de
forma decisiva no processo de formação e de manifestação da imagem poética.

Já em Poemas escolhidos – que segue basicamente a mesma linha dos dois livros
anteriores –, o poeta volta a falar de Cristo, mas num tom bastante humorado e
descontraído, como em “Cristo redentor do corcovado” 7 :

Adoro esse Cristo turista
de braços abertos
que procura equilíbrio
na montanha brasileira.

No texto seguinte – “Poema de natal” 8  –, Jorge de Lima trata Jesus  como uma
criança, e com bastante intimidade: trata-o como ser humano. Tal tratamento, que
inclui a libertação dos dogmas e dos princípios rígidos do cristianismo institucionalizado,
representa, muito provavelmente, um passo importante no sentido de, mais adiante, a
partir de A túnica inconsútil, mas sobretudo em A invenção de Orfeu, operar-se uma gran-
de fusão.9  Refiro-me à fusão entre elementos diversos – cristãos, indígenas, afros,
pagãos... – numa linguagem autônoma, plurifacetada e açambarcadora, própria da
grande poesia, sobretudo no contexto da modernidade.
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Todos esses argumentos convergem para o ponto de vista segundo o qual a
questão dos opostos se altera e se resolve na obra de Jorge de Lima, à medida que este
vai se tornando um poeta da modernidade, o que se observa por algumas rupturas
básicas no plano da linguagem, e pela incorporação de novos elementos e novas con-
cepções. Certo que o poeta não será mais um a querer matar Deus ou recrucificar
Jesus Cristo. Mas, em vez disso, assumirá ele próprio o seu lugar.10  Isto quer finalmen-
te dizer que Cristo (a verdade, a essência) e o homem (o circunstancial, a imagem) se
fundem através da poesia.

Retomando Cristo em sua essencialidade (pelo processo de desdogmatização,
seguido de uma ressacralização pela poesia), o poeta traz à tona algo desconcertante,
algo “desviado” –  mas desviado em relação ao que já não diz quase nada do cristia-
nismo de Cristo. Sem desvio, portanto, é um desvio para a origem – eis por que ele
assume simbolicamente o lugar de cristo em A invenção de Orfeu. Confundido na figura
do Filho, no dogma da Trindade, aparece a figura do poeta como criador. A essência
de Cristo passa a ser mais um arquétipo configurativo do princípio e da natureza do
ser poético.

A propósito, um outro aspecto pelo qual poderíamos chegar à questão dos opos-
tos (e sua conciliação) na obra de Jorge de Lima diz respeito à forma como ele recorre
e como trabalha certos arquétipos. Sabemos que a obra poética representa sempre a
manifestação de uma linguagem arquetípica, enquanto expressão de uma experiência
individual que é também coletiva. Uma linguagem que, evocando elementos particu-
lares e acidentais, resulta sempre na manifestação da essencialidade do homem e do
mundo. No caso específico de Jorge de Lima, percebemos a recorrência insistente e
até sistemática a arquétipos como, por exemplo, o da figura feminina. Um exemplo
marcante é, certamente, Mira-Celi – sobretudo no livro intitulado Encontro e anunciação
de Mira-Celi. Aqui, a musa é simultaneamente anunciada como essência de Cristo
(“Tu és cristocêntrica, Mira-Celi”) e da própria poesia:11

Tu és, ó Mira-Celi, a repercutida e o laitmotivo
que aparece ao longo de meu poema.

Ou

Às vezes, quando dobras uma página, perguntas:
– “Sou eu?”
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Mas, olhando depois a paisagem mudar tanto,
no espaço de um segundo,
encontras os teus membros na nudez de uma frase...

Uma outra evidência de que Mira-Celi representaria a manifestação da própria
poesia – linguagem articulada para além dos parâmetros da causalidade – está expres-
sa no mesmo poema acima citado:

Ora pareces marcha nupcial; és, no entanto, elegia.
Ora és sacerdotisa, musa, louca, pastora ou apenas ave.
Dei-te diversos nomes, para que ninguém te acompanhe.

E, ao final, a referência ao  “imenso e misterioso poema sempre por terminar”.
Tomando como referência este último verso, poderíamos associar naturalmente

aos arquétipos que neste poema aparecem entrelaçados – Mira-Celi, Cristo e, no cen-
tro, a poesia –, o tema também arquetípico da viagem, na obra de Jorge de Lima. E
com ele necessariamente vem à tona o problema do tempo e do espaço, cujas concep-
ções, em A invenção de Orfeu, por exemplo, alteram radicalmente o tratamento dado
pelo poeta à questão dos opostos. Esclarecemos de antemão que a viagem, neste
contexto, aparece ainda como sinônimo do processo de formação da obra, conforme
veremos logo em seguida.

Se observarmos os diversos livros que compõem a obra poética de Jorge de
Lima, pelo menos na ordem que nos é colocada em sua  Poesia Completa (Nova Fron-
teira, 2ª ed., 1980), perceberemos que ela se desenvolve num processo de idas e vol-
tas. Trata-se de um movimento em círculos, em que novos elementos (conceptuais,
formais e temáticos) são sempre incorporados, enquanto outros são retomados em
perspectivas muitas vezes diversas das anteriores12 . Verificamos, por exemplo, o uso
alternado das formas fixas e do verso livre, a evocação sistemática de temas e moti-
vos da cultura ocidental greco-romana, num momento, bem como da cultura negra e
latino-americana, em outro, num processo gradativo e crescente (muitas vezes tem-
pestuoso) de entrelaçamento e de superposição de elementos os mais diversos, no
tempo e no espaço. Sob este aspecto, podemos aplicar integralmente a esta obra o
ponto de vista de Roland Barthes, segundo o qual “a literatura faz girar os saberes” e,
muito importante, “de forma indireta, sem fixá-los.”13  Seguramente, o poeta opera um
processo de dessetorialização dos diversos elementos dos quais lança mão, rearticulando-
os – como o fez Eliot – a partir de um novo centro de atração, o da obra.
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Símbolos, fatos e valores pertencentes a culturas diferentes, em tempos e espa-
ços também diferentes, são associados e, mais ainda, apropriados como fragmentos
que passam a adquirir renovados sentidos no contexto espácio-temporal do poema.
Em A invenção de Orfeu, exemplo mais adequado, cristianismo e paganismo convivem
e, pela poesia, se confundem: Orfeu e Cristo são e não são os mesmos no vasto bojo
do eu poético.

Tudo isto representa uma visão radicalmente mais complexa e matizada que
aquela com a qual nos defrontamos nos Sonetos, marcados pela visão maniqueísta do
bem e do mal, do verdadeiro e do falso. A questão, por exemplo, da essência x aparên-
cia (e, por extensão, a dos opostos em geral), tal como é tratada em A invenção de Orfeu,
talvez encontre paralelo mais adequado, no campo da filosofia ocidental, entre os
fenomenólogos, a exemplo de Gaston Bachelard e Martin Heidegger. Este, na Introdu-
ção à metafísica, diz: “A essencialização da aparência está no aparecer.”14  Se comparar-
mos esta concepção de Heidegger ao princípio da identidade de Parmênides, verificare-
mos a existência entre ambos de uma distinção tão marcante  quanto aquela existente
entre a poesia inicial de Jorge de Lima e seu vasto invento da maturidade. Heidegger
aqui recupera, se não no nível da estrutura da linguagem que produz, pelo menos no
plano conceptual, a indissociabilidade entre a essência e a aparência, ao tomar estas
categorias como meros aspectos, apenas racionalmente identificáveis, de um mesmo
processo: o processo de presentificação do ser. No nosso caso, o processo de revela-
ção poética.

A afirmação de Heidegger nos parece ainda de acordo com a de Bachelard
quando este afirma textualmente que a relação de uma imagem poética nova com um
“arquétipo adormecido no inconsciente, (...) não é propriamente causal.” E mais: “Por
sua novidade, por sua atividade, a imagem poética tem um ser próprio, um dinamismo
próprio. Ela advém de uma ontologia direta.”15  Em outras palavras: a imagem poética
(ou o poema: conjunto articulado de imagens) prescinde simplesmente de uma coe-
rência lógica, no sentido tradicional. Um poema simplesmente é, como algo que se
acrescenta ao mundo, à realidade, e que se sustenta a si mesmo, à revelia de qualquer
noção do falso e do verdadeiro, do lógico e do ilógico. A imagem poética é encanta-
mento, magia, revelação. A propósito, com estes argumentos poderíamos justificar o
caráter hermético de muitas das passagens de A invenção de Orfeu, onde versos e ima-
gens surgem às vezes contrariando cabalmente a expectativa racional e culturalmente
condicionada do leitor. Sabemos que a valorização, bem como as próprias noções de
clareza e de coerência lógica são construções da cultura ocidental logocêntrica.
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O hermetismo em A invenção de Orfeu não é, portanto, uma imperfeição, mas, ao
contrário, a expressão de algo que, por natureza, é hermético. Muitas vezes ocorre de
um verso, ou conjunto de versos, estarem sintaticamente estruturados mas, no plano
da imagem, expressarem o normalmente inconcebível ou até ininteligível. Um exem-
plo:16

Enfim, tudo vazio, enorme ser,
contendo-se divino no seu ritmo,
voraz ritmo implacável, inconsciente,
no gesto em que fiquei tocando as coisas,
e as coisas desafazendo-se em mim próprio.

Outro exemplo:17

Andamos como uma só, só solitude,
só uma estrada andando sobre nós,
existimos poetas antes de nascermos.

A imagem final da primeira citação aponta para um estado em que desaparece a
noção de sujeito como algo separado de seu objeto. Assim, não é de causar espanto
que esta imagem (como as da segunda citação, onde sujeito e objeto invertem os
papéis, e o depois antecede o antes) provoque de imediato um estranhamento radical ao
espírito analítico, que opera sempre por raciocínios lógicos e no sentido de seccionar
seu objeto de estudo, bem como a própria linguagem de que se utiliza para fazê-lo.

Falávamos anteriormente que a formação da obra poética de Jorge de Lima dá-
se por um processo de idas e vindas. Tais movimentos circulares desembocam final-
mente em A invenção de Orfeu, onde, conjugados todos os círculos, forma-se uma esfe-
ra. Ou melhor: uma ilha, ou mesmo um planeta, com solo, subsolo, supersolo, como a
simbolizar a própria manifestação poética enquanto linguagem dotada de estratos,
camadas – uma linguagem arqueológica. Exemplo completo a este respeito podemos
encontrar já no Canto I – Fundação da ilha –, onde o poeta, por assim dizer, expõe
todos os símbolos, valores e instâncias a serem articulados ao longo de seu vasto
poema.

Por fim, podemos dizer que Jorge de Lima situa-se na mesma linha de poetas
como T. S. Eliot, para quem a tradição representa uma grande carga – verdadeira via
crucis a ser superada. Para fazer girar e produzir tão densa e tão variada massa de
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saberes, impôs-se o poeta a engenhosa tarefa de erguer uma máquina – A invenção de
Orfeu –, cujo funcionamento muitas vezes beira a monotonia e a lentidão. Enorme o
vocabulário, vasta a gama de símbolos, instâncias, formas e temas mobilizados. Mas,
finalmente, seu espírito barroco latino-americano alia-se a toda uma tradição das cul-
turas ocidental, indígena e afro-brasileira, operando a aproximação de vários e hetero-
gêneos elementos, no espaço e no tempo do universo poético.

Desta forma, a visão dos opostos enquanto pólos estanques e mutuamente ex-
clusivos cede lugar à noção de processo; os pontos de chegada são igualmente pontos
de partida, as retas culminam em círculos, nesta obra – A invenção de Orfeu – que se
projeta vertical e horizontalmente e que poderia ser comparada a uma esfera em ebu-
lição.
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