LIMA BARRETO
um olhar deslocando-se

flvya Ribeiro Dereira

Ah! A literatura ou me mata ou me da o que eu pego dela.
LimA BARRETO, Didrio do hospicio.

Com o olhar critico na tradicao, e descentrado em relacao aos modismos de seu
tempo, o escritor Lima Barreto situa-se como intelectual dissidente, tanto em relacao
ao abstrato ufanismo nacionalista de conota¢ao romantica, quanto aos referenciais
alinhados com a producao cultural da belle épogue.

Ao retomar, por exemplo, os textos escritos sobre o Brasil que se encontram
arquivados na biblioteca de Policarpo Quaresma, Lima Barreto o faz para reinseri-los
numa abordagem reflexiva de sabor satirico-parodistica, que desloca, seja via ironia
critica ou riso desestruturador, os ufanismos, (0os eurocéntricos ou os xenéfobos) e
repoe a discussao da identidade nacional num contexto onde nao se pode mais desco-
nhecer o aspecto plural de nossa cultura.

No contraponto com a visao alencariana, acerca do papel exercido pelo indio
na cena de fundacdao da nossa cultura, para apontarmos um exemplo, o indianismo
revisitado de Quaresma desvia-se do eixo da discussao que perfaz o caminho da
integracao das ragas, para se fixar, na absor¢ao dos valores socioculturais do indio -
sua lingua, seus costumes, na tentativa de desrecalca-los.

Ao aproximarmos o indianismo de Quaresma ao de Alencar, que ¢ uma fonte
de sua motivagao nacionalista (ja que figura Zodo, juntamente com Durdo e Gongalves
Dias, na sua brasiliana), temos um cruzamento de discursos que, se alimentando am-



bos de uma retérica idealista, atingem porém planos socioculturais e politicos bastan-
te diferenciados. Alencar ressalta a figura mitica e ancestral do indio, idealizada a
partir de modelos europeus (filoséficos e literarios) de pureza, honra e bravura, para
inscreve-la no corpo literario ( no nivel do imaginario), da nagao. Ja em Triste fim
Policarpo Quaresma, Lima Barreto presentifica a questao indianista, alojando-a no seio
de uma recente e conturbada sociedade republicana e, com isso, desloca o indianismo
do plano do imaginario, de extracao literaria e nacionalista, para o campo dos embates
sociais e politicos do seu tempo. A retérica mitico-ufanista, com o personagem, Major
Quaresma, atualiza-se num plano da realidade imediata, concreta, num visionario
projeto de feicdo reformista, mas socialmente engajado, com claras implicagoes poli-
ticas. Nesse “quixotesco” deslocamento de planos temporais (passado/presente) e
formais (em que literatura e realidade, mundo imaginario e agbes pragmaticas se per-
mutam ou se confundem) nao é mais possivel a presenca fisica do indio (dizimado ou
excluido pelo processo colonizador) em encenagdes (a)historicas; nao ha mais a pre-
sen¢a de um herdi ou de uma raga autdctone; o que se evoca entao na matriz indianista
de Quaresma sao apenas valores lingtiisticos e sociais de um {ndio distante e margina-
lizado, em contraposi¢ao aos valores ja estabilizados do colonizador. De imediato, a
atitude excéntrica do Major Quaresma vem a tona, num jogo parddico com o
indianismo romantico cujo efeito comico matiza, mas nao apaga, a dimensao critica
do romance.

No romance, como no Romantismo, entretanto, uma situagao comum pode ser
detectada: o apagamento, a auséncia do indio propriamente dito no contexto em que
as obras sao produzidas. O indio estaria na “origem”, teria uma cultura, mas ja nao
tem presen¢a humana concreta, j4 nao contracena com os pares da sociedade
oitocentista. Do indio alencariano restou sobretudo um passado mitico, uma figura-
¢ao idealizada e a-historica; ja em T7iste fim, subsiste fragmentariamente o espectro de
seus valores culturais, ironicamente pontuados na contramao da histéria do coloniza-
dor.

Do enquadramento nacionalista de Policarpo Quaresma (via brasiliana) ficam
de fora o negro e sua cultura. Isto ¢ curioso porque, no contexto em que a narrativa se
passa, como ja vimos, distante ¢ a figura do indio (como era também para os roman-
ticos) enquanto que o negro ¢ uma presenga bastante visivel. Além do que, a aboli¢ao
foi uma das bandeiras do movimento republicano e nada seria mais plausivel do que a
incorporagiao do negro no projeto nacionalista de Policarpo Quaresma, que era um
defensor do poder constituido, (defesa que se mantém em funcdo daquilo que ele



considera como altamente patridtico)' . Num certo sentido, a elisdo do negro do projeto
de Quaresma ecoa as dificuldades que entdo rondavam o exercicio intelectual no que
concerne a representa¢ao da cultura negra. Como dar visibilidade a uma presenca que
incomoda? Seria possivel se desconsiderar as teses étnico-pessimistas ou racistas em
vogar Como incorpora-la (a cultura negra) a um projeto republicano que traz em sua
face todo um verniz modernizador, que, na esteira disciplinadora do positivismo e do
cientificismo evolucionista, previa o branqueamento futuro do povo brasileiro?

No projeto de maquiagem do Rio de Janeiro (que na época se apresentava como
“metonimia” de Brasil), para fazer frente aos ideais da civilizagiao européia, a socieda-
de republicana ndo contava com o elemento negro. Como bem observa José Murilo de
Carvalho:

O Rio tornou-se um centro culturalmente cosmopolita, um centro importador e
consumidor voraz dos produtos da cultura européia, por mais variados e desbaratados
que fossem esses produtos. Varias correntes politicas e estéticas encontravam aqui segui-
dores. Mas tudo se construfa no vazio em func¢do de imitar a Europa. (...) A diversidade
social do pals e, particularmente, da cidade, era incompativel com o modelo oficial. De
fato, como seria possivel recuperar a realidade do Rio, sua cultura popular, sua riquissima
cultura popular, se esta cultura tinha muito a ver com a popula¢io ex-escrava, com a
populacao negra, com a populacio marginal? Esta cultura nao cabia nos moldes da
imagem europeizada do pais. Daf as contradicdes e os bloqueios que se interpunham no
caminho da criatividade dos intelectuais (Carvalho, 1988: 19).

No romance de Lima Barreto, paralelo ao siléncio do Major Quaresma em rela-
¢a0 a0 negro, estao algumas situagoes do enredo e algumas observa¢oes do narrador
que formam certos estereotipos quase sempre étnico-pessimistas, comuns a tradi¢ao
literaria e as teorias raciais em voga. Em outros termos, poderfamos dizer que o ele-
mento negro nao se inclui no horizonte das reformas radicais do Major Quaresma, so-
bretudo por uma razio de ordem intrinseca ao enredo, como atesta a sua propria
brasiliana composta por autores para os quais a presen¢a do negro representou uma
dificuldade estética e um incémodo ideoldgico. Assim, para esses autores, como para

1 E bom lembrarmos que Quaresma “imaginava [para o Brasil] um governo forte, respeitado e inteligen-
te... espalhando sabias leis agrarias, levantando o cultivador... Um governo forte, até a tirania” (Barreto,
1969: 184-5). Tal “tirania” adquire certa plausibilidade, quando se tem em vista que Quaresma adotava
uma forma “ideal de patriotismo”, qual seja, aquela que acima dos interesses politicos e individuais
viesse a “contribuir para ...felicidade e prosperidade” da patria (idezz, p. 282).



Quaresma, restava a alternativa de ndo representa-lo, ou fazé-lo estereétipo. Se a
atitude do personagem com relagao ao negro apoia-se na estrutura interna do roman-
ce, a do narrador deixa transparecer ainda a dificuldade que rondava os intelectuais da
época, num contexto em que se forjava uma modernizacao de superficie da nossa
sociedade, aquilatada, entre outros produtos de importagao, pelas teorias cientificas
de cunho predominantemente étnico-pessimistas.

Lima Barreto nasceu a 13 de maio de 1881, sete anos antes da Abolicao da
Escravatura. Sobre a coincidéncia das datas confessa o autor na cronica “Maio™:

Estamos em maio, o més das flores, o més sagrado pela poesia. Nao ¢ sem
emocio que o vejo entrar. Nasci sob o seu signo, a treze, e creio que em sexta-feira; e
por isso, também a emocao que o més sagrado me traz, misturam-se recorda¢oes da
minha meninice.

Agora mesmo estou a lembrar-me que, em 1888, dias antes da data aurea, meu
pai chegou em casa e disse-me: a lei da aboli¢io vai passar no dia dos teus anos. E de
fato passou; e n6s fomos esperat a assinatura no Largo do Pago.

Eu tinha sete anos e o cativeiro nao me impressionava. Nao lhe imaginava o
horror; nao conhecia a sua injustica. Eu me recordo, nunca conheci uma pessoa escrava.
Criado no Rio de Janeiro, na cidade, onde ja os escravos rareavam, faltava-me o conhe-
cimento direito da vexatdria instituicio, para lhe sentir bem os aspectos hediondos (Barreto,
1993: 313-5)%.

Indiscutivelmente, o escritor deixa transparecer em seus depoimentos e em suas
obras ficcionais o peso do estigma racial em voga na época. “E triste ndo ser branco”,
escreveu, no seu Didrio intimo, Lima Barreto, resumindo numa confidéncia amarga,
como diz Francisco de Assis Barbosa, “todas as limitagoes que sofria. Mais do que um
complexo, a cor era uma barreira para sua vocacao de escritor. Tinha que transpo-la.
Mesmo que nao conseguisse vencer o complexo” (Barbosa, 1988: 122).

Voltando a Triste fim de Policarpo Quaresma, vemos que esta questao étnica se
apresenta com seus impasses caracteristicos de um discurso que, mesmo critico, sofre
limitagoes tedricas. Podemos citar como exemplo as descri¢oes, pelo narrador, das

*Sem pretender estabelecer telagoes de causa e efeito (numa visio determinista) entre vida e obta, podemos
recorrer a alguns depoimentos de Lima Barreto no intuito de buscarmos mais elementos que pontuem
tal contexto. Neste se confundem, quando da representagao do negro: vozes que divulgam teorias
cientificas deterministas; que ratificam estere6tipos racistas; formas de resisténcia aos preconceitos raciais
e sociais; a importancia da luta pelo reconhecimento dos que estio a margem de um processo
modernizador; a desesperanca; a melancolia.



seguintes personagens: Olga, que tem alguns tragos positivos tributados “as proximi-
dades européia do seu nascimento, que a fizeram um pouco diferente das nossas mo-
cas” (Barreto, 1969: 58); Felizardo, “camarada magro, alto, de longos bragos, longas
pernas, como simio” (p. 153); e Mané Candeeiro, que “era claro e tinha umas fei¢oes
regulares, cesarianas, duras e fortes, um tanto amolecidas pelo sangue africano” (p. 174).

Além dessas passagens, acrescentamos outras muito ilustrativas dessa visao
contraditéria do narrador no que diz respeito, ainda, ao aspecto “desolador” da popu-
lagao que habita o interior do paifs. Vejamos o modo como descreve os filhos de
Felizardo, que se assemelhava a um s/, e da Sinha Chica, gue vivia mergulbada nos
misteriosos poderes do feitigo:

Eram dous rapazes ambos inertes, moles, sem for¢a e sem crengas, nem mesmo
a da feiticaria, das rezas e benzeduras, que fazia o encanto da mae e merecia o respeito
do pai./ Nio houve quem os fizesse aprender qualquer coisa e os sujeitasse a um traba-
lho continuo. De quando em quando (...) faziam uma talha de lenha e vendiam ao
primeiro taverneiro pela metade do valor; voltavam para casa alegres, satisfeitos com
um lengo de cores vivas, um vidro de agua-de-colonia, um espelho, bugigangas gue
denunciavam ainda neles gostos bastante selvagens (p. 265-06; grifos nossos).

Logo depois, o narrador submete a este crivo pessimista um universo bem maior:
essa “atonia da nossa populacio, essa espécie de desanimo doentio, de indiferenca por
tudo e todas as coisas, cercam de uma caligem de tristeza desesperadora a nossa raga
e tira-lhe o encanto, a poesia e o vigo sedutor de plena natureza (p. 267). Esta represen-
tacao desoladora do homem do campo, no inicio do século, é salientada por Antonio
Candido, ao discorrer sobre a “instabilidade” da palavra nacionalismo neste século. O
critico destaca a importancia de algumas pesquisas e descobertas cientificas que revelam o
estado calamitoso das populages rurais, que vitlam contrariar uma visdo frangiiilamente oti-
mista da nagao. Tal quadro tem uma referéncia nas pesquisas de Carlos Chagas “sobre
o estado catastrofico da saude na maioria do interior, corroido por doengas como a
que tomou o nome do seu descobridor [doen¢a de Chagas| em 1909”. Segundo ainda o
critico, “este quadro sombrio desencadeou a reagao indignada dos partidarios da visao
euférica (...). Com isto estocou-se firmemente o regionalismo idilico, ou pelo menos
pitoresco, da maioria dos escritores do género” (Candido, 1995: 295-0).

Para além dessa complexa representacao do negro e do mestigo, o narrador e o
romance barretiano perpassam espagos sociais marginalizados (politico, social e eco-
nomicamente), reafirmando muitas das preocupagdes que moveram esse incansavel
cronista do cotidiano, Lima Barreto.



No Rio de Janeiro do inicio do século XX, as desigualdades sociais acentuam-se
diante da face “modernizadora” com a qual se reveste o regime republicano recém
implantado, que se mostra ineficaz quando se trata dos anseios e necessidades daque-
les que ja estao a margem de um projeto modernizador excludente e de fachada: “Nao
sera, pensei de mim para mim, que a Republica ¢ o regimen da fachada, da ostentagao,
do falso brilho e luxo de parvenu, tendo como repoussoir a miséria geral” (Barreto, “15
de novembro”, Margindlia, 1961: 35).

Na esteira desse processo modernizador capitaneado pelos republicanos se ins-
crevem as reformas urbanas, implementadas a partir da primeira década do século
XX. Assim, no grande palco que era a entao capital da Republica, se da o bota-abaixo
da cidade, como gostava de referir Lima Barreto, pelo entao prefeito do Rio de janei-
ro, Pereira Passos. Entre outras criticas, o escritor denuncia a reparticao do Rio de
Janeiro em duas cidades: a que vai do Centro (reformado) a Botafogo, espagos de um
Rio civilizado, ou em vias de cvilizacao, enderegcos de uma elite carioca; e a que ocupa
uma parte da zona suburbana, mais precisamente, as encostas dos morros, as margens
das linhas de trem, as beiras dos mangues.

Sdo espagos quase indistintos em sua pobreza, povoados pelas suas indigentes
“familias de olhos”, para lembramos uma contundente imagem de Baudelaire, ao abor-
dar os efeitos da grande reforma urbana parisiense do século passado®. E importante
salientar que essa divisao da cidade em espacos sociais visivelmente distintos nao
demanda de uma légica maniqueista, ja que nos suburbios cartografados por Lima
Barreto vao estar plantados, também, sitios, chacaras, constru¢oes (“de gosto duvi-
doso, mixérdia de estilos, incompativeis com a nossa fei¢ao tropical”), ocupadas por
uma elite emergente, avida por imitar Botafogo, que, por sua vez, imita a Europa.
Entre os varios desenhos caricaturais desse duvidoso gosto suburbano, destacamos:

O chalé, porém ¢é expressdo arquitetonica do suburbio. Alguns proprietarios,
poupando a platibanda e os lambrequis, nao esquecem de dar ao telhado do edificio o
jeito caracteristico e de arrematar as duas extremidades da cumeeira com as flechas
denunciativas. Em dias de névoa, em dias frios, se olharmos um trecho do alto, é como
se estivéssemos na Suica ou na Holanda (17da e Morte de M. |. Gonzaga de Sd, s/d, p. 103).

? Chatles Baudelaire, “Os olhos dos pobtes”, in Petits poémes en prose; pequenos poemas em prosa; trad. de
Dorothée de Bruchard. Flotianépolis: Ed. da UFSC / Alian¢a Francesa, 1988.



O mapeamento da cidade partida apoia-se num contundente discurso que tenta
denunciar tanto a vacuidade das reformas urbanisticas para a populaciao que ja habi-
tava os suburbios, como seu decurso asséptico, leia-se excludente, a promover, com-
pulsoriamente, a debandada de outros tantos do Centro para além-Botafogo. Nao
podemos, contudo, deixar de anotar algumas passagens nas quais, LLima Barreto, esbo-
¢ando um meio sortiso, ironiza a vaidade dos que moram ou desejam morar em Botafogo

(quiga, ele mesmo):

Foi em um domingo. Tomei um bonde da Jardim, af, na avenida para visitar um
amigo / Como todo sujeito que € rico ou se supde ou quetr passar como tal, o meu
amigo morava para as bandas de Botafogo.

Ia satisfeito. Pois ha muito nio me perdia por aquelas bandas da cidade e me
aborrecia com a monotonia dos meus dias, vendo as mesmas paisagens e olhando
sempre as mesmas fisionomias. Fugiria, assim, por algumas horas, a fadiga visual de
contemplar as montanhas desnudas que marginam a Central, da estacdo inicial até
Cascadura. Morava eu nos subiirbios. Fui visitar portanto, o meu amigo, naquela Botafogo
catita, Meca das ambicoes dos nortistas, dos sulistas e dos catiocas (Barreto, 1979: 38-9).

Como alerta Francisco Assis Barbosa, “pode parecer para alguns que Lima
Barreto cultivava um certo saudosismo em relacio ao Rio da sua infancia e da sua
mocidade. Apesar das suas idéias anarquistas, ¢ da posi¢ao assumida em defesa das
greves operarias, nessa mesma quadra, nao deixa de fazer um paralelo da cidade do
Império e na Republica”. Em certa medida, nao se pode desconsiderar esse dado.
Contudo, o que prevalece nessa sua postura, para além de um “saudosismo”, é o
compromisso de denunciar “os homens ricos e famosos, os agentes imobiliarios os
pseudo-urbanistas [especuladores], que nao estavam preocupados com a natureza”
(Barbosa, 1987: 29), nem tampouco com a grande parcela da sociedade a ser arranca-
da dos morros, do centro do Rio, para locais distantes da visdo ja meramente
“binocular’” dos politicos e intelectuais adeptos do lema “o Rio civiliza-se”, lema que,
por sua vez, ecoava aquele outro — “Ordem e progresso”, e vice-versa. O Rio civiliza-
se. Este é o arremate com o qual Lima Barreto fecha o texto “A volta” (1915). Nele,
podemos acompanhar outros dados dramaticos dessa questdo. A transformacgao da
cidade do Rio de Janeiro num “Eldorado”, serviu também de isca, afirma o escritor,
para atrair (nhum movimento, aparentemente, inverso ao que se impods a populacio
pobre que habitava o centro do Rio) pessoas e familias que se quisessem instalar em
nucleos coloniais do Rio de Janeiro.



A estas pessoas o governo resolveu fornecer passagens, terras, instrumentos
aratérios, auxilios por alguns meses. (...) Porque o Senhor Rio Branco, o primeiro brasi-
leito como ai dizem, cismou que havia de fazer do Brasil grande poténcia, que devia
torna-lo conhecido na Europa, que (...) devia dotar a sua capital de avenidas, de boulevards,
elegancias bem idiotamente binoculares e toca a gastar dinheiro (...) e a pobre gente que
mourejava la fora, entre a febre palustre e a seca implacavel, pensou que aqui fosse o
Eldorado e 1a deixou as suas choupanas, o seu sapé, o seu aipim, o seu porco, correndo
ao Rio de Janeiro a apanhar algumas moedas da cornucépia inesgotavel.

Ninguém os viu la, ninguém quis melhorar a sua sorte no lugar que o sangue dos
seus avos regou o eito. Fascinaram-no para a cidade e eles agora voltam, voltam pela
mao da policia como reles vagabundo. (...) o Rio de Janeiro, capital de um pais que
recebeu durante quase trés séculos milhGes de pretos, nao deve ter pretos.

E com semelhantes raciocinios foram pertubar a vida da pobre gente que vivia a
sua mediocre vida af por fora, para satisfazer obsoletas concepg¢oes sociais, (...) transfor-
mando-lhes os hotizontes e dando-lhes inexequiveis esperancas.

Voltam agora (...) donde nunca deviam ter vindo para atender tolas vaidades de
taumaturgos politicos e encher de misérias uma cidade cercada de terras abandonadas
que nenhum dos nossos consumados estadistas soube ainda torna-las produtivas e uteis.
O Rio civiliza-se! (Barreto, [7da urbana, in 1961: 82-3)

A intolerancia dos nossos republicanos para com outros “locais da cultura”,
que estavam fora das margens delimitadas pelo esquadro da “ordem e progresso”, é
recorrentemente pontuada na produc¢ao de Lima Barreto. Na cronica “Feiras e mafuas”,
por exemplo, ele rememora algumas manifestagoes de uma cultura popular proscrita
pelo novo cédigo cientificista de posturas adotado pelos estadistas de plantao:

Ainda ¢ do tempo da minha meninice, as barraquinhas que se armavam no Cam-
po de Sant’Ana, no largo em frente ao Quartel General, af pelo més de junho, por
ocasiao das festas tradicionais deste més. Eram as barraquinhas de Santo Antonio ou de
Sant’Ana, ndo me lembro ao certo o nome popular que tinham; mas sei bem que os
poderes publicos do tempo toleravam essa espécie de feira. (...) Veio a Republica, e logo
as novas autoridades acabaram com aquela folganga de més; a Republica chegou auste-
ra e rispida. Ela vinha armada com a Politica Positiva de Comte, e com os seus comple-
mentos: um sabre e uma carabina (Barreto, Feiras ¢ mafuds, 1961: 21-2).

De dentro do ato de rememorar — uma afirmacao de um sentimento de exclusao
individual e coletivo, assoma o desejo de reconhecimento negado pela nova ordem.
As barraquinhas estavam geograficamente postas no “local” (Campo de Sant’Anna)
onde se deu a proclamagao da republica, mas culturalmente muito distantes de seu
novo cédigo de posturas, nele nao estavam previstas relagoes de fronteiras, negocia-



veis, entre o quartel e as barraguinhas. Nao custar lembrar, ainda, que foram esses mes-
mos complementos republicanos, o sabre e a carabina, que, funcionando aqui, ali on acold,
por esses Brasis em fora, conforme registra Lima Barreto, na mesma cronica (p. 22),
levaram a politica positivista até Canudos, patrocinando um dos maiores genocidios da
histéria brasileira.

Lima Barreto, a sua maneira, ou a maneira de Policarpo, ou de Gonzaga de Sa,
nutria um ciime de nativo pela sua cidade, o Rio de Janeiro. Contudo, a tal “nativismo”,
se sobrepoem um enfoque critico e uma voz inconformada atinentes as distor¢oes
urbanisticas do que se chamavam na época melhoramentos do Rio de Janeiro, ao que,
direta ou indiretamente (além da derrubada de arvores, da destruicio das florestas
circundantes, do aterro da bafa de Guanabara, do arrasamento de morros), estava
aliado um apagamento progressivo da memoria cultural e lingiistica daqueles que
tinham sido seus primeiros habitantes, os indios. E o que podemos acompanhar no
texto “O moleque™

Reclus, na sua Georgrafia Universal tratando do Brasil, notava a necessidade de
conservarmos os nomes tupis dos lugares de uma terra. (...) No Rio de Janeiro, ha de
fato nomes tupis tao eloqiientes, para traduzir a forma ou o encanto dos lugares que
ficamos pasmos, quando lhes sabemos a significacio, com o poder poético, com a
forca de emocio superior de que eram capazes os primitivos canibais habitantes desta
regido, diante dos aspectos da natureza tao bela e singular que é a que cerca e limita nossa
cidade. Bastam os nomes da baia. Como nio traduz bem a sua seducio, o seu recato, a
sua fascinagdo, o nome: Guanabara — seio do mar? E se o mar abriu aqui um seio foi
para nele esconder as suas aguas — Niterdi — agua escondida. (...) os nomes indios (...) se
apagar, vdo se apagando, para dar lugar a nomes banais de fignroes ainda mais banais, de forma que
essa pequena antigiiidade de quatro séculos desaparecerd em breve as novas denominagoes talvez nao
durem tanto.

Nenhum testemunho, dentro em pouco, havera das almas que eles representam,
dessas consciéncias tamoias que tentaram, com tais apelidos macular a virgindade da
incalculavel duracio da terra. Sapopeniba ¢ ja um general qualguer e tantos outros lugares do
Rio de Janeiro vao perdendo insensivelmente os seus nomes tupis.

Inhauma ¢ ainda dos poucos lugares da cidade que conserva o seu primitivo
nome caboclo, zombando dos esforgos dos nossos edis para apaga-lo (Barreto, 1990: 17-19 -
grifos nossos).

Neste fragmento, as reflexdes e a¢oes de Lima Barreto e da sua personagem,
Policarpo Quaresma, se projetam e se confundem. E inevitavel que se traga a cena a
imagem de Quaresma afracado “com o Montoya, Arte y diciondrio de la lengna gnarani ¢



mds bien tupi, |estudando] o jargao caboclo com afinco e paixao”. Como resultado do
seu esforgo, a personagem encontra no final a “incredulidade geral, o riso, a mofa, o
escarnio, e a loucura” (Barreto, op. cit., p. 33). Fica claro no romance o embate entre
o saber desinteressado de ambi¢oes mesquinhas e de poder, no caso de Policarpo, e o
saber oficializado e detentor do poder instituido. A propésito, lembremos da ira do
diretor da reparticao de Quaresma, quando chega as suas maos um requerimento redi-
gido pelo Major, num momento de distracio, em tupi-guarani:

— Quem escreveu isso? O major nem quis examinar o papel. Viu a letra, lem-
brou-se da distracao e confessou com firmeza: — Fui eu. — Entao confessa? — Pois nio.
Mas vossa Exceléncia nao sabe... — Nio sabe!l Como ¢ que o senhor ousa dizer-me isto?
Tem o senhor porventura o curso de Benjamin Constant? Sabe o senhor Matematica,
Astronomia, Fisica, Quimica, Sociologia e Moral? Como ousa entao? Pois o senhor
pensa que por ter lido uns romances e saber um francesinho ai, pode ombrear-se com
quem tirou grau 9 em Calculo, 10 em Mecanica, 8 em Astronomia, 10 em Hidraulica, 9
em Descritiva? Entdol (...) Quaresma era doce, bom e modesto. Nunca fora seu propo-
sito duvidar da sabedoria do seu diretor. Ele ndo tinha nenhuma pretensio a sabio e
pronunciara a frase para comecar a desculpa; mas quando viu aquela enxurrada de
saber, de titulos, a sobrenadar em aguas tdao furiosas, perdeu o fio do pensamento, a
fala, as idéias e nada mais soube nem pode dizer (p. 93-4).

Do olhar critico e da pena carregada de Lima Barreto ndo escapam as varias
esferas do poder, seja a do regime republicano que dele exclui quem a ele nao se
adequa’, (como o préprio Policarpo Quaresma, sumariamente executado a mando de
Floriano Peixoto); seja a dos “mandarins da literatura”, expressao cunhada pelo escri-
tor e que tem como referentes os grupos detentores da produgao e da circulagio de
bens culturais, e que, segundo ele, se encastelavam nos grandes jornais cariocas, na
Academia Brasileira de Letras e na livraria Garnier. Os ataques de Lima Barreto a tal
“casa”, tinham como motivo o monopodlio que ela exercia no contexto editorial da
época, além dos seus critérios para publica¢ao. Segundo Lima Barreto, tais critérios

eram: aproveitar pecuniariamente reputagoes feitas alhures e os autores jd comercialmente vidveis,

A republica do Brasil é o regimen da cortrupcio. Todas as opinides devem, por esta ou aquela paga, set
estabelecidas pelos poderosos do dia. Ninguém admite que se divitja deles (...) proclamada que foi a
republica, ali, no Campo de Sant’Ana , por trés batalhdes, o Brasil perdeu a vergonha e seus filhos
ficaram capachos (...). Nio se admite mais independéncia de pensamento ou espirito. (...) Viva a Repu-
blica” (Barreto, “A politica republicana”, Margindlia, 1961: 79-80).



para aumentar os lucros da casa, conforme explicita na cronica “O Garnier morreu”
(1911). Nesta, o inconformado escritor vocifera contra aquele que até entdo dirigira a

livratia/editora, H. Garnier, e que falecera recentemente em Paris:

um velho mentecapto, que nem lia portugués e nunca tinha vivido no nosso meio (...) o
seu critério nas publicacGes era o dos pistoldes recebidos e do nome que o autor tinha
no mundo. (...) Foram-se os tempos do B. L. Garnier. Este viveu aqui, conhecia-nos,
podia aquilatar o valor, ndo direi intelectual, mas, comercial de um livro; mas nesses
ultimos anos, sem ter ninguém propriamente dito, da casa que julgasse os manusctitos,
sucediam-se borracheiras aparecidas chez Garnier (Barreto, 1993: 365-368).

Em outras duas cronicas, “Academia de Letras” e “Academia dos Mogos”, Lima
Barreto ironiza ainda a obsessao dos “intelectuais” brasileiros de fundar academias.
Em “Academia dos Mogos”, diz o cronista que #do hd divida alguma que o Brasil, além de

essencialmente agricola ¢ evidentemente literdrio, arrematando em seguida:

Nao ha ano, nao ha dia, em que nido se funde nestes brasis uma academia de
letras. (...) Isto demonstra a nossa cultura e nega a tal historia de analfabetismo que anda
sendo por af apregoada. Um pais que tem tantas ‘academias’ ndo pode ser um pais de
analfabetos. Ha de ser um pafs de gente culta que saiba ler e escrever, pelo menos por
cima, porgue nao se pode admitir literatos que nao tenbam pelo menos esses dotes elementares (in
Margindlia, p. 134, grifos nossos).

Por todos esses Estados brasileiros, ha academias literarias, todas elas com qua-
renta imortais, sendo os Estados vinte e incluindo a do Distrito Federal, vulgo, brasileira,
temos, se a aritmética nao falha, oitocentos e quarenta sumidades literarias, o que nao é
muito para pafs tao vasto e tao culto, como dizem set o nosso (“Academia de Letras”,

in Vida nrbana, 1961: 212; grifos nossos).

E sob a clave da exclusao, simultaneo a um desejo maior de um reconhecimen-
to publico/oficial do valor do seu trabalho de esctitor, que Lima Batreto conduz seu
embate com os “mandarins da literatura”. Aqui podemos destacar o artigo no qual o

criador de Policarpo Quaresma vem justificar, mais uma vez, sua candidatura a ABL:

Se nao disponho do Correio da Manha ou d’O Jornal, para me estamparem o
nome e o retrato, sou alguma coisa nas letras brasileiras e ocultarem o meu nome ou o



desmerecerem, é uma injustica contra a qual eu me levanto com todas as armas ao meu
alcance (Barreto: 1993: 383).

Pela terceira vez, Lima Barreto se candidatava a uma vaga na Academia Brasi-
leira de Letras. Na primeira, em 1917, a inscri¢do nao foi considerada; na segunda, na
vaga aberta pela morte de Emilio de Menezes, quando foi eleito Humberto de Cam-
pos; e, em 1919, apresenta-se em agosto e no més seguinte retira a candidatura.

A ambigtidade marca a relacio de Lima Barreto com as institui¢oes literarias,
sobretudo com a Academia Brasileira de Letras. Ao mesmo tempo em que a vida
desse escritor era marcada pela boemia, pela irreveréncia de forma e fundo, ele tinha
consciéncia de que a profissionalizacao do escritor se tornava cada vez mais premen-
te. Nesse sentido, a ABL fazia o papel de grande vitrine literaria, expondo, tornando
visiveis todos aqueles que, como Lima Barreto, queriam se inserir no mercado dos
bens simbdlicos.

Mesmo sendo um critico mordaz da politica cultural da ABL (tida por ele
como institui¢ao reguladora e corporativista), o autor de Fezras ¢ mafuds nao deixa-
va de ter consciéncia do valor pragmatico da institui¢ao, quando nela reivindica
um lugar: “Eu sou escritor e, seja grande ou pequeno, tenho direito a pleitear as
recompensas que o Brasil da aos que se distinguem na sua literatura” (“A minha
candidatura”, Barreto, 1993: 383). E desse inconformado lugar de exclusao, tanto
literaria quanto social, que ele articula seus discursos, tendo como alvo os enga-
nos e mazelas de uma viciada sociedade republicana.

Lima Barreto prima por denunciar os lances de fachada e as conspiragoes de
bastidores de uma sociedade nostalgica do que nao foi, avida por etiquetas e jogos de
salao europeus. Nos saldes da belle épogue brasileira, denuncia o escritor, prevalece
quase sempre a frivolidade dos seus ocupantes, o grotesco de uma inteligéncia subal-
terna a valores importados, assimilados na epiderme, a alienag¢ao no que diz respeito

aos problemas (politicos e sociais) e valores (multiculturais) do Brasil.

Em vez de estarmos af a cantar cavalheiros de fidalguia suspeita e damas de uma
aristocracia de armazém por atacado, porque moram em Botafogo ou Laranjeiras,
devemos mostrar nas nossas obras que #wz negro, um indio, um portugués on um italiano se
podem entender e se podem amar, no interesse comum de todos (Barreto, “Literatura militante”
[1918], Lmpressies de leitura, 1961: 73; grifos nossos).

O
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