OS ATROPELOS DO OLHAR:
Caminha e as maravilhas de Santa Cruz

Francisco Ferreira de Lima

A viagem: novos saberes, novos sabores

Dois ferozes inimigos tiveram que combater os narradores de viagens, na
sua luta para fixar um novo saber. De um lado, um conhecimento secularmente esta-
belecido pelas autoridades de plantdo de sempre, legitimado pelo poder soberano da
Igreja. De outro, um real novo, que Ihes entrava sentidos adentro, sem pedir licenca
nem aguardar tempo suficiente para ser emoldurado em arcaboucgos em que pudesse
ser previamente contido, de maneira a poder ser submetido as formas varias de classi-
ficacdo — aspiracdo definitiva de todos os saberes, mesmo daqueles que se pretendem
ndo ou anti-classificatorios.

Com dois excessos, pois, defrontavam-se 0s novos viajantes: um excesso de
saber e um excesso de real. Dito de modo mais moderno, um excesso de nomes, e um
excesso de coisas. O dilema posto aos viajantes, todavia, &€ que, no primeiro caso,
apesar de todo o prestigio que Ihes conferia o peso da tradicdo, tratava-se de nomes ja
ali sem coisas por nomear e, no segundo, de coisas ainda sem nome, e que se acumu-
lavam de maneira incalculdvel, a espera de serem nomeadas.

Nisto, quanto a mim, residem o fascinio e o mistério daquela literatura que
inventou, antes de tudo, nome proprio para si mesma, a literatura de viagenes. Ne-
nhum outro género vizinho seu ousou tanto e chegou téo perto da utopia quanto ela o
fez. Se, desde o mais elementar grito poético soado nos desvéos dos tempos, o ho-
mem busca desesperadamente dar 0 nome justo a coisa, como meio de afastar o fan-
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tasma da arbitrariedade que o lanca no vazio vertiginoso do sem-sentido, o autor de
viagens teve o privilégio — ou talvez a desgraca — de por-se frente a um real ainda sem
nome, para o qual urgia a tarefa de encontrar nomes adequados e justos.

Na&o é tarefa para muitos, ja se vé. Pelo contrério, poucos foram os homens que
se arriscaram no combate frente a frente com o novo puro, preferindo a seguranca e o
conforto dos velhos e gastos nomes com que nomeavam as coisas nunca vistas nem
vividas. Porque o olhar — ja o sabemos todos e ndo sera preciso repeti-lo — tanto pode
Ver como ndo ver, uma vez que, no ato de ver, ver é s6 uma parte de um complexo jogo
de fatores, de que participam o sonho e o desejo, para além de todos 0s outros aspectos.

Para cada Marco Polo, que foi, olhou e viu, ha dezenas de Mandeviles que véao
— quando védo —, olham e ndo véem, viajantes para 0s quais prescinde-se a viagem.
Aquele viaja para ver o que ainda ndo viu; estes, para ver o ja visto. O néo visto para
eles serd sempre rigorosamente simétrico ao ja visto. E quando tal simetria ndo puder
ser engendrada — na verdade ela jamais o € — tanto pior para 0 novo, obrigado a
travestir-se de velho e familiar conhecido. Mas, ainda que obrigado, rebelde, porque
nada mais enganoso do que esse pretenso rigor na simetria visto/ndo-visto. Mesmos
nos mais resistentes a novidade, essa, por excessiva, isto é, por ndo poder ser contida
pelo paradigma anterior, evidenciando sua completa impoténcia para mostrar o que
vé, faz transbordar do texto aquilo que ele pretende calar, por assustador, espantoso
ou maravilhoso.

Susto, espanto e maravilha. Com essas trés palavras atingimos o ser profundo
da literatura de viagens: antes que qualquer coisa possa ser dita ou escrita, 0 viajante
experimenta desconcertante sensagdo intima, uma espécie de cintilagdo do real, como a
bem denominou Francis Affergan (1987). Nenhum cddigo, qualquer que seja, sera
capaz de doma-la, porque ela a todos eles resiste. E s através dessa cintilagio que a
alteridade pode ser vivida em sua inteireza.

Segalen (1978), que em sua fantasia revolucionaria a via (e vivia) como um tipo
de gozo, por isso mesmo nao facilmente redutivel as palavras, definiu-a como o Unico
meio possivel para uma relacdo de fato igualitaria com o Outro civilizacional, isenta de
etnocentrismo e outros ismos, dentre 0s quais preconceitos de ordem varia.

Por conseguinte, para que se tivesse a experiéncia mais proximamente verda-
deira do que seria a alteridade, era necessario recuar um — ou muitos — passos atras
para, ao invés de descrever-se 0 que pretensamente se V€, inscrever-se no visto e dai
vir-se a ver. Algo assim como a reescritura do verso de Pessoa: O que em mim sente ‘sta
pensando por um o que em mim Vé‘sta sentindo.
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O comparativismo obrigatorio que se segue a toda descoberta é conseqiiéncia
da ndo observancia desse estagio, no qual o eu vé-se a si descobrindo. E ndo seréa
preciso ressaltar que a comparacéo o sera sempre em desfavor do novo, por falta de
moldura para que se possa situa-lo com alguma propriedade.

Como queria Segalen, em vez de objetividade, essa quimera inalcancavel que
vive a atormentar os descobridores de todos os tempos, sejam eles quais forem, subje-
tividade sem receios na relacdo com o Outro, pois € atraves da troca intersubjetiva — e
sO por ela — que o objeto da descoberta erige-se sujeito, e ndo por uma qualquer
concessdo ou magnanimidade do descobridor, sendo por uma necessidade deste de ir
além do olhar que ndo V€.

Haverd, pois, uma relacdo direta entre intensidade na experiéncia da alteridade,
isto é, a profundidade maior ou menor com que o real cintila —para mantermos a
metéfora de Affergan — e a capacidade que habilita o viajante a partilhar da troca
intersubjetiva. O requisito basico para que essa sequéncia se estabeleca € a disponibi-
lidade que o viajante tenha para ver. Quanto mais disponivel, tanto mais reconditas
camadas desse (novo) real se lhe tornardo visiveis.

Naturalmente ha literatura de viagens e literatura de viagens. Seria um tanto
extravagante exigir de um roteiro ou de uma carta de navegacdo ou até mesmo de um
diario de bordo que trouxessem, & maneira de prefacio, a confissio de seu autor de
como se sentiu ao tracar retas e curvas dos caminhos descobertos.

Extravagante, sim, mas por inadequado, entenda-se, porque nenhum viajante,
qualquer que seja ele, esta imune a experiéncia da alteridade. Muito pelo contrario, o
esforco que usualmente se faz para ver-se o novo pelo velho ndo é sendo a maneira
mais préatica — nunca totalmente eficaz, é bem de ver — de exorciza-la, negando o
fantasmatico do desconhecido.

A carta de Pero Vaz de Caminha € texto bastante apropriado para flagrar-se o
movimento dessa tensdo entre o dever da objetividade e o deslumbramento —
involuntario — da subjetividade.

A carta de Caminha: espanto, presenca, auséncia
Liderados por Jaime Cortesdo, cuja tese do sigilo marcou época nos estudos histo-
ricos sobre os descobrimentos, séo muitos 0s autores que querem ver uma auséncia

de espanto ou surpresa na carta de Caminha, em que este descreve o achamento do
Brasil. Dado que ja se sabia o que iria encontrar, tudo era tdo esperado quanto a esse
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encontro, suspeitam Corteséo e seus seguidores, que Caminha salta de imediato um
degrau: em vez de tratar do encontro, trata do encontrado.

Sem querer entrar no mérito da tese famosa, que ganhara muito mais pertinéncia
se discutida em congressos de agentes secretos, julgo que muito se terd perdido se as
coisas se passaram exatamente assim. Nenhum grito, nenhum murmdrio, nada pareci-
do com aquele vibrante a terra ¢ azul! dito em tom deslumbrado pelo astronauta ao ver
a terra de longe. Apenas e somente modesto ponto de exclamagdo na versdo moderna
que consulto, apds a frase houvemos vista da terra, como se o autor da verséo se obrigas-
se, dissimulada e minimalisticamente, a repor a admiragéo que ali deveria estar.

Mas nédo creio que as coisas se tenham passado exatamente assim. Muito ao
contrério. E um processo de subversdo, aquilo que ja chamei de excesso de real, que
faz Caminha deixar o encontro pelo encontrado. Enfrentada e confrontada com deno-
do a cintilagdo, aquele momento Gnico em que 0 gozo de novo obnubila as hierarquias
e arrebata o sujeito, Caminha vé-se forcado (e é essa a palavra, forcado) a descrever a
varejo aquilo que recusara por atacado.

Assim é que, ao longo de todo o seu texto, o inapreensivel irrompera, provocan-
do fissuras na ordem previamente estabelecida, que fora capaz de conter a cintilagéo
em seu ataque primeiro. O resultado disso € um flagrante descompasso entre o come-
¢o e o fim da carta, descompasso que marca uma passagem de mado dupla. Inicialmen-
te a auséncia de espanto da lugar a um espanto da auséncia, para em seguida, e a
contrapelo, transformar-se em um espanto da presenca, ante a qual o escrivdo vé seu
projeto de objetividade sofrer atropelos, felizmente superaveis pelo comparativismo
desfavoravel com que o novo é sempre aquinhoado, a medida que ameaga instalar-se
em definitivo.

Os trés momentos desse percurso sao marcados por cambiantes linguisticos
facilmente identificaveis, de acordo com a progressiva incapacidade do escrivao para
domar a intromissdo do novo. De absoluto dominio do real e da escrita, em que nao
falta mesmo o lugar comum do para o bem contar e falar o saiba pior que todos fazer,
presente em toda e qualquer narrativa de viagem, a carta avanca para o infindo, 0 mais
ndo poder, passando pelo espanto da auséncia, em que faltam ferro, roupa, animais
domeésticos e, porque néo se V€, plantacdo, moradia etc. Vejamos mais de perto essas
trés etapas do percurso descritivo de Caminha. Passe-se, pois, a palavra ao préprio:

...estando da dita ilha (de Sdo Nicolau, em Cabo Verde) obra de seiscentas e
sessenta ou seiscentas e setenta léguas, segundo os pilotos diziam, topamos alguns sinais
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de terra, 0s quais eram muita quantidade de ervas compridas, a que 0s mareantes cha-
mam botelho, assim como outras a que ddo o nome de rabo-de-asho. E quarta-feira
seguinte, pela manha, topamos aves a que chamam fura-buchos...

Neste dia, horas de véspera, houvemos vista de terra! Primeiramente dum gran-
de monte, mui alto e redondo; e doutras serras mais baixas ao sul dele; e de terra ch,
com grandes arvoredos ao monte alto o capitdo p6s nome — o Monte Pascoal — e a terra
—a Terra de \era Cruz (60-1)

Néo é dificil perceber-se o fechamento para a cintilacgdo que o encontro com
esse real novo provocaria. Porque, antes de qualquer coisa, trata-se de reconhecer 0
desconhecido, para utilizarmos a bela férmula cunhada por Helder Macedo, em comuni-
cacéo apresentada ao XIl11 Encontro de Professores Brasileiros de Literatura Portu-
guesa. Fechado para ver 0 novo, ja que ndo se sabe o que fazer com ele, o viajante — e
assim procede nosso escrivdo — faz deslizar por sobre os novos significados aquelou-
tros velhos, Unicos que possui para ver o real. Qualquer que seja este, novo ou velho.

Esperado ou néo, o encontro de Caminha com o Mundo Novo tem seu impacto
amortecido, para ndo dizer praticamente anulado: o novo € o velho. A construgéo do
envelhecimento do novo é feita por um processo gradativo, sem o que o vazio de
sentido ndo seria coberto. Duas operacOes textuais 0 demonstram. A primeira, de
ordem propriamente estilistica —fiquemos com o velho termo em falta de coisa me-
lhor — é o elidir a viagem.

Ora, ainda que haja a atenuante de o escrivdo eximir-se de tratar das singraduras,
provavel tarefa dos pilotos segundo cré, é espantoso que um percurso tdo longo — e se
ndo fora assim ndo caberia 0 recurso a alternativa, seiscentas e sessenta ou seiscentas e
setenta léguas, énfase que vai muito além da mera exigéncia de exatiddo — é espantoso,
dizia, que um percurso tédo longo, com tudo o que nele implica, seja tratado de modo
tdo retilineo, criando a sensagdo no leitor, mais que de velocidade, de vertigem.

A viagem, ou melhor, a descricdo da viagem torna-a uma espécie de passe de
maégica. Ainda que se tenham passado exatos trinta dias entre o Cabo Verde e a Terra
de Vera Cruz, a sensacao € de algo vertiginoso, que elimina em simultaneo o tempo e
0 espaco (novos). O efeito é evidente: vencida a viagem, aponta-o sua negagao no
espaco da escritura, restabeleceu-se a continuidade que o mar — tanto marl— vem
lembrar como um fantasma.

1 A citacdo do texto de Caminha vira acompanhada apenas do nimero da pagina na qual se localiza. A
referéncia bibliogréfica plena encontra-se ao final do artigo.
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E essa continuidade é reafirmada pela outra operacgdo textual. Viajadas seiscen-
tas e sessenta ou seiscentas e setenta léguas € como se ainda o escrivao néo tivesse saido de
casa. Tudo Ihe é absolutamente familiar, sejam elementos de fauna ou de flora. Ou
melhor, narrador prudente que €, tudo se Ihe torna familiar. Para tanto é preciso a
intervencdo do marinheiro experimentado, que legitima sua descricdo. Botelhos, rabo-
de-asno, fura-buchos. Postos os nomes, o desconhecido entra em processo de reconheci-
mento. E assim estd amortecido ou anulado o desamparo do encontro. “Neste dia, a
hora de véspera, houvemos vista de terral Primeiramente dum grande monte, mui alto
e redondo; e doutras serras mais baixas ao sul dele; de terra chd, com grandes arvore-
dos...” (61).

Em toda descri¢cdo do encontro, como vinha dizendo, ndo ha um unico qualifi-
cativo marcador de assombro genuino. Como se ndo houvesse adjetivos a escolher, o
escrivdo faz uso de grande em grande monte e repete-o uma segunda vez em grandes
arvoredos. Para enfatizar a grandeza do monte, utiliza termo do mesmo campo: alto. E
temos descrita a terra nova, entrevista a pouco mais de seis léguas de distancia, em
pleno meio da tarde de um abril tropical.

A sensacdo que fica no leitor € a de que qualquer lugar poderia receber tal
tratamento, uma vez que nada de singular marca o encontro. Muito ao contrério, gran-
de e alto, que se ligam aos seus correlatos chd e baixo (além de redondo, que busca
alguma concrecdo fisica com fim visual, sem, no entanto, ir muito além de uma ima-
gem cristalizada), sdo, com efeito, tdo genéricos que a praticamente tudo podem cir-
cunscrever. E a eleicdo dos dois pares opositivos — grande/chdo, alto/baixo — como que
esgotam a realidade vista, a qual é encontrada de maneira binaria na primeira moldura
que dela se faz.

Se antes n&o se ia tratar das singraduras e marinhagem por haver para isso gente
apropriada, como entender tanta parcimonia descritiva, que reduz ao limite do zero o
impacto do encontro inaugural? Esta é a hipotese: mais que falta de expectativa,
decorréncia da certeza de que vai achar, trata-se do resultado final do fechamento a
experiéncia da cintilacdo, desfecho da bem urdida pavimentacdo que a viagem — ou a
fabricacdo da sua auséncia — com perfeicdo construira. Por mecanismo de defesa, a
recusa a ver ¢ estratégia fundamental na fundacdo do pacto com esse novo — afinal, é
bem de ver, ninguém constroi impérios nem saqueia povos tecnologicamente menos
desenvolvidos a partir do gozo que a experiéncia da alteridade possa permitir.

LEGUA & MEIA; RevisTa DE LITERATURA £ DIVERSIDADE CULTURAL — 131



N&o nos enganemos, todavia. O gozo da alteridade ndo é algo de que se possa
descartar com facilidade. Entrega-se-lhe a ele e vive-se, por momentos, como em
todo gozo, o caos absoluto da desordem dos sentidos; recusa-se-lhe e ele irrompe em
fissuras no dique constituido para conté-lo. E o que se da com Pero Vaz de Caminha.

Preparado — e bem — estava o escrivdo para defender-se do confronto com a
visdo inicial para o qual utilizara métodos semelhantes ao daquele antigo e conhecido
navegador que se amarrava aos mastros de seu navio, de sorte a evitar entregar-se as
tentacBes da alteridade, por ser sabedor de que € impossivel se lhes escapar.

Se, quanto a cisdo primeira — o choque do encontro inaugural —, 0 escrivao leva
a melhor, 0 mesmo ja se ndo podera dizer do que vem depois. A partir da atracacao,
Caminha ver-se-a submetido a dupla tarefa. Sua Carta passa entdo a ser a descri¢do da
terra e do homem novo como ele pretende, isto €, segundo os modelos estabelecidos,
por um lado, e a dura batalha contra a irrupcdo do maravilhamento, por outro. A
auséncia de espanto da visdo de conjunto inicial, sucede um como que espanto da
auséncia, que interroga esse real novo pelo que Ihe falta, assustado pelo que lhe exce-
de. Sem nunca desaparecer, esse espanto da auséncia, no entanto, vai sendo contami-
nado pela presenca do excesso, que, a revelia, impBe sua marca, levando a que a
comparacdo, sempre desfavoravel em relacdo ao novo, seja por vezes invertida.

Antes de ai chegar, entretanto, observemos a aproximacéo da terra nova, pois
que, até entdo, tratava-se de visdo a meia distancia, em que contornos sé podem ser
entrevistos de modo amplo, como a série de adjetivos ja analisada demonstra de modo
patente. Observemos a aproximacéo, pois.

E a quinta-feira, pela manhd, fizemos vela e seguimos direto a terra, indo os
navios pequenos diante, por dezessete, dezesseis, quinze, catorze, treze, doze, dez, e
nove bracos até meia légua da terra, onde todos langamos ancora em frente a boca de
um rio. E chegariamos a esta ancoragem as dez horas pouco mais ou menos (61).

Se tudo o que se disse até agora quanto aos mecanismos de defesa com que o
escrivdo se armara para enfrentar a novidade ndo bastasse, o recurso estilistico utili-
zado no trecho acima poderia servir de prova definitiva. De modo cinematogréfico,
como se fora em camara lenta, o leitor vé 0s navios pequenos aproximarem-se da
terra, atraves da reiteracdo monocordica de bragas contadas uma a uma, como se a
precisdo da narrativa fosse um sucedaneo da seguranca da ancoragem. Se quanto a
seguranca pode-se louvar a prudéncia dos pilotos ao medir braca a braca a profundi-
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dade das aguas, tamanho pormenor nédo se pode pedir a narrativa, a nenhuma narrati-
va, a ndo ser aquela que se pretenda do tamanho da vida.

No caso do escrivio, trata-se de mais uma maneira de se defender. E como se,
pé ante pe, ou melhor, palavra a palavra, a escrita funcionasse como uma escada,
cujos degraus seriam patamares em que 0 observador respira, rearruma seus disposi-
tivos mentais e acumula forcas para o confronto definitivo, o qual ndo mais podera ser
visto de maneira genérica, como sucedera quando da visdo primeira. Faz-se necessa-
rio, agora, instrumental mais preciso, muito além de adjetivos banais, de que inicial-
mente o autor se servira. O movimento cadenciado dos navios (e da escrita) da a
medida exata desse processo de rearticulacdo a que se obriga o escritor, e demonstra,
para além disso, sua habilissima capacidade para construir especiais efeitos retdricos.

Mas eis chegada a hora do desembarque.

E o capitdo-mor mandou em terra no batel a Nicolau Coelho para ver aquele
rio. E tanto que ele comegou de ir para Ia, acudiram pela praia homens, quando aos
dois, quando aos trés, de maneira que, ao chegar o batel & boca do rio, j& ali havia
dezoito ou vinte homens. Eram pardos, todos nus, sem coisa alguma que lhes cobrisse
suas vergonhas. Nas maos traziam arcos com suas setas. Vinham todos rijamente
sobre o batel, e Nicolau Coelho lhes fez sinal que pousassem 0s arcos e eles 0s
pousaram. Ali ndo pdde deles haver fala nem entendimento de proveito por o mar
quebrar na costa (62).

Ainda que os homens da terra ja tivessem aparecido anteriormente, e portanto
ja se soubesse povoada a terra, a ordem é de ir ver o rio. Unica e exclusivamente.
Esses homens sempre surgem, assim, como uma espécie de impedimento, a desviar a
atencdo do projeto inicial: ver o rio. N&o séo o centro a que se dedica o olhar inicial;
quando muito, parte do cenario, que obrigatoriamente impde sua presenca. Entretan-
to o fundamental, a nudez, que marcar4 a distancia mais humano versus menos humano,
é percebida de imediato e se tornara verdadeira obsessdo na Carta — 0 que por si sO
justificaria amplo estudo.

Ja ndo se pode dizer o mesmo quanto a compreender a acdo inicial ou outra
qualquer acéo dessa gente — 0 que convenhamos é pedir demais ao escrivao, que nao
quer ou que ndo pode ver. Apesar da bela sintese que consegue em seu texto, ao
mostrar os nativos entre forca e mansiddo — recorde-se: os habitantes da terra vao
rijamentg, isto €, de modo decidido, determinado sobre o batel, mas pousam seus arcos
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e setas a um simples gesto de Nicolau Coelho —, apesar desse belo feito descritivo,
que traduz em ultima instancia a compreensao profunda do modo de ser do nativo,
Caminha nega essa compreensédo ao afirmar a auséncia de fala e de entendimento de
proveito.

Como compreender sem proveito investimento que transforma uma atitude de
presumivel cariz belicoso em curiosa passividade? Ao interpretar corretamente o ges-
to que sugeria pousar as armas, 0s nativos estabeleceram a base pela qual o modo de
relacionamento entre os viajantes e os da terra podia ser pautado. Mas nada disso
parece impressionar Caminha, apesar desse principio fundamental de comportamento
ter sido firmado. E a incompreensdo, ou, 0 que sera pior, a falta de vontade para
compreender, ndo resulta apenas da dificuldade fisica de acesso, como se justifica
nesse caso.

Ao longo de toda a carta — tarefa impossivel de demonstrar neste momento — ha
um notavel desequilibrio entre precisdo no observar dos elementos externos e impre-
cisdo nas hipoteses quanto aos internos. Tanto mais pormenores sdo Vistos, tanto
mais dificil é o interpreta-los, pois as conexdes obrigatdrias que se estabelecem entre
elas tornam-se cada vez mais complexas. Melhor é ndo se lancar na aventura do des-
conhecido.

Mesmo porque esse desconhecido padece de flagrante caréncia, traduzida inici-
almente na visdo da nudez, espantosa visdo — tingida por um sutil e recalcado gozo—
, que jamais abandonara Caminha. Assim é que se pode entender a insignificancia
com que o0 gesto tdo importante de pousar as armas é recebido. Essa caréncia, que é
escassez, precariedade e, numa palavra, inferioridade, legitima o recebimento do ges-
to, que é enquadrado em um plano de naturalidade, responsavel por assimila-lo como
uma simples, ou melhor, simpldria manifestacdo do mandar e obedecer.

Esse é 0 ponto de viragem. A partir dai surgira o que chamei de espanto da
auséncia. Tudo que falta deixara pasmado o escrivao. E tudo que falta, entenda-se, é
0 que ele supde devesse ali existir. Ndo é que falte efetivamente — e isso ja veremos. E
que falta o que ele queria, desejava ou precisava encontrar.

A nudez, como ja se antecipou, é, por exceléncia, 0 elemento marcador dessa
precariedade, abrindo a perspectiva para a diferenciacéo entre humano, ou mais preci-
samente, entre mais humano e menos humano. Alids, justica se Ihe faga, em momento
algum o escrivao duvida da humanidade dos nativos, sendo em sua menos-humanida-
de, 0 que ndo é muito, convenhamos. Humanos, sim, mas de condicéo inferior. Que
falem as (espantosas) auséncias:
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Mostraram-lhe (aos nativos) um papagaio pardo que o capitdo traz consigo;
tornaram-no nha mao e acenaram para a terra, como quem diz que os havia ali. Mos-
tram-lhes um carneiro: ndo fizeram caso. Mostraram-lhes uma galinha; quase tiveram
medo dela: ndo Ihe queriam por a méo; e depois a tomaram como que espantados.

Deram-lhes ali de comer: pdo, peixe cozido, fartéis, mel e figos passados. Nao
quiseram comer quase nada daquilo; e se alguma coisa provavam, logo a lancavam fora.
Trouxeram-lhes vinho numa taca; mal lhe puseram a boca; ndo gostaram nada nem
quiseram mais. Trouxeram-lhe 4gua numa albarrada. Ndo beberam. Mal a tomaram na
boca, que lavaram, e logo a langaram fora. (67).

E elas ndo se reduzem ao plano unicamente do alimentar, que por si s6 daria
bastantes elementos marcadores da clivagem entre mais e menos humanos. Segura-
mente, terd suposto o escrivdo, nao sera integralmente humano quem ndo reconhega
certos e definitivos sabores — ainda que haja outros tantos, como se pode provar pelos
corpos nédios e tdo bem jeitosos com que se defronta.

Mas ndo sera também integralmente humano quem recusa o espetaculo do po-
der, pelo qual se mantém as hierarquias que regulam o estar em sociedade. Esse espe-
taculo vive de sua visibilidade. Quanto mais se mostra em pompa, circunstancia e
distancia — elemento fundamental para afastar o risco da banalizacdo — tanto mais
temido, e por isso, tanto mais respeitado. N&o serd, pois, integralmente humano quem
ndo for capaz de ver (e temer) esse espetaculo:

O capitdo, quando eles vieram, estava sentado em uma cadeira, bem vestido,
com um colar de oiro mui grande ao pescogo, e aos pés uma alcatifa por estrado.
Sancho de Tovar, Simédo de Miranda, Nicolau Coelho, Aires Correia, e nds outros que
aqui na nau com ele vamos, sentados no chdo, pela alcatifa. Acenderam-se tochas. En-
traram, mas ndo fizeram sinal de cortesia, nem de falar ao capitdo nem a ninguém (66).

Todo esse espanto da auséncia, ¢ bom ressaltar, tem a nudez como ponto de
partida e de chegada. As diversas auséncias ndo sdo pensadas em si mesmas, mas
emolduradas num quadro que tem a nudez como substrato, criando assim uma es-
pléndida tautologia: porque esta nu, ndo alcanga o sabor do vinho nem compreende o
espetaculo de poder, e dando a volta sobre si mesmo, porque ndo compreende o espe-
taculo do poder, nem alcanca o sabor do vinho, esta nu. Dai que a preocupacéo primei-
ra de Caminha seja o vesti-los. Mais precisamente ainda, o vesti-las, fundamental ponto de
partida para que se preencha a tibua rasa que é essa gente, vazia de fé, de lei e de rei.
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Esse espanto da auséncia, contudo, é contaminado pela presenca de um exces-
so de real, que se impBe quase a revelia, obrigando o escrivao a sair do limite de suas
articulacGes simbdlicas tdo preciosamente arranjadas. O espanto da auséncia sera as-
sim forcado a conviver com a presenca do elemento novo, para o qual ndo ha
enquadramento possivel, ainda que este seja desesperadamente buscado, Unica ma-
neira de se evitar o desamparo provocado pela irrupcdo desagregadora do novo.

Esse que se poderia chamar espanto da presenca € resultado de um processo.
Vimos no comeco que os habitantes da terra entram de maneira secundaria no projeto
inicial: a ordem do capitdo-mor é para que Nicolau Coelho va ver o rio. Pouco a
pouco, a presenca nativa vai atraindo o foco do olhar até que este ja ndo possa dela se
deslocar. E essa visdo, inicialmente ritualizada pela auséncia, deixa-se mesclar pelo
desritualizado da novidade, avancando para uma espécie de éxtase rebelde, que logo
a idéia da semente — uma das metaforas mais ricas de sentido na carta — faz recuar.

A cada apari¢do da novidade, que ameaca desordenar o integrado conjunto que
sustenta o olhar, o escrivdo necessita contrapor o velho, através da comparacdo des-
favoravel — no limite da animalizacédo — para com o novo, que, de outro modo, afirma-
ria cintilantemente sua presenca:

Os outros dois, que o capitdo teve nas naus, a que deu o que ja disse, nunca mais
aqui pareceram — do que tiro ser gente bestial, de pouco saber e por isso tdo esquiva.
Porém e com tudo isto andam muito bem curados e muito limpos. E naquilo me
parece ainda mais que sdo como aves ou alimarias monteses, as quais faz o ar melhor
pena e melhor cabelo que as mansas, porque 0s corpos seus sdo tdo limpos, tdo gordos
e formosos que ndo pode mais ser. (81).

Que ndo pode mais ser. Que querera dizer exatamente isso? Quase tudo é téo
facilmente comparavel, quase tudo é tdo facilmente definivel (trata-se de gente bestial
apenas porque os dois indios ndo voltaram a nau), quase tudo é tao facilmente redutivel,
que impressiona ter faltado palavras ao escritor. Porque € disso mesmo que se trata:
da falta de palavras para nomear a perfeicdo que brota em meio a tanta auséncia e
tanta bestialidade. Como justificar corpos “tdo limpos, gordos e formosos” sendo
pelo espanto em estado puro, cujo fundamento é mesmo a impossibilidade de justifi-
cacdo? Ou, antes, ndo estara tal justificacdo no fato de que se buscava apenas Calicut
e achou-se, mais que terra suspeitada de existir, uma imagem muito proxima (nao sera
0 proprio?) do paraiso, em toda a sua inocéncia e gratuidade, tdo bem evidenciadas
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nesses corpos perfeitos, ainda alheios a condenacéo de ganhar o péo, ou melhor, o
inhame com o suor do rosto?

Eles ndo lavram nem criam. N&o ha aqui boi, nem vaca, nem cabra, nem ovelha,
nem galinha, nem qualquer outra alimaria, que costumada seja ao viver dos homens.
Nem comem sendo desse inhame, que aqui ha muito e dessa semente e frutos, que a
terra e as arvores de si langam. E com isso andam tais e tdo rijos e tdo nédios que o nao
somos nos tanto, com quanto trigo e legumes comemos (91).

Ante a impossibilidade de respostas, que ndo ter&o de onde vir, posto que o que
se V& ndo se enquadra no que se sabe, resta ao escrivao render-se a evidéncia — e
quando se diz evidéncia diz-se de visibilidade — da perfeicio do nativo, desacostumada que
seja sua forma de viver. E que desacostumada forma de viver é essa? E aquela com
que se sonhou sempre, desde tempos imemoriais: livre do mundo do trabalho, na qual
ndo é necessario plantar ou pascer animais, 0 homem pode-se dedicar ao que a vida
tem de melhor: o ludico por si e em si mesmo. Dai esse ar de “aves ou alimarias
monteses”, bichos soltos e saudaveis, vivendo a vida como se criangas fossem — sen-
sacdo que a nudez inocente, de que o olho ndo consegue despegar, s6 faz confirmar.

Afirmada pelo olhar, que ndo aceita desmentido, a perfeicdo do nativo possibi-
litard 0 que se poderia chamar de uma antropologia da inversdo: o homem visto, diz o
olhar, é superior ao que V€. Tal conclusdo, naturalmente, sé pode se dar pelo aprovei-
tamento oportunista do desmantelamento provisorio do equipamento mental, que,
desarrumado, ndo tem dispositivos para impedir o olhar de atravessar suas fissuras e
ganhar autonomia para ver, contente de reduzir-se a si mesmo, livre que esta da tarefa
de ser apenas a “janela da alma”.

Mas tal autonomia ndo pode durar para sempre, sobretudo o daquele olhar
desvelador do interditado. Rearrumado, isto é, outra vez reduzido a sua condicéo de
ponta de lanca de um grande e complicado processo interpretativo, o olhar de Cami-
nha repde as coisas no lugar: o escrivdo sabe-se diante de um paraiso, mas, de um
paraiso perdido — felizmente achado a tempo de ser salvo pela Cristandade.

Com base no arsenal interpretativo, a antropologia da inverséo é revertida, vol-
tando ao que era, ao que deveria ter sido sempre, segundo o esforco do escrivao.
ConseqUiéncia imediata disso, de injustificavelmente superiores, esses homens trans-
formam-se em justificadamente inferiores, dai por diante pasto para exercicio de
toda ordem.
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Paraiso, sim, mas perdido; mas achado antes de sua completa perdi¢do. Entre
esses achados e perdidos, o resultado é o que se viu, é 0 que se vé. Mas é também o
que se vera. Assim veremos.
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