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Este pronunciamento de André Gide explica por que razão ele gostava que os
outros explicassem seus livros, pois sabia da incapacidade de o escritor aprisionar e
discriminar todos os significados do texto que compusera, já que complexidade e
permanente complexificação são conaturais de todas as estruturas semióticas e, por-
tanto, conaturais do discurso literário  (Lepecki, 1977, p. 21).

Ao analisar o livro de contos O canto de Alvorada, de Aleilton Fonseca, obra
premiada pela Academia de Letras da Bahia, eu gostaria de poder propiciar o saber
daquilo que ele escreveu sem dar por isso. No entanto a tarefa se mostra falhada à
partida, pois meus instrumentos de leitura são os mesmos do autor, também ele pro-
fessor de literatura, profissão que não era a de Gide.

Aos leitores de Aleilton é que me dirijo, pretendendo que minha interpretação
possa funcionar como Canto de Alvorada a este conjunto de contos que profundamen-
te se enraizam na realidade baiana e que contam a vida de personagens tão próximos
de todos nós que, pela verdade que lhes é intrínseca, por vezes nos esquecemos de
que são seres de papel e tinta e, absolutamente convencidos por “um fingidor que
finge tão completamente” (Pessoa, 1965, p. 164), mergulhamos de cabeça na grande
trapaça da ficção: pensando ser verdade o que se sabe não o ser. Dá-se uma identifica-
ção quase perfeita entre o leitor e os acontecimentos, entre leitor e personagens, por
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uma sábia exploração do chamado “efeito de real”. Isso ocorre porque os seres que
nascem das páginas de Aleilton Fonseca parecem completar narrações de bocas reais,
porventura por nós já ouvidas, sobre o que o povo faz, como ele brinca e sofre, como
trabalha e sonha, como ama e odeia, como vive e morre. Os sete contos são inscritos
nesse registro bipolar e, ao mesmo tempo, relacional, indicando, pois, permanência e
transferência, vivência e invenção.

O protocolo narrativo adotado por Aleilton Fonseca, na grande maioria dos
contos – uma voz adulta, acionada por um acontecimento do presente, deixa-se ba-
nhar pelas águas de Mnemósine e recupera vivências da infância que ficaram soterra-
das na memória, recolhendo, então, as frações de tragédia que foram experimentadas
mas não decifradas pela criança que fora e que cabe, ao adulto que é, desvendar  –
contribui para o efeito de verossimilhança.

Roland Barthes demonstrara como um país se percebe pelo corpo e pela memó-
ria infantil, “pourquoi l’enfance est la voie royale par laquelle nous connaissons le
mieux un pays” (Barthes, 1987) e é a partir dela que se filtra a memória do corpo. É  o
olhar que o narrador lança ao passado que é capaz de o acordar. Aleilton parece
compactuar da opinião de Barthes, quando adota, para criar o “efeito do real”, as
lembranças infantis do narrador adulto. Este  protocolo narrativo, portanto,
contextualiza o país, mediante o quadro de referências presentificado pelas lembran-
ças que o adulto guarda de seu espaço e tempo da meninice. No entanto o passado
nunca é devolvido ao presente no que integralmente foi, posto que isto é impossível,
porquanto a memória é sempre seletiva, proustiana sempre. O narrador só pode de-
volver ao presente a verdade que o passado ainda encerra, verdade da diferença que
transforma as experiências em ficção. É interessante a maneira como o narrador dos
contos de Aleilton parece comprazer-se na criação da ilusão referencial para, de pron-
to, a desfazer. Demonstrando plena consciência das artimanhas da memória e da es-
crita, o narrador interrompe o fio da história que narra para chamar a atenção do leitor
para o caráter ficcional da mesma. Sendo assim, é o tempo da arte,  tempo do fingi-
mento,  que inventa o passado a revisitar.

Fascinou-me nos contos, de modo muito especial, a recorrência às situações de
jogo, de dança, de escavação e de viagem e a reiteração imagística que delas se faz. O
jogo está presente em todos os contos, quer como referência, quer como prática tex-
tual. Em alguns contos, ao jogo alia-se a dança. Dança do corpo e dança da memória
que se abre para as escavações do passado. Em alguns contos os personagens empre-
endem uma viagem de volta a espaços físicos concretos que formaram, informaram e
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circunscreveram a infância do narrador adulto. Em outros, a viagem é virtual pelos
caminhos e descaminhos da memória. Em outros, ainda, a viagem se faz por textos, é
viagem trilhada pelas sendas da cultura, fruto do diálogo intertextual. É como arqué-
tipos situacionais, como situações ficcionais que remontam a um imaginário primiti-
vo, que funcionam no livro, carregando um significado simbólico que ultrapassa cada
uma de suas manifestações, a insinuarem que o homem só se compreende enquanto
ser de viagem, de peregrinação, de trânsito, homo-uiator enfim; e a vida, até mesmo
aquela cujo sangue é a letra e o corpo é a literatura, transcorre na agonia. Uso a
palavra no sentido que a sabedoria grega lhe conferiu ao atribuir ao teatro, quer o do
palco, quer o da vida, o conceito de agon: embate.

  Comecemos pelo aspecto lúdico desse embate. O primeiro conto, que dá títu-
lo ao livro, encena uma rinha de galos onde os criadores-treinadores jogam suas espe-
ranças e seus medos, e jogam, concomitantemente, os tempos de suas vidas: a heran-
ça dos antepassados, as projeções para o futuro: “Como um ritual, os galos eram
apresentados à platéia, seguros pelas asas pelos treinadores, em lados contrários da
arena de luta. Assim alçados, ao sinal de uma contagem até três, soltavam-se as aves
na arena mortal” (p.25). Como todo jogo, este tem um espaço e um tempo bem deli-
mitados, jogadores cujos campos de atuação são precisos, regras definidas. O jogo
que se faz numa “arena mortal” ganha o estatuto de um ritual. Ritual porque se repete
naquela cidadezinha “há mais de cinqüenta anos” (p.20), ritual porque marcado por
aspectos de rito, no sentido do sagrado, envolvendo a herança trágica, a hybris e a
culpa, o derramamento do sangue e a morte sacrificial. Porque sagrada, “A rinha era
um templo” (p.20) em que se repetiam gestos simbólicos de caráter genesíaco, como o
sopro vital, ou de caráter premonitório da paixão, como o cambalear uma e outras
vezes. O conto ratifica a premissa de Huizinga de que “não há diferença formal entre
o jogo e o culto” e de que o “lugar sagrado não pode ser formalmente distinguido do
terreno do jogo” (Huizinga, 1971, p.13). É precisamente aí que se jogam nascimento
e morte, muito apropriadamente inscritos nas letras com que se começa e se termina
a nomeação da dupla em rinha: Alvorada e Veloz, de a a z : princípio e fim, que
transmutam o canto de alvorada em canto de silêncio, a sinfonia matinal em réquiem
definitivamente noturno.  Mas é aí também que o narrador joga a sua partida de san-
gue e pena, empreendendo uma salutar aposta nas artimanhas do signo. Assim empre-
ga em sentido literal as expressões figuradas baixar a crista e galo bom de briga, de modo
a desvelar o caráter metafórico que preside o surgimento das frases feitas. Assim ousa
dar ao adjetivo português  esquisito, com que qualifica o esporte da briga de galos, o
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sentido que ele tem em outras línguas românicas, como o francês e o espanhol, de
modo a semantizá-lo também como saboroso ao focalizar a prática de se degustar a
carne do galo derrotado. Desse jogo lingüístico o narrador sai vitorioso, por isso qua-
lificado para receber o troféu, simbolicamente representado na guarda da “tipóia do
galo vencido” (p.31).

 O segundo conto – “Notícias de Malino” – focaliza o apogeu e o declínio de
um apanhador de cocos. O caráter lúdico do ofício de Malino se sublinha tanto por-
que ele “Trabalhava de brincadeira” (p.36), estamos aqui diante daquela função do
jogo a que Huizinga denominou “divertimento” (Huizinga, 1971, p.5), quanto porque
ele desafiava as intempéries, sol, chuva e vento (p. 36) e aceitava o desafio que  lhe
lançavam “as palhas espalmadas e ressentidas [porque]  os coqueiros o desafiavam”
(p.43) e o desafio é parte integrante de todo jogo. Por sua destreza nesse jogo, tornou-se
“atração para os veranistas” (p.36) e “Exibia-se satisfeito” (p. 36). Os veranistas apreciam
o desempenho de Malino, sua performance, seu bailado no ar. Representação, teatro, jogo.

Jogo, teatro e representação são formas como se processa a narrativa desse
conto, pois o narrador se faz de jornalista que, por duas vezes, vai à ilha e de lá dá
“notícias” do personagem. Entre uma e outra reportagem, Malino conhece o amor e a
desilusão. Utilizando-se de dêiticos e do presente para fixação do tempo do contar, o
narrador se apresenta diante do leitor no desempenho de seu ofício, teatraliza-se por-
tanto: “voltemos aos entrechos [...]Eu vim à ilha fazer reportagem. E me vai saindo
este texto, das anotações para as teclas [...]Sejamos reais nas entrelinhas esta é minha
ficção, a história de Malino” (p.37). O leitor é convidado a acompanhar a feitura dessa
história. O narrador-jornalista narra em constante diálogo com o leitor, desvendando-
lhe o fingimento ficcional e, de quando em quando, desafiando-o com perguntas retó-
ricas para que ele também entre no jogo, como, por exemplo, quando focaliza a vera-
nista carioca que viera para escrever sobre a ilha e, encantada com a arte de Malino,
vive com ele um romance de ocasião. “Era o amor? Como vou saber? Escrevo um
conto, mas não adianto o epílogo. Não tenho cartas na manga. Façam suas apostas,
pois eu, por mim, passo”.(p.39). Porém não se reduz ao jogo histriônico os aspectos
lúdicos do conto. O caráter lúdico se insinua no esgarçamento dos limites entre reali-
dade e ficção: o narrador, que finge ser um autêntico jornalista, delicia-se com a água
do coco que seu personagem, plenamente assumido como fruto do fingimento literá-
rio, colheu na horinha para ele. É também jocosamente que se manifesta a linguagem
do conto. O substantivo próprio por que a personagem feminina se nomeia – Mira – é
trabalhado, nas entrelinhas, como verbo e como substantivo comum. A veranista ca-
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rioca mira Malino e o cativa para sempre, ela o acerta, sendo a responsável (in)direta
por sua morte. Ela tem boa mira. Jogando com as letras do nome da veranista, para
ressaltar o tempo em que ela e o apanhador de coco se entendiam, o narrador diz:
“Ela era a perfeita rima” (p.40), e, para sublinhar o tempo das desavenças, quando já
se entediam, ainda jogando com o nome da personagem, o narrador esclarece: “Esta-
va muito irritada, apagando a primeira letra do próprio nome”. Há todo um trabalho
consciente de linguagem para atualização do aforismo popular – “Mais alto o coquei-
ro, maior é o tombo do coco”– que, embora não dito, é subjacente à história de Malino.

Nesses dois primeiros contos, há a imagem da dança como prenúncio da morte.
Se a rinha era vista como “balé de gestos agressivos” (p.25) “coreografia de volteios,
saltos, golpes, espera, avanços e recuos” (25), “coreografia que deixava respingos de
sangue pelas cabeceiras do ringue” (p.27) , “dança de golpes pelo tablado” (p.28), os
apanhadores de coco, concebidos como bailarinos, “Quando o vento se aprumava
nos sopros [...] iam bambeando, ficavam um perigo que só” (p.35), obrigados ao bam-
boleio para se equilibrarem “no balé das palhas enormes” (p.36). Num e noutro caso
é um “bailado triste” que se surpreende, dança macabra, enfim.

O terceiro conto - “Os dias de Chôla” - trabalha sobre o artifício de tornar
translúcida a palavra, violando-lhe a autonomia do dizer para exacerbar-lhe o “efeito
visual”, de modo que a narrativa se apresente como voz que mostra, servindo para
garantir o ato narrativo como a componente teatral do texto, da ordem do que se
apresenta em representação: “Eis aqui a cena: os homens com enxadetes e pás remo-
vendo o solo arenoso em torno da casa” (p.45). O conto, pois, mostra cenas da vida
de uma família aparentemente harmoniosa. No presente, o cenário é o jardim da casa
dos pais que é escavado para a ampliação da casa, de modo a abrigar os filhos “cada
qual com o casamento marcado” (p.45). No passado, as cenas se encadeiam, a partir
do momento da chegada de uma nova personagem, a cadela Chôla, que fissura a
pretensa inteireza do núcleo familiar. Enquanto os dois irmãos jogavam bola, surge a
vira-lata. Uma atividade de jogo, a pelada, dá lugar ao jogo teatral que aciona duas
vontades em agon, deixando transparecer o jogo de interesses, o jogo de poder entre
irmão mais velho e irmão mais novo, jogo em que a figura do pai representa de árbitro
conciliador. Nesse jogo teatral, a caracterização das personagens se faz pela alteração
da máscara, da persona, o que é possível depreender dos apostos conferidos a Jorge, o
irmão mais velho, que funcionam como rubricas caracteriológicas. Ele ora é “insensí-
vel” (p.51), ora “desafiante” (p.54), ora “emburrado” (p.55), ora “descontente” (p.56),
ora “solitário”( p.56), ora “renascido” (p.57).
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Apostando na ocularidade, ver, rever, observar, prestar atenção, vigiar e seus correlatos
semânticos são verbos da narrativa.  As aventuras e desventuras dos dois irmãos,
concernentes à posse de Chôla, são apresentadas como cenas teatrais, mas funcio-
nam, igualmente, como cenas no sentido psicanalítico do termo.  Por conseguinte, a
metáfora do texto é a escavação. Escavar a terra, de onde os ossos de Chôla foram
exumados, e escavar a memória para fazer vir à cena os fantasmas que ficaram soter-
rados no passado, dar a eles a visibilidade necessária para que não amedrontem mais,
pois a psicanálise ensina que a verbalização é diagnóstico e fármaco: “É preciso nar-
rar para encontrar a cura” (p.45-46) para as emoções primárias desmedidas: o amor, o
ciúme, o ódio, o medo, a insegurança, pois “Lembrar é travar o tempo para, de repen-
te, ver melhor” (p.46).

Para sublinhar que tudo é jogo, constam do relato referências, além do da bola,
ao jogo de armar, consistindo este na própria metáfora da construção narrativa, efei-
to, ela também, de “ensaio de armar” (p.46) as diferentes cenas, os diferentes blocos
narrativos. Para sublinhar que tudo é jogo, o narrador brinca com frases feitas, convo-
ca o leitor a escavar com ele, exibe-se consciente do ato de narrar, desvelando as
tensões permanentes, o permanente jogo,  entre contar o contado e contar o contar.
Para tanto, usa um vocabulário retirado da teoria literária, como “entrelinhas” (p.45),
“enredo” (p.45), “capítulo” (p.55) e se vale do artifício do mis-en-abyme, fazendo o
menino mais novo, que será o adulto narrador, contar a sua versão da história de
Chôla através da internalização dos contos infantis, num procedimento que desvela a
arte do narrador adulto.

O quarto conto intitula-se  «A última partida». Se  estivéssemos fazendo uma
análise numerológica, diríamos que  constitui o meio áureo do livro, pois nele se con-
certam, com lapidar mestria, os temas do livro. No próprio título estão reunidos, com
muita economia e grande efeito poético, os semas: jogo, morte, viagem.

O conto desenvolve-se no sentido de mostrar que «As comunidades de jogado-
res geralmente tendem a tornar-se permanentes, mesmo depois de acabado o jogo»
(Huizinga, 1971, p.15), pelo espírito de fratria que as envolve. Procura mostrar ainda
que o jogo é sempre imponderável, imprevisível sempre, que um átimo temporal pode
mudá-lo, capaz que é de criar e destruir expectativas.

Paradigma da imprevisibilidade lúdica era Linco, um artista na arte da bola e do
fingimento, um jogador. Conhecendo Linco como conhecia, sabendo do gosto que ele
tinha de «maior efeito» (p.63) sobre a platéia, de estar sempre «presepando coisas»
(p.63), o narrador, diante do corpo inerte do companheiro, espera que se repita a
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brincadeira, jogada, ou «onda» que ele uma vez fizera, quando fingira ter-se afogado.
Mas, a despeito do desconsolo da mãe e dos amigos, como em muitos jogos, a expec-
tativa se frustrara. As jogadas da vida são também imprevisíveis.

O conto ressalta igualmente a tensão e a incerteza que são características gerais
do jogo. Linco se afogara na véspera de um jogo importante: a decisão do campeonato
dos bairros. Dois times iriam disputar: o temível Malhado e o time de que Linco era o
«líder e goleador» (p.65). Os demais componentes deste time, metonimizados pelo
zagueiro-narrador, se perguntavam: Será que sem Linco é possível jogar? Será que
dará certo? Isso porque a «tensão e a incerteza quanto ao resultado aumentam enor-
memente quando o elemento antitético se torna efetivamente agonístico nos jogos
entre grupos» (Huizinga, 1971, p.55). Os Malhados juraram vingança no jogo da des-
forra. Iriam dar o troco ao jogo que classificara o time dos meninos pequenos, o «es-
quadrão azul e branco» (p.65), quando foram goleados pelas artimanhas de Linco,
enganados por suas artes de fingimento e disfarce. Os times em contenda realizam o
jogo no dia do enterro de Linco, como homenagem a ele. Linco soubera virar o jogo,
quando «se fazia de morto para ser visitado» (p.68). Agora, de fato morto, como obter
a vitória? Ao zagueiro compete refazer as artimanhas do goleador ausente, adquirir a
condição de líder, pois «Era urgente  encerrar o jogo, que Linco estava de partida»
(p.73). O novo líder invoca o menino morto e vira o jogo.

 Empédocles sustentava que nossa psiqué, na morte, retorna ao fogo de onde
saiu. Mas nosso daimon, [...] nossa potencial divindade, não vem a nós do fogo [...],
mas sim recebido como uma herança transmitida na morte do efebo” (Bloom, 1991,
p.181).  É assim que a arte de Linco, sua potencial divindade, seu daimon, passa para
o zagueiro-narrador.

O fim da partida de futebol serve de catarse à partida de Linco, porque “Toda
vitória representa, isto é, realiza para o vencedor o triunfo dos poderes benéficos sobre os
maléficos, e ao mesmo tempo a salvação do grupo que a obteve” (Huizinga, 1971, p.64).

Como daimon das letras, o narrador joga com o vocabulário típico do futebol,
ratificando e retificando-lhe o jargão. Assim, por exemplo, apregoa o gol decisivo da
partida que classificara o time dos meninos de azul e branco com a frase repetida por
alguns locutores futebolísticos: “a bola foi sorrir no fundo da rede” (p.69) e apregoa o
gol da partida final, inserindo um estranhamento na frase consagrada: “a bola foi
chorar no fundo da rede” (p.73). Riso e lágrimas, comédia e tragédia da vida bem
exploradas na história de Linco. Joga também com os sentidos de “campo” - campo
do jogo e campo santo, cemitério, joga com os sentidos de “última partida” - partida
final e morte. Faz, no campo das letras, seus gols de ouro.
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O próximo conto – “As marcas do fogo” –, diferentemente dos demais, é um
conto urbano, ambientado na cidade de Salvador. Trata-se da deambulação de um
jovem em busca do conhecimento de sua cidade: “Andava a esmo pelas ruas, um
viajante em sua própria terra. A cidade descortinava-se diante de seus passos
desapressados, apresentava-se cheia de aspectos. Ele ia provando o sabor de cada
vista: parava numa praça, observava o movimento, por um lapso encarava uma ou
outra passante” (p.75). A viagem por ruas, praças, monumentos, restos de história,
enfim, a descoberta dos marcos citadinos é o que propicia ao jovem, o encontro re-
pentino com o fogo, tão intenso quanto fugaz, da paixão adolescente.

Conhecer a cidade é descobrir-se amante. É vivenciar o choque experimentado
por Baudelaire em Spleen de Paris que associa os movimentos líricos, os sonhos e os
sobressaltos da consciência à freqüentação das cidades e do emaranhado de suas rela-
ções.1  É, pois, como um flâneur que o jovem desperta para o espetáculo urbano e para
as surpresas que este lhe pode oferecer. Em meio a sua aventura pela cidade, o jovem
descobre duas moças, “fixou-se numa delas, a morena e esguia. A moça o sintonizou,
ambos se encararam. Desviaram-se do olhar recíproco” (p.77). A cena parece repro-
duzir o soneto baudelairiano de Fleurs du Mal, pois dimensiona a mesma perturbação
de natureza sexual experimentada pelo eu-lírico de À une passante. Assim como ocorre
em Baudelaire, o conto de Aleilton deixa “transparecer os estigmas que a vida numa
grande cidade inflige ao amor” [Benjamin, 1975a, p. 45].

O narrador protagonista chama-se Marcos, num jogo fono-semântico com os
marcos citadinos. Como flâneur, insere-se na categoria do narrador-viajante
benjaminiano [Benjamin, 1975b, p.64]. O próprio narrador desvela tal filiação ao con-
fessar: “Acabara de sublinhar uns escritos de um certo filósofo; percebera que era
preciso andar para descobrir, sentir a experiência para poder narrar”(p.76). Sendo as-
sim, é após a viagem de escuna com a turista mineira que se sente apto a começar a
narração: “Como não fizera esta viagem antes, era o que Marcos se perguntava. Eram
precisos os acasos. E logo se explicava que tinha mesmo que ser assim, entre o mar e
as nuvens, saboreando o cheiro dessa mulher. Sentiu-se munido de toda a sorte. Lem-
brou-se de que, a esta altura, a sua vida se ampliava para a experiência de narrar”
(p.84). Depois do enlevo experimentado no passeio, um encontro foi marcado para o

1. Pensamos na interdependência entre os anseios de alma e a cidade tal como a formulou Baudelaire na
dedicatória dos poemas em prosa de Spleen de Paris a Arsène Houssaye e que Benjamin explora em seu
ensaio “Sobre alguns temas em Baudelaire”.
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dia seguinte, em frente à porta do Mercado Modelo. Na manhã do dia 10 de janeiro de
1984 dirige-se ao Mercado, consumindo-se no fogo de sua recente paixão. No entanto
ser-lhe-ia definitivamente impossível rever a namorada: “As marcas do fogo se revela-
vam, escavadas nas rotas das labaredas extintas. Não havia mais o Mercado” (p.90).
Tragédia urbana que se consumara em 24 horas, como acontecia com as clássicas.

O conto põe em evidência o caráter lúdico do namoro, suas estratégias de avan-
ços e recuos, o jogo da sedução que se faz pela dança de olhares, pela viagem de mãos
tímidas e, ao mesmo tempo, audaciosas, e que se sublinha por perguntas tão somente
retóricas exacerbando a função fática da linguagem. Jogo em que “Ela detinha as
cartas” (p.89), como a ritualizar a galanteria do amor cortês.

O conto, como os anteriores, joga com a linguagem, ao reproduzir e inverter
aforismos e frases feitas, ao criar trocadilhos, como por exemplo aquele em que se
trabalha a palavra “Oxalá”, como interjeição optativa e como substantivo próprio
designativo de uma entidade sagrada da cultura afro-baiana, ao ratificar e retificar
preconceitos, como o de que “Mulher mineira é muito tímida” (p.83). Joga, também,
com o binômio fato-ficção, quando reúne a real tragédia urbana, o fogo que destruiu
o Mercado Modelo, a uma outra inteiramente fictícia, o fogo que incendiou o coração
de Marcos, fazendo o primeiro fogo ser responsável pela destruição das esperanças
que alimentavam o segundo.  No entanto o maior jogo do conto é o das referências
textuais.

Huizinga salienta que a cultura contemporânea introduz o elemento jogo em
tudo, de nosso tempo é a “possibilidade de jogar o próprio método”. É jogo do méto-
do que “As marcas do fogo” jogam. Assim é lúdica toda a discussão que, sub-
repticiamente, se entabula sobre o narrador com o respaldo dos ensinamentos de Walter
Benjamin. É lúdica, igualmente, a discussão em torno da cidade e de seus marcos
feitas à luz dos ensinamentos de Giulio Carlo Argan. É lúdica a referências feita a
Castro Alves, “estático em seu gesto, recitando eternamente uma canção, não ao povo,
mas sim à amada”, (p.81) e a Drummond “E ele contemplava, de olhar vazio, o lugar
do encontro, lá isolado, sem porta... sem Clara... sem nada” (p.91). O conto reafirma
a assertiva de Julia Kristeva, de que um autor vive na história que conta e a sociedade
se inscreve em seu contar através da mediação dos textos lidos (Kristeva, 1969, p.181).
Decifrar este jogo intertextual é o desafio que é lançado ao leitor. Se Marcos deambula
entre os marcos citadinos, viaja também entre becos, ruas, monumentos, outros tex-
tos, outros tantos marcos culturais.



LÉ G U A & ME I A :  R E V I S T A  D E  L I T E R A T U R A  E  D I V E R S I D A D E  C U L T U R A L   —  197

De “parceiros certos das brincadeiras” (p.95) em dias incertos trata o sexto
conto, intitulado “Descanse em paz”. O jogo que se estabelece para criar o “efeito do
real” repousa na bem urdida estratégia de inserção no terreno do ficcional de um tipo
de texto assumido como não-ficcional: um epitáfio, inscrito sobre uma lápide tumular.
“Aqui jaz Clemente, um menino bom. Que descanse em paz”. É através desse “docu-
mento”, a que não faltam ano de nascimento e de morte do menino, como é de praxe,
que a narrativa procura o vero e se propõe a iludir (fazer o jogo do engano, pois na raiz
de iludir está a base semântica de ludi, os jogos públicos romanos. [Huizinga, 1971,
p.41]) o leitor. Este, iludido, tem a sua curiosidade aguçada para saber a história da-
quele “menino bom” e a do narrador que visita o cemitério, no dia em que o menino
faria 65 anos, caso estivesse vivo.

O conto trabalha sobre a questão da imprevisibilidade do jogo, demonstrando
que a tragédia pode visitar os momentos de alegria. Na infância o narrador fora amigo
de Clemente. Com ele estudava, com ele brincava. Entre as brincadeiras, duas eram
constantes: o jogo de bola em que ambos eram parceiros solidários, e o escalar “da
escada tosca escavada no barro” (p.94), num barranco que se tornava “um diverti-
mento às escondidas” (p.94), quando o narrador subia e “Clemente ficava embaixo”
(p.94).  Marcada pela interdição – a mãe de Clemente e o pai do narrador proibiram
seus respectivos filhos de brincarem no barranco –, tal brincadeira implicava em de-
sobediência, hybris a suscitar a catástrofe. É com estes ingredientes trágicos que se
conta a tragédia de Clemente, sua morte prematura, e a tragédia do narrador, sua
culpa involuntária e seu remorso. É com estes ingredientes trágicos que se monta uma
história paralela a um acontecimento real, tragédia para os aficcionados pelo futebol,
a derrota do Brasil no jogo final da Copa de 1950.

Duas componentes dos jogos precipitam os acontecimentos do conto: um desa-
fio e uma aposta. O narrador desafiara Clemente a subir o morro: “Suba, venha ver os
rios” (p.96). Clemente apostara com o amigo: “Se o Brasil não for campeão, eu subo o
morro” (p.96). Em meio a este jogo é que, “de repente, aconteceu!”. O barro deslizou
e soterrou Clemente que aguardava que o amigo descesse do morro.

Como no conto “Os dias de Chôla”, este também usa a metáfora da escavação
para fazer a exumação de uma culpa: “Vim exumar teu nome na lápide da memória,
onde escavo no corpo e na pedra a minha imensa e inocente culpa” (p.100).  Em “Os
dias de Chôla”, o exercício da memória traz à cena os fantasmas do passado e a narra-
ção adquire potencialidades curativas como as da verbalização psicanalítica: “Talvez
agora minha dor alivie com o remédio das palavras” (p.98).
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O conto estabelece um jogo morfo-semântico com a palavra morro que, a um só
tempo, se realiza como substantivo e como verbo. Trabalhando oposições significati-
vas, vida-morte, inocência-consciência, passado-presente, infância-velhice, o conto
joga com tais oposições, como ocorre no último parágrafo: “Fomos amigos, ei-nos
juntos novamente. Você, Clemente, um menino, na claridade da morte. Eu, um ho-
mem gasto, no escuro da vida” (p.100). Assim a tragédia exposta no nível do contado
manifesta-se como jogo no nível do contar.

O último conto – “A voz de Herberto” – focaliza o encanto que uma impressão
de leitura deixou num menino, de modo que o autor do livro lido se tornou voz a
ressoar no coração do leitor desde seus doze anos até sempre. O autor por que o
narrador se sentiu eternamente motivado para a aventura de ler foi Herberto Sales, o
livro, Cascalho. O argumento indica tributo e preito a Herberto, mas vai além, realizan-
do-se como um belo trabalho de linguagem em que as palavras do texto de Cascalho,
palavras definidas pela área semântica de garimpo, vão sendo retrabalhadas num jogo
vocabular que  expõe a dialética entre o sentido literal e o sentido metafórico das
mesmas.

A viagem ao território das letras, ao reino das palavras, começa pelo dicionário.
É em “estado de dicionário” (ANDRADE, 1963, p.187) que o menino encontra a
face neutra da palavra cascalho – “Lascas de pedra; pedra britada; fragmentos de pedra,
calhaus, pedregulho” (p.102) – para reempregá-la nas suas mil faces secretas, a pri-
meira das quais, decorrente da alteração semântica imposta pela substituição do subs-
tantivo comum pelo substantivo próprio: “O Cascalho, em minhas mãos, começava
com uma aragem de letras” (p.102).  O texto provocador dessa viagem, o primeiro
parágrafo do livro de Herberto Sales, oferece os vocábulos que serão ressemantizados
no conto de Aleilton. Vocábulos empregados literalmente no livro Cascalho ganham
sentidos inumeráveis ao serem empregados metaforicamente por Aleilton. Assim, a
enxurrada provocada no texto matriz por águas que caíram nas cabeceiras distantes,
alagando tudo,  tornam-se “enxurrada de palavras” (p.103) que alagam o leitor do
texto de Herberto e narrador-personagem do conto de Aleilton. Se no texto matriz
garimpa-se minério, no conto de homenagem, o pai do narrador “desistira de garimpar
a sorte” (p.105).  Ao longo do conto de Aleilton, palavras como veio, lavra, aluvião
denotam o que significavam no texto matriz e conotam outra coisa. Viagem no texto,
trânsito no significado.

Citar é “mettre en mouvement, faire passer du repos à l’action” (Compagnon,
1979, p.44). A verdadeira leitura é a que faz o texto se movimentar, e este é o ver-
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dadeiro tributo que se pode prestar a um escritor, fazer a sua voz ressoar. O movimen-
to do texto através das vozes que o amplificam, efeito salutar da leitura e da citação,
é ilustrado pelo conto de Aleilton, quando o menino lê para o avô e, ao fazê-lo, relê
não só o texto de Herberto como as histórias e casos do avô, e este, ao ouvir o que o
neto lê, é a sua pessoal história que convoca, lendo-se no texto que lhe é lido. A ficção
amplifica-se mediante as vivências do velho garimpeiro.

Aleilton, neste conto, ensaia uma teoria da recepção: as narrativas são mais
saboreadas se o ato de ler é capaz de acionar experiências que aproximem o leitor da
ficção que ele lê. Ensaia também uma teoria do conto em que a oralidade e a escritura
se complementem: “Meu avô era a voz, eu detinha a leitura e Herberto a escrita”
(p.110). Seus contos iluminam essas duas teorias e, por isso mesmo, parecem tão
“verdadeiros”.

Como os demais contos de O Canto de Alvorada, este também, além do emprego
de jogos morfo-semânticos, faz alusão ao jogo, posto que o narrador, “um simples
repórter lotado no caderno de esportes” (p.107), enquanto sonha poder entrevistar
seu mentor literário, aquele que lhe despertara o saber-sabor dos textos, “ia cumprin-
do pauta no estádio, às quartas, aos sábados e domingos, entrevistando torcedores,
cartolas, árbitros, jogadores” (p.108).

O “efeito de real” que alicerça este conto: um homem de letras é homenageado
por outro homem de letras, não desqualifica o caráter ficcional do narrado. Para subli-
nhar o jogo do fingimento literário, com o seu ofício de jornalista, o narrador faz
ficção, pois tenta “dar sentido às palavras vazias de jogadores e cartolas, numa noite
de péssimo futebol” (p.108). Mas “dar sentido” não é reproduzir fielmente, é traduzir
e, traduzindo, trair, alterar, ficcionalizar. Tal é o trabalho deste que se autodenominou
“Garimpeiro de sonhos”. Trabalho feito com esmero e talento, pois a atuação de cada
um de seus personagens, no reflexo da ficção, tem valor homólogo à atuação de seres
concretos que criam a História, no subtexto cultural. Daí a “verdade” que encerram,
daí também a sagaz contextualização de cada conto.

Aleilton Fonseca nos brinda com um trabalho imaginativo, onde um texto re-
percute no outro, como concerto de sons e jogo de imagens que mutuamente se
espelham. Assim dois dos contos apresentam um narrador que se diz jornalista. Assim
dois outros apresentam a imagem da escavação. Assim outros encenam tragédias vivi-
das por crianças em meio a brincadeiras. Assim os marcos culturais, quer da sociedade
rural, quer da urbana, são revisitados, revistos e relidos. A própria homenagem presta-
da a Herberto Sales circunscreve os contos no círculo mágico e sagrado do jogo: o
livro é aberto com uma dedicatória explícita ao escritor, para ele o livro de Aleilton é
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feito. O livro termina por um conto que, de novo, é homenagem a Herberto. Desse
modo, o texto final explica o porquê da dedicatória do início. Entre esta e aquele, os
contos ilustram a ressonância que o homenageado deixou no que o homenageia: a arte
de bem garimpar as palavras. Este trabalho imaginativo provoca no leitor o desejo de
imaginar e de, quem sabe, ajudar o escritor a dizer, pois é esta a função do leitor ou a
pretensão do crítico. Quanto a mim, asseguro que, em se tratando de um texto de
qualidade, como o é, O Canto de Alvorada, função e pretensão são tarefas das mais
gratificantes, pois este é um livro que se lê com sabor.


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