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ARCANOS & EXÍLIO
na poesia de Mª L. Alvim e Roberval Pereyr

Pablo Simpson

I

A tríade de poemas “Progenitura”, publicada em Romanceiro de Dona Beija (1965-
1975), propõe-nos a possibilidade de um breve caminho através da poesia de Maria
Lúcia Alvim e, em seguida, através de três poemas de Roberval Pereyr.1  Caminho
pelas formas do exílio, por suas manifestações. A voz poética, em Maria Lúcia Alvim,
se dobra, no feto, na gestação feita em segredo, decifrando-se nos arcanos do interior.
Dilatam-se os silêncios, os ruídos, as conformidades orgânicas. Só então, surge um
outro “eu”, na placenta. Outro que é duplicação, concepção de um filho, irrupção da
palavra, mistério e transmutação das formas de si mesmo.

A maternidade traz uma espuma desconhecida, como na “Brise marine” de
Mallarmé – “D’être parmi l’écume inconnue et les cieux” – em que será preciso mer-
gulhar. Mergulhar contra o papel que defende sua brancura, contra o corpo que se
angustia na ruptura de sua integridade. Repercutem-se os sentidos e as vicissitudes
futuras da ascendência, do filho, na progenitura. Forma substantiva, com o emprego

1 MARIA LÚCIA ALVIM, nascida em Araxá em 1932 – Minas Gerais –, publicou seis livros de poemas:
XX sonetos de 1959, Coração incólume e Pose de 1968, Romanceiro de Dona Beija de 1979, A Rosa malvada de
1980, e a coletânea de poemas Vivenda, que reúne todas as publicações anteriores. ROBERVAL PEREYR,
de Antônio Cardoso – Bahia, nascido em 1953, publicou Iniciação ao estudo do um (poesia, 1973 com
Antônio Brasilero), Cantos de sagitário em 1976, As Roupas do nu de 1981, Ocidentais de 1987, O súbito cenário
de 1996, Concerto de ilhas de 1997 e Saguão de mitos de 1998.
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do verbo latino progero, levando adiante, para fora, é também um gesto de oposição, de
conflito. Corresponde a um movimento de expulsão, expulsão de si mesmo. A leitura
dos três sonetos nos revela, assim, uma tensão permanente nesse corpo que se perfaz.
Tensão que se dissimula ou se surpreende nas formas de privação com as quais essa
poesia se escreve, a um “pranto sem ressalvas” equivalerá um “canto sem desejos”,
sem ardor.

CONCEPÇÃO

À força de sofrer, engravidamos
com certa indolência, compassiva;
no torpor de esquivanças e vigílias
cogumelos prorrompem à deriva
a capciosa jiga. Vesperal
que o tempo dilatamos no delito
do nebuloso engaste, tíbio arcano
em placenta de vidro, volumoso.
Sob limo das pedras parasitas
os venenosos dedos compilando
promessas e prêambulos de vida;
e pelo desalinho dos estímulos
na côncava piscina latejando
o ser se concretiza e se adivinha.

As formas “promessa”, “preâmbulo”, “prorromper”, “parasitas” indicam o que
está à frente ou ao lado. Distâncias com relação ao centro, comportam ou compilam
(como nos livros volumosos) um movimento que se dirige sempre a um outro lugar. É
o sentido mesmo do tempo “dilatado”, no sexto verso do soneto. Dilatado como o
corpo, na medida em que passaria a reunir os diversos modos de sua manifestação.
São possibilidades, promessas. Conjuga-se a variedade de caminhos que se pressen-
tem senão na carne, na matéria dilatada e dividida: entre o “si” e os cogumelos, para-
sitas e venenos. Aos estímulos corresponderá a concretização do poema, nesse ser
que se divide em dois: na maternidade e no filho.

O soneto remonta a uma espécie de duplicação da voz poética, feita em segre-
do. A palavra “arcano” traz esse sentido de um lugar escondido, de um mistério. É a
relação díficil com esse outro que surge nos poemas, dentro do corpo. E que será
relação de sofrimento para Maria Lúcia Alvim e condição da própria poesia para
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Roberval Pereyr. Torna-se uma luta, uma tensão do “eu” que quer falar numa lingua-
gem da qual é preciso esquivar-se, linguagem que também deve ser mantida sob vigi-
lância. Para que se perceba também um embate que é constitutivo da poesia contem-
porânea. Não será a forma poética, a disposição na página – embora os dois poetas
disponham de registros variados – mas luta nas próprias palavras, nunca vã. O poema
“Da eterna peleja” de Roberval Pereyr nos trará um monstro que entra pelo umbigo e
apaga o nome desse “eu”, a necessidade de banir-se. Maria Lúcia afirmará uma “frau-
de” calcada, oprimida: a da maternidade. É uma luta contra o que se poderia chamar
de “eu” primeiro, nesse outro que surge, ora como um cogumelo, ora um parasita, ou
como um monstro que, para Roberval Pereyr, “come os silêncios em meu pescoço”.
Leiamos o segundo poema de Maria Lúcia Alvim.

GESTAÇÃO

O corpo é artesão que mistifica
o próprio sentimento de gerar –
ao tecer o embrião fibra por fibra
recrudesce na morte a carne viva.
Subterfúgios da forma, oclusa flora
em ti nos deciframos, náusea e argila –
e vamos cultivando nas entranhas
a crua oscilação da fantasia.
No tempo é que se encontra o exato prisma:
ó síntese secreta, sub-reptícia
crisálida a romper em vôo cego.
O corpo já não pesa sob o jugo
de sua inexorável aventura
mas fura o liso chão, fluxo de aurora.

Embate constitutivo da poesia, uma vez que traduz um olhar tenso, ambivalente,
para a palavra e para o “eu”, para essas distâncias sem distâncias (talvez se pudesse
dizer: do sujeito e de sua criação), não será arbitrário observar que ao ato de gestar
corresponde um outro de tecer. A tessitura adquire o sentido de um artesanato, em-
preendido à revelia de um “eu” que tentará senão mistificá-lo, encontrando na palavra
poética um sentido que é o mesmo da criação, na argila.  O “outro ser”, nas palavras
de Maria Lúcia Alvim, torna-se aquele que se concretiza e se adivinha, numa síntese
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secreta. Mas para a qual será preciso um gesto de decifração, no momento em que a
placenta é rompida, o chão, que também é o pleno, a plenitude da união. Surge um
“ser” com que o poeta “se faz e se nega”. No poema final, é esse negar-se que é
apropriado em todos os modos de privação.

MATERNIDADE

É duro conhecer o paraíso
e dele ser expulsa. Quantos gritos
de dor foram perdidos. Tanto risco
nos partos laboriosos, dificílimos.
Entre pássaro e nuvem, repartíamos
o canto sem desejos, absorvidas
na volúpia que nasce do confronto
do corpo com seu fruto imprevisível.
Mas como acalentar os nossos filhos
nesse exílio do amor? Nessa precária
sombra de árvore maldita? No seio
de imprecisa flor? Resta-nos calcar
o pranto sem ressalva, a doce fraude
enquanto a alma foge pela boca.

No primeiro poema, há um verso que exprime a “capciosa jiga”. Jiga é dupla-
mente uma dança e o tipo de violino ao som de que se dança. Cheia de ardis, insinu-
ante e envolvente. A “volúpia que nasce do confronto”, no terceiro poema, é, assim,
vólupia da oposição a essa forma que surge dentro de si, enquanto una. O movimento
da dança, em suas idas e voltas, nos giros, encontra um movimento também de misti-
ficação/desmistificação, que se apresenta em cada um desses versos: “náusea e argi-
la”, “crua oscilação da fantasia”. São oscilações que se estendem a um movimento
duplo de adjetivação dos poemas, em que para cada palavra indica-se um adjetivo
que a modifica, tornando-a duplamente nebulosa e concreta. Retirando o chão segu-
ro, uno, com que se gerará o filho, na ambiguidade de um desejo que se antecipa e é ele
mesmo compassivo, lasso. Progenitura, mas observe-se: promessa, preâmbulo, pror-
romper. No último poema, só então surge um conjunto de perguntas e dúvidas, no
arcano misterioso que é o exílio, a negação, a fuga.
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II

Roberval Pereyr publicou, em Ocidentais (1987), o poema “Da Eterna peleja”.
Traduzindo uma eloqüência que corresponde às formas de clareza verbal, sem que-
bras, a tensão que se elabora nesse poema – espécie de fábula de imagens e luta
tematizada – parece reproduzir as duplicidades do “eu” e manifestações de seu exílio,
como em Maria Lúcia Alvim. Há uma presença que se oferece numa relação de opo-
sição e complementaridade à voz que se enuncia. É a voz de um monstro. O poeta é
um minotauro preso e tramando-se contra si mesmo, em seu próprio labirinto. Espa-
lha venenos, cria armadilhas.

DA ETERNA PELEJA

Há um monstro comendo meu silêncio.
É um monstro bojudo de garras míticas
comendo silêncios no meu pescoço.

Depois ele entra pelo meu embigo
devora meu signo, apaga meu nome
e suga memórias inscritas no meu corpo.

Já lhe armei ciladas, tentei destruí-lo.
Espalhei dez venenos no meu desgosto:
o horrendo engordou duzentos quilos.

Um dia ele comeu meus pensamentos
danificou as minhas armadilhas
e me deixou sem mim no dia torto.

Escavo essas imagens nos confins de um morto.

Lutar com esse outro, com o monstro que espera vigilante. Observe-se a
recorrência dos termos luta, peleja, tensão. A poesia de Roberval Pereyr encena um
questionamento com esse duplo. Duplo na própria forma do poema “Tao”, que abre o
livro Ocidentais, em que a segunda parte inscreve-se sobre a primeira.
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TAO

Na diferença em que há
entre o que sou e o que quero,
ali, tomo assento, ali
me espero.

Na tensão que a vida gera
entre meu corpo e meu sonho,
ali, deus e fera, ali
me componho.

A diferença do vocabulário e da expressão dos poemas, com relação aos de
Maria Lúcia Alvim, é evidente. A disposição em imagens de Maria Lúcia, embora haja
muitos movimentos de som, substitui-se por esse jogo de sonoridades, de retomadas
sonoras e textuais, mais claras na poesia de Roberval – “remorsos, rebanhos”, “tor-
to”, “morto”, “cego”, “ego”, “nego”, contra a forma “rasgo”, inserção do “s”, que é a
marca mesma da escrita e da contrariedade no poema “Ofício”. Tensão mais eviden-
te, porque a poesia se deixa retomar com a clareza de um “eu” que se diz a cada
momento, e com o qual se buscará a poesia, mesmo diante de sua fragilidade mítica. É
uma luta que jamais envolverá o movimento muito menor, microscópico dos parasi-
tas de Maria Lúcia Alvim, mas uma peleja eterna: na destruição, nos duzentos quilos.

O poema “Da Eterna peleja” traz um “eu” logo em seu início: “Há um monstro
comendo meu silêncio”. É possível talvez imaginar esse monstro como a palavra
poética, palavra que surge para negar um silêncio prévio. Monstro que luta contra essa
vontade de calar-se. Então o poeta começa a escrever na oposição a esse “eu” acerca-
do por sua identidade, por seu nome, por seu signo. Cheio de memórias e armadilhas,
dessas garantias contra a dispersão de sua própria natureza. O monstro vem, a um só
tempo, apagá-lo e inscrever-se nesse silêncio. É a condição para que o “eu” saia de si
mesmo, e observe a própria morte: “Escavo essas imagens nos confins de um morto”.

Esse também parece o sentido do poema “Ofício” de Concerto de Ilhas (1997). O
poeta deve banir-se, banir-se de si mesmo. Mas, diferentemente desse monstro da
palavra, o “mono da tinta” de Jorge Luis Borges, aficcionado pela tinta china, que, no
poema “Da Eterna peleja”, vai engordando, tornando-se ele mesmo um rebanho, e
que entra pelo embigo e devora o nome, aquele que escreve em “Ofício”, o que toma
a palavra é o “ego” amparado, a carta lacrada. É ele o autor das cartas, muitas cartas,
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deus criador e autoridade do discurso. A oscilação entre deus e fera do poema “Tao”
– oscilação que é um termo freqüente à poesia de Roberval, acompanhando um mo-
vimento sempre interior de ruptura e conformação, quase rochosa, como no sentido
da última coletânea de sua poesia, chamada Amálgama (2000) – a oscilação é também
aquela entre quem escreve e quem se deixa apagar pelo outro. Banir será sempre
exilar-se de um deles.

Ofício

A minha luta é banir-me
a partir mesmo dos ossos
da ossatura dos sonhos
com seus remorsos, rebanhos
de feras subtonadas.

Banir-me a partir do corpo
onde o ego se ampara
com o porte de um porco
obeso, de banha farta.

Pois havia o destino cego
e uma carta lacrada: o ego
com que me fiz e me nego
porque não rasguei a carta.

Rasgo-a. E quanto mais rasgo
mais ela mesma se escreve.

III

Mas é preciso explicitar essa relação com o exílio em cada um dos dois poetas.
Corresponde, em primeiro lugar, à idéia da duplicação de lugares. São dois territórios
em meio aos quais o poeta deve fundar-se, erguer a sua voz: decifrar-se e por-se em
diante (rasgando e escrevendo). Para Maria Lúcia Alvim, a pergunta é evidente: “Mas
como acalentar os nossos filhos nesse exílio do amor?” Há uma angústia que se ex-
pressa como sofrimento diante dessa condição de separação, na alienação às formas
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de si mesmo, no feto, embora seguido de um movimento de reconforto e resignação:
“Resta-nos calcar”.

O feto parece surgir também na poesia de Roberval Pereyr, na imagem recor-
rente do umbigo. A representação e a distância desse território primeiro se dá nele, no
entanto, numa relação mais distanciada. Mesmo diante dos peraus do ser, desse decli-
ve profundo da água: matéria em movimento, movimento do feto. É preciso lembrar-
se da piscina côncava de Maria Lúcia Alvim, água contida pelas margens. Há, em
Roberval Pereyr, o exílio e a necessidade de banir-se. A própria experiência da escrita,
o ofício, é o ato pelo qual se deve combater o “ego”, “obeso, de banha farta”, o
“e(mbi)go”. Escavar os confins de si próprio e então saltar para fora de si, na tentativa
de observar o movimento o mais profundo do corpo evidente.

A distância em Maria Lúcia Alvim é, diferentemente, esse gerar-se dentro de si
mesmo. Não há salto para fora, o exílio é, quando muito, o exílio do paraíso e da
volúpia, que é a comunhão consigo mesma, o exílio da dança. Parece pretender, as-
sim, o que estava contido, como no primeiro soneto de seu livro de estréia, soneto a
Narciso: “o que soubesse conter/ longe eu buscasse rever”. O exílio, ao expressar-se,
rescindiria à manifestação da perda.

São duas noções trazidas brevemente ao tema do exílio, duas gradações expres-
sas em cada um deles. Constitutiva da poesia contemporânea, a metapoesia não é, no
entanto, apenas a reflexão sobre fazer poesia, esse exilar-se que se afirma no poema:
as distâncias da palavra, refletindo sobre a própria palavra. A poesia se dá, antes, na
fissura de cada uma dessas oscilações, no chão que se fura “sem achar escape”, como
no “Áporo” de Drummond. Na necessidade de dizer, “à força de sofrer”, como diria
Maria Lúcia Alvim, contra o conforto de calar-se. No modo como essa fissura, que é
o rompimento mesmo da placenta, o confronto e a luta, representa não apenas a
separação de um “eu” primeiro, mas o estado de tensão que, preservado pela palavra
poética, em suas voltas, jigas e abismos, é índice do que se deveria entender por
poesia exilada, no corpo. No poema “Alcova”, que abre o conjunto A Rosa malvada de
Maria Lúcia Alvim, esse seria o único lugar onde é possível perder-se, lugar – único
lugar – da ausência e do desterro.

Em meu corpo tem um bosque
que se chama solidão.


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