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ou contou contou contou contou contrrrrracacacacacenas da identenas da identenas da identenas da identenas da identidadeidadeidadeidadeidade

Elvya Ribeiro Preira

O saber não é feito para compreender, ele é feito para cortar.
Michel Foucault

O nome Brás Cubas, com Machado de Assis (1839-1908), baliza uma nova
formulação estética na literatura brasileira. Tal formulação, diríamos, é marcada por
fortes deslocamentos tópicos (entre ficção e história) no contexto da narrativa até
então produzida entre nós. Primeiro, o texto de Machado promove a subversão do uso
corrente da perspectiva, instaurando a narrativa como fragmento de registros existen-
ciais dissipados por uma memória irônica, estimulada no espaço imponderável da
morte, o qual desestabiliza o suporte retórico da integridade psico-social. Segundo, o
nonsense inerente às “memórias póstumas” deságua na quebra do sentido histórico metafísico
romântico, voltado para as origens, instaurando um sentido histórico construído na dis-
persão dos acontecimentos, de feição genealógica. Como diz Michel Foucault, na estei-
ra de Nietzsche1 , “a genealogia não se opõe à história como a visão altiva e profunda
do filósofo ao olhar de toupeira do cientista; ela se opõe, ao contrário, ao desdobra-
mento meta-histórico das significações ideais e das indefinidas teleologias. Ela se
opõe à pesquisa da «origem»”(Foucault, 1979: p. 16). Com o nome Brás Cubas, Ma-
chado de Assis articula a imagem, ficcional e histórica, do protagonista como um
signo móvel e equívoco, signo de transgressões de fronteiras discursivas, e de rasuras
culturais na arquitetura utópica do Romantismo.
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Para encenar as sugestivas e mesmo labirínticas faces (histórica, poética, críti-
ca, metatextual e reflexiva) de Brás Cubas, é preciso assumir os riscos inerentes a um
olhar que se pretende múltiplo e deslocado, um olhar que busca inscrever no objeto
sentidos insuspeitados: “marcar a singularidade dos acontecimentos, longe de toda
finalidade monótona; espreitá-los lá onde menos se os espera e naquilo que é tido
como não possuindo história – os sentimentos, o amor, a consciência, os instintos”
(idem, p. 15). É preciso lançar-se na dispersão dos “fatos”, recolher os fragmentos
históricos e culturais que, aproximados, sobrepostos, entrecruzados, ganham um ou-
tro brilho, produzem novas articulações discursivas.

Brás Cubas articula-se, desta forma, não apenas como personagem restrito ao
romance de Machado de Assis, mas, sobretudo, como figura mutante que possibilita
leituras críticas na interface literatura/história, problematizando conceitos utópicos e
padrões estéticos. Partindo do romance Memórias póstumas, podemos traçar algumas
rotas de um enredo transverso que se nos configura nas diversas faces de Brás Cubas
potencializadas por Machado. Propomos, portanto, uma leitura indicial dessa figura,
com ela traçando uma complexa rede de relações discursivas.

Comecemos, enfim, pelo terceiro capítulo das Memórias póstumas, significativa-
mente denominado “Genealogia”, que tem lugar privilegiado nesta viagem crítico-
reflexiva. No capítulo estão codificados, implícita e explicitamente, os elementos que
perpassam o olhar emblemático de Machado sobre questões históricas e identitárias
da família Cubas e, por extensão, da própria nação. Instaura-se, sobretudo neste capí-
tulo, um jogo de deslocamentos em torno da figura Brás Cubas, a qual se torna, em
nossa perspectiva de leitura, tanto uma figura mais conceitual, quanto personagem
histórica ou ficcional. Capitaneado pelo romance de Machado, o “signo” Brás Cubas
migra, como uma idéia errante, por diferentes contextos literários, históricos e cultu-
rais brasileiros. Vejamos, então, o referido capítulo:

Mas, já que falei nos meus dous tios, deixem-me fazer um curto esboço
genealógico.

O fundador da minha família foi um certo Damião Cubas, que floresceu na
primeira metade do século XVIII. Era tanoeiro de ofício, natural do Rio de Janeiro,
onde teria morrido na penúria e na obscuridade, se somente exercesse a tanoaria. Mas
não; fez-se lavrador, plantou, colheu, permutou o seu produto por boas e honradas
patacas, até que morreu, deixando grosso cabedal a um filho, o licenciado Luís Cubas.
Neste rapaz é que verdadeiramente começa a série de meus avós – dos avós que a minha família
sempre confessou, – porque o Damião Cubas era afinal de contas um tanoeiro, e talvez
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mau tanoeiro, ao passo que o Luís Cubas estudou em Coimbra, primou no Estado, e
foi um dos amigos particulares do vice-rei Conde da Cunha.

Como este apelido de Cubas lhe cheirasse excessivamente a tanoaria, alegava
meu pai, bisneto de Damião, que o dito apelido fora dado a um cavaleiro, herói nas
jornadas da África, em prêmio da façanha que praticou, arrebatando trezentas cubas
aos mouros. Meu pai era homem de imaginação; escapou à tanoaria nas asas de um
calembour. Era um bom caráter, meu pai, varão digno e leal como poucos. Tinha, é
verdade, uns fumos de pacholice; mas quem não é um pouco pachola nesse mundo?
Releva notar que ele não recorreu à inventiva senão depois de experimentar a falsifica-
ção; primeiramente, entroncou-se na família daquele meu famoso homônimo, o Capi-
tão-mor, Brás Cubas, que fundou a vila de S. Vicente, onde morreu em 1592, e por esse
motivo é que me deu o nome de Brás. Opôs-se-lhe, porém, a família do capitão-mor,
e foi então que ele imaginou as trezentas cubas mouriscas. (1994: 515-6; v. 1; grifos
nossos, exceto da palavra “calembour”, com grifo do autor)

Veremos que o romance machadiano se apresenta como ponto de inflexão e, ao
mesmo tempo, de projeção das imagens provocativas de Brás Cubas em alguns dos
nossos contextos culturais. No romance se cruzam dimensões históricas e ficcionais
da personagem: os Cubas machadianos, com a estratégia de falsificação da origem, quase
se inseriram na linhagem histórica, oficializada2 , do seu homônimo histórico, o “fidal-
go” português que fundou a Vila de São Vicente, em meados do século XVI, e que
combateu os Tamoios confederados. Desmascarados nessa genealogia, eles optam por
uma outra “origem”, sustentada não mais na falsificação de uma linhagem aristocrática,
mas, agora, na invenção de uma heroicidade, reportando-se às cruzadas contra os mouros
na África3  como fundo originário daquela família Cubas. Contudo, ao explicitar o
processo de depuração histórica em jogo, o narrador machadiano põe a descoberta a
engenharia de formação da identidade: não se trata de fixar uma origem, mas de apon-
tar uma direção que é irredutível a um tempo pleno e homogêneo do “princípio”.
Vejamos, com Foucault, como se articula o jogo das identidades fixas inerente a esse
tempo mítico: “Procurar uma tal origem é tentar reencontrar “o que era imediatamen-
te”, o “aquilo mesmo” de uma imagem exatamente adequada a si; é tomar por aciden-
tal todas as peripécias que puderam ter acontecido, todas as astúcias, todos os disfar-
ces; é querer tirar todas as máscaras para desvelar enfim uma identidade primeira.”
(Idem, p. 17)

Não se trata, com a genealogia de Brás Cubas, de uma mera falsificação da histó-
ria (plano elementar do enredo), mas de uma rasura ou aniquilamento da “metafísica da
origem” travestida de fato histórico (ironia-crítica do jogo ficcional). Podemos dizer
que, para o olhar genealógico, o “rosto” da verdade histórica (sua integridade “de fato”)
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não passa de uma construção das máscaras retóricas que tentam conformar a diversi-
dade e os disparates subjacentes à imagem da origem.

Paralelo a esse plano genealógico do enredo, o romance machadiano nos suscita
as figuras de Brás Cubas referidas por Domingos Gonçalves de Magalhães (1811-
1882), em seu livro A Confederação dos Tamoios (1856), e por José de Alencar (1829-
1877), na famosa polêmica em torno deste poema épico. Mais conhecido como autor
de Suspiros poéticos e saudades (1836), livro consagrado como marco inicial do Roman-
tismo no Brasil, Gonçalves de Magalhães teve uma intensa participação na vida polí-
tica e cultural do período. Em A Confederação dos Tamoios, ele “relata” a luta dos Tamoios
contra os “invasores portugueses”. A Confederação dos Tamoios representa “um dos
episódios mais importantes da história do Brasil no começo da colonização euro-
péia”, conforme destaca Edmundo Moniz, argumentando que “foi a primeira reação
nativista que teve uma amplitude inimaginável, deixando os colonizadores em plena
defensiva” (Moniz, in Magalhães, 1994: p. 11). O poema de Magalhães narra, em seus
10 cantos, a luta e o extermínio dos índios confederados e a conseqüente fundação da
cidade do Rio de Janeiro por Estácio de Sá.

Quando A Confederação dos Tamoios foi publicada, José de Alencar era um jovem
e desconhecido aspirante a escritor, que trabalhava como redator-chefe do Diário do
Rio de Janeiro. Insatisfeito, Alencar contesta os méritos do poema que, sob os auspícios
do imperador Pedro II, ganhava fama e prestígio oficiais. Vejamos o que diz a respeito
Raimundo Magalhães Júnior:

D. Pedro II encantou-se com o poema e com o seu autor, mas José de Alencar
não foi da mesma opinião. Viu, na publicação de A confederação dos Tamoios, uma oportu-
nidade para exercer o seu espírito crítico, apontando as deficiências da obra do escritor
já famoso, e provocando a atenção dos leitores para o Diário do Rio de Janeiro. Evi-
dentemente, era um prato de sensação, surgir alguma pena, num jornal diário,
antagonizando um poeta que, embora ausente, era sabidamente patrocinado pelo Im-
perador. (1970: 51)

Alencar escreve suas oito “Cartas sobre a Confederação dos Tamoios” sob o
pseudônimo de “Ig” (iniciais de Iguaçú, heroína do épico de Gonçalves de Maga-
lhães), mantendo “o maior incógnito”, conforme revelou tempos depois. Polemizando
com o autor destas Cartas, foram surgindo alguns contendores em defesa de Gonçal-
ves de Magalhães, como Manoel Araújo Porto Alegre, sob o pseudônimo “O amigo
do poeta”; Frey Francisco de Monte Alverne, orador e poeta, que entra na querela a
pedido do Imperador; e o próprio D. Pedro II, o único que mereceu resposta direta do
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senhor “Ig”. Por sua vez, um tal “Omega”, “possivelmente Pinheiro Guimarães” (dra-
maturgo), conforme José Aderaldo Castelo, entra na polêmica não para criticar ou
defender Alencar, mas para “desmascarar” a confraria literária, “o grupo de elogios
mútuos” que se formou em torno da figura de Gonçalves de Magalhães. (Castelo,
1953: p. XI)

As “Cartas sobre a Confederação dos Tamoios” foram publicadas de 10 de junho a
15 de agosto de 1856, no Diário do Rio de Janeiro. O jovem polemista consegue plena-
mente o seu objetivo de provocar uma reflexão crítica em torno da produção literária
local, cujo desafio maior era poder conciliar forma e conteúdo na busca de uma ex-
pressão nacional(ista).

Ao optar pelo nome BRÁS CUBAS, incomum e bastante marcado por uma polêmi-
ca de grande repercussão nos meios literários, Machado de Assis4  possibilita-nos, por
uma série de associações e inferências, a visualização de um outro plano retórico em
que se insere a personagem, ou seja, um plano agenciador de emergentes questões
históricas e nacionalistas. José de Alencar, na intitulada “Última carta sobre A Confe-
deração dos Tamoios” (a qual, apesar do título, passaria a ser a quinta, já que ele retoma
a polêmica e escreve mais três cartas), critica a pobreza de linguagem e de sentimento
do poema de Gonçalves de Magalhães, ao seu ver, intolerável:

Mem de Sá, Estácio de Sá, Salvador Correia, os fundadores e o primeiro alcade
do Rio de Janeiro, não merecem uma página do poema; entram apenas como partes
mudas no fim da representação para assistirem ao desfecho. O Sr. Magalhães prefere
ocupar-se com um certo BRAZ CUBAS, a propósito de um episódio de vingança do que
descrever-nos esses bustos históricos, que a par de Martin Affonso formam o frontespício
da primeira cidade da América do Sul. (Alencar, in Castelo, org., 1953: 37-8, grifos
nossos)

O ideário nacionalista do autor de Iracema condena o poema de Magalhães,
entre outras coisas, por dar espaço demasiado a esta que ele considera uma figura
secundária na história do Brasil. É como invasor das terras tamoias, traidor da confi-
ança de um povo e, por fim, como cruel escravizador de índios que tal “fidalgo”
português aparece no poema épico de Gonçalves de Magalhães. A figura de Brás
Cubas delineada por Magalhães, aparentemente5 , iria contrariar o ideário nacionalista
de Alencar, ideário que se projeta numa conciliação das raças em que sobressaem os
valores positivos e a força civilizatória do colonizador. Em Machado, por sua vez, este
Cubas histórico de Magalhães também rasuraria a fachada de heroicidade ou de aris-
tocracia almejada pelo pai do protagonista das Memórias póstumas, estando, por outro
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lado, em consonância com a trajetória maculada do herói do romance e, por extensão
paródica, dos heróis nacionais construídos pela visão do colonizador. Sobressai, aqui,
a ironia machadiana. O defunto autor constrói a própria genealogia à margem das “ver-
dades” oficiais, ou seja, no rastro das fraturas históricas e retóricas, seja em relação à
identidade familiar, seja no contexto da “origem” da nação e dos vultos nacionais.

A crítica de José de Alencar à Confederação dos tamoios aprofunda-se no sentido
de questionar a estrutura épica do poema, condenando o fato de que ele começa por
um episódio menor:

É a morte de um simples guerreiro índio, assassinado por dous colonos, que
decide da alliança das tribus indígenas, contra a colônia de São Vicente. (...) a causa do
poema, o princípio da ação não está de modo algum nas regras da epopéa. Derivar de
um facto accidental e sem importância a luta de duas raças, a extinção de um povo e a
conquista de um paiz, é impróprio da grandeza do assumpto. (...) Na minha opinião o
Sr. Magalhães teria feito melhor se abrisse o seu poema pelo conselho dos chefes tamoyos
que tem lugar no canto 2; e depois, explicando a causa da confederação, fizesse valer o
sentimento nacional, a liberdade, e o captiveiro dos índios. (Idem, p. 7; grifos do autor)

Vejamos, abaixo, um trecho deste episódio que envolve o conselho dos chefes
tamoios, destacado por Alencar. Interessa-nos observar aqui as dicotômicas imagens
de índio descritas por Gonçalves de Magalhães, ratificando um tradicional discurso
colonizador:

Em defesa da vida e liberdade
Contra as injustas agressões contínuas
Dos lusos, confederam-se os Tamoios.
Nenhum instinto mau à guerra os chama;
Dever, que a pátria impõe, os arma e liga.

Bravos são os Tamoios, e descendem
Da nação dos Tupis, que em tribos várias
Todo esse imenso litoral brasílio
Numerosa povoa. Eles não erram
Sem tabas, nos sertões, como os terríveis
Ferozes Aimorés, raça Tapuia. (Magalhães, op. cit., p. 49)

Nesses versos de Magalhães, os tamoios, descendentes da grande “nação” tupi,
correspondem a uma imagem positiva de índio, a um povo bravo e organizado, a uma
nação6 . Os tamoios, em verdade, melhor se ajustariam aos propósitos do processo colo-
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nizador português, por isso são representados como o “índio bom”, passível à
heroicização, ainda que, paradoxalmente, índio subjugado pela cruz e pelas armas
portuguesas. Por outro lado, a imagem dos aimorés constrói-se em contraponto à do
“índio bom”, aparecendo na visão dos cronistas como bárbaros. Os aimorés ou tapuias,
aqueles que não falavam o tupi, eram formados por grupos falantes de vários dialetos.
Eram, segundo os portugueses, os índios de “língua travada”.

Os aimorés, nômades e plurilíngues, dificultavam as estratégias expansionistas
da colonização. Em se tratando da conquista da terra e da sua exploração material, a
“errância” e a “ferocidade” desses grupos indígenas não favoreciam a uma convivên-
cia “pacífica”, com vistas a uma aliança entre índios e portugueses que garantisse não
só o povoamento de um domínio tão extenso, como a formação de uma mão-de-obra
escravizada. No que diz respeito à conquista espiritual, o plurilinguismo era um obs-
táculo à aculturação, através da “palavra de Deus”, diferentemente do que aconteceu
com os grupos que pertenciam ao tronco lingüístico tupi, que foram “normatizados”
pela gramática missionária dos jesuítas. Assim, no poema de Magalhães, a negatividade
recai basicamente nas figuras de Brás Cubas, representando o “português mau”, e nos
Aimorés, nação indígena selvagem e bárbara.

Comparemos a citada passagem do poema de Magalhães com um fragmento do
romance O Guarani, de Alencar, no qual se enfocam os aimorés:

Homens quase nus, de estatura gigantesca e aspecto feroz; cobertos de peles de
animais e penas amarelas e escarlates, armados de grossas claves e arcos enormes, avan-
çam soltando gritos medonhos.

A inúbia retroava; o som dos instrumentos de guerra misturado com os brados
e alaridos formavam um concerto horrível, harmonia sinistra que revelava os instintos
dessa horda selvagem reduzida à brutalidade de feras.

– Os aimorés!... repetiram os aventureiros empalidecendo. (1964: 188, v II)

Alencar faz sérias restrições à destreza de Magalhães como poeta épico, seja no
domínio estrutural do tema, seja no manejo formal dos versos. Contudo, no que se
refere à crença na ação civilizatória da colonização, ambos falam do mesmo lugar. Os
aimorés, também no romance de Alencar, são o contraponto do “índio bom”, difíceis
de serem cooptados pelos interesses colonialistas.

No poema de Magalhães, os índios tamoios, mesmo com seus valores épicos,
foram sacrificados em favor de uma missão “civilizatória” que incluía, sobretudo, a
tomada da posse da terra7 . Tal “missão”, que faz parte do ambíguo imaginário român-
tico, migra para o sonho do índio Jagoanharo8  (tamoio rebelado), que guiado pelas
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mãos de São Sebastião, padroeiro da cidade do Rio de Janeiro, assiste, do alto do
Corcovado (em estado de exaltação), o desenrolar da história do Brasil, país ao qual
estaria reservado um futuro promissor. Os tamoios, num estranho ideário histórico-
ficcional apregoado nesta passagem do poema de Magalhães, deveriam fazer parte
deste “futuro grandioso” como mártires, conformando-se com a verdade da cruz, com a
redenção catequética dos missionários, após o “inevitável” genocídio patrocinado
pelas armas expansionistas dos “aventureiros”, dos portugueses cruéis e corruptos, no
poema representado sobretudo por Brás Cubas. Vejamos a fala de São Sebastião a
Jagoanharo:

Índio! Se amas a terra em que nasceste,
E se podes amar o seu futuro,
A verdade da Cruz aceita e adora.
Que importa quem a traz ser inimigo,
Se o bem fica, e supera os males todos!
Bons e maus, tudo serve à Providência!
Como de um fruto pútrido, lançado
Sobre a terra, a semente germinando,
Nova árvore produz, e novos frutos;
Assim desses cruéis, corruptos homens,
Que vos flagelam hoje, um santo germe
Aqui produzirá filhos melhores9 .

Alencar, numa crônica de 21 de janeiro de 185510 , um ano antes da publicação
das suas polêmicas “Cartas sobre a Confederação dos Tamoios”, descreve-nos, numa at-
mosfera de “sonho”, cenas de uma história monumental, protagonizada por heróis
portugueses que aqui começaram a desembarcar com a caravela de Martim Afonso de
Souza. Embora Alencar não cite, foi nesta expedição que veio Brás Cubas, “fidalgo
português”, futuro fundador da vila de São Vicente e doador de terras para A Compa-
nhia de Jesus11 . De personagem estruturalmente integrado à narrativa oficial da coloni-
zação, Brás Cubas ganha novos matizes ideológicos na visão crítica dos dois escrito-
res românticos: aparece como aventureiro e escravizador de índio no poema de Maga-
lhães; serve de álibi para as críticas de Alencar ao “nacionalismo” épico de A confede-
ração dos tamoios, sob o argumento de que se trata de uma personagem secundária da
nossa história.

Por sua vez, Machado de Assis, ao trazer esta polêmica figura Brás Cubas para
o primeiro plano do seu romance, redimensiona a própria discussão nacionalista de
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fundo estético e histórico, no crivo de uma proposta con-textual então dessacralizadora
– é o que fica patenteado no “Capítulo XIV / O primeiro beijo”, em que o narrador,
ao descrever a sua entrada na vida adulta, constrói uma imagem de incisiva natureza
metacrítica:

Tinha 17 anos; pungia-me um buçozinho que eu forcejava por trazer a bigode.
Os olhos, vivos e resolutos, eram a minha feição verdadeiramente máscula. Como
ostentasse certa arrogância, não se distinguia bem se era uma criança, com fumos de
homem, se um homem com ares de menino. Ao cabo, era um lindo garção, lindo e
audaz, que entrava na vida de botas e esporas, chicote na mão e sangue nas veias,
cavalgando um corcel nervoso, rijo, veloz, como o corcel das antigas baladas, que o
romantismo foi buscar ao castelo medieval, para dar com ele nas ruas do nosso século.
O pior é que o estafaram a tal ponto, que foi preciso deitá-lo à margem, onde o realis-
mo o veio achar, comido de lazeiras e vermes, e, por compaixão, o transportou para os
seus livros. (Assis, 1994: 532-3; v. 1)

Nesta imagem altamente paródica, Brás Cubas, reportando-se ao ano de 1822,
ano da Independência política do Brasil, descreve a sua entrada na vida adulta, e, por
extensão metacrítica, o amadurecimento da própria literatura brasileira, a partir dos
escombros das estéticas em voga aqui ou além-mar, seja o ideário romântico, sejam as
fixações deterministas do realismo. Em ambos os casos, o cavalo que conduziria os
nossos valores literários se tornara impotente ou se exauriu enquanto força criativa e
simbólica: “O pior é que o estafaram a tal ponto, que foi preciso deitá-lo à margem,
onde o realismo o veio achar, comido de lazeiras (...)”. No seu texto de 1858, “O
passado, o presente e o futuro da literatura”, Machado já alertava para o fato de que
“é mais fácil regenerar uma nação, que uma literatura. Para esta, não há grito do
Ipiranga; as modificações operam-se vagarosamente; e não se chega em um só mo-
mento a um resultado” (op. cit., p. 787). Assim, imagens como morte, regeneração e
transfiguração são caras às peripécias do defunto autor, e ao autor de Brás Cubas quan-
do se trata de pensar a nossa independência intelectual e literária, em contrapartida a
uma independência política iconizada num lance meramente retórico, o “grito do
Ipiranga”.

Por estas e outras marcas funcionais de Memórias póstumas de Brás Cubas, pode-
mos dizer que Machado de Assis elabora este romance com a consciência crítica de
que o mesmo ocupa um lugar estratégico no contexto literário brasileiro, um lugar de
diálogos e deslocamentos em relação tanto a uma tradição literária nacionalista de
cunho ufanista, quanto às perspectivas críticas em torno da identidade e dos valores
que ditavam a nossa história.
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Se até aqui vimos que o romance Memórias póstumas se apresenta como ponto de
convergência das diversas facetas de Brás Cubas em função de uma nova proposta
literária e de uma particularíssima visão crítica da história, vejamos também como tal
figura expande-se na cultura literária brasileira a partir de Machado de Assis.

Neste sentido, a insólita construção ficcional do Brás Cubas machadiano proje-
ta-se como força figurativa na obra de Lima Barreto. O autor de Policarpo Quaresma se
insere nessa trajetória dos Cubas referindo-se explicitamente à personagem em pelo
menos duas crônicas – “Tenho esperança que...” e “Elogio da morte”, ambas de 1918
–, nas quais a complexa figura integra um contexto de reflexão existencial. Contudo,
no mesmo Lima Barreto (que também escreveu para uma revista literária chamada
“Brás Cubas”), temos a projeção dessa figura tanto em Vida e morte de M. J. Gonzaga de
Sá, história sugestivamente narrada por “Augusto Machado”, como em Triste fim de
Policarpo Quaresma, herói que também tem a consciência de que morre sem deixar
herdeiros.

Nesse movimento de atração e expansão da personagem, a figura de Brás Cubas
desloca-se do contexto histórico em direção a um espaço conceitual, ganhando densi-
dade crítica e paródica. Já vimos que Brás Cubas migra da narrativa histórica para o
poema épico A confederação dos Tamoios, e por isso serve como um dos motivos à con-
tundente crítica de José de Alencar àquela obra de Gonçalves de Magalhães (no con-
texto das discussões estético-nacionalistas) e chega ironicamente ao centro da narra-
tiva machadiana, proporcionando a subversão de valores estéticos e ideológicos e
deslocando o sentido histórico, da idéia de origem para a de genealogia.

Com a marca machadiana, linhas retóricas de Brás Cubas migram, ainda, em
direção às revisões modernistas, ressoando no romance de Oswald de Andrade, Me-
mórias sentimentais de João Miramar (1924) – “memórias” que têm como prefaciador um
tal “Machado Penumbra”; e na rapsódia de Mário de Andrade, Macunaíma (1928), um
herói de feitos sobrenaturais (como o defunto-autor Brás Cubas) e sem nenhum cará-
ter (como a personagem machadiana que, morto, não se submete aos disciplinares campos
éticos, morais ou psicológicos da sociedade). Por fim, podemos ver na construção
genealógica da personagem Amleto12 , do romance de João Ubaldo Ribeiro (Viva o povo
brasileiro, 1984), traços retóricos e expressivos que perfilam o Brás Cubas machadiano.

Estabelecendo-se como uma figura nômade, impulsionada pelo movimento
migratório determinado por Machado, Brás Cubas desarticula a proposta nacionalista
romântica, culturalmente presa à pergunta pela identidade como fonte geradora da
narrativa, e interpõe uma perspectiva mais complexa de se pensar a questão da iden-
tidade (biográfica e nacional). Deslocando-se do mito da pureza da origem, o nosso
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defunto autor se locomove como jogo e transgressão – memória construída e história
rasurada. São esclarecedoras, aqui, as reflexões de Boaventura de Sousa Santos, pen-
sador português, quanto à pergunta pela identidade que perpassa a produção cultural
dos países colonizados de África e América Latina:

Sabemos hoje que as identidades culturais não são rígidas nem, muito menos,
imutáveis. São resultados sempre transitórios e fugazes de processos de identificação.
Mesmo as identidades aparentemente mais sólidas, como a de mulher, homem, país
africano, país latino-americano ou país europeu, escondem negociações de sentido, jo-
gos de polissemia, choques de temporalidades em constante processo de transforma-
ção, responsáveis em última instância pela sucessão de configurações hermenêuticas que
de época para época dão corpo e vida a tais identidades. Identidades são, pois, identifi-
cações em curso. (Santos, 1996: 135)

As Memórias Póstumas, sobretudo através da figura migratória de Brás Cubas,
podem ser lidas como contraponto às discussões vigentes acerca da identidade nacio-
nal. Vemos que Machado de Assis tinha consciência (como leitor crítico dos esforços
retóricos românticos) de que, como diz Boaventura, a questão da identidade é
“semifictícia e seminecessária”, tendo em vista que “as identificações, além de plu-
rais, são dominadas pela obsessão da diferença e pela hierarquia das distinções”. As-
sim, diz o crítico:

Quem pergunta pela sua identidade questiona as referências hegemônicas mas,
ao fazê-lo, coloca-se na posição de outro e, simultaneamente, numa situação de carência
e por isso de subordinação. Os artistas europeus raramente tiveram de perguntar pela
sua identidade mas os artistas africanos e latino-americanos (...) foram forçados a susci-
tar a questão da identidade. (...) Para quem a formula, apresenta-se sempre como uma
ficção necessária. Se a resposta é obtida, o seu êxito mede-se pela intensidade da consciência de que a
questão fôra, desde o início, uma necessidade fictícia. É, pois, crucial conhecer quem pergunta
pela identidade, em que condições, contra quem, com que propósitos e com que resul-
tados. (Idem, p. 135 - grifos nossos)

Esse movimento retórico entre valores em curso, evidente no proceder român-
tico sob uma ótica finalista, parece ser assimilado criticamente por Machado de Assis,
que então busca uma outra ordem de inserção do seu texto na dinâmica literária naci-
onal, criando assim um outro contexto reflexivo para a representação da formação
histórico-cultural brasileira. “Viva pois a história, a volúvel história que dá para tudo”,
diz o narrador da Memórias Postumas, após uma lapidar reflexão filosófica sobre o aspec-
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to construtivo e mutável do olhar histórico, amparada em exemplos vários, concluin-
do com um que se refere à vida de Lucrécia Bórgia (1480-1519): “E tu, madama
Lucrécia, flor dos Bórgias, se um poeta te pintou como a Messalina católica, apareceu
um Gregorovius incrédulo que te apagou muito essa qualidade, e, se não vieste a lírio,
também não ficaste pântano”. Diante disso, conclui ironicamente o narrador: “Eu
deixo-me estar entre o poeta e o sábio” (Assis, 1994: p. 516). Esta espécie de “entre-
lugar” requisitado por Brás Cubas, de ponto de observação crítica que desestabiliza a
idéia de uma “verdade” histórica única e idêntica a si mesma, reflete tanto um padrão
mental do narrador e do autor-implícito, como se estende à própria lógica interna do
romance, que se sustenta numa estética do fragmento levada a cabo através de módulos
(capítulos) recorrentes, permutáveis e autocríticos.

Mais uma vez, Boaventura de Sousa Santos pode nos ajudar a compreen-
der estes deslocamentos conceituais de Machado de Assis, os quais abrem novas pers-
pectivas para uma postulação (descentrada) da identidade nacional. Diz o crítico:

Sabemos, por último, que a resposta, com êxito, à questão da identidade se tra-
duz sempre numa reinterpretação fundadora que converte o défice de sentido da per-
gunta no excesso de sentido da resposta. Fá-lo, instaurando um começo radical que
combina fulgurantemente o próprio e o alheio, o individual e o coletivo, a tradição e a
modernidade (Santos, op. cit., p. 136).

Neste sentido, a pergunta pela identidade, numa perspectiva contemporânea,
requer uma autoconsciência crítica e construtiva acerca do seu próprio lugar de
enunciação. E este lugar, já sabia Machado, não pode ser fixo, sob pena de se deixar
prender ao “défice de sentido” de que fala Boaventura. Talvez por isso o livro seja
qualificado por Brás Cubas como “mais do que passatempo e menos do que
apostolado”(Assis, 1994: p. 516). Segundo Boaventura, “fulgurações deste tipo [que
transformam o défice de sentido da pergunta no excesso de sentido da resposta] po-
dem ser identificadas em criadores culturais e políticos como [no Brasil] Oswald de
Andrade”. A partir das próprias reflexões do poeta modernista, diz Boaventura: “Aci-
ma de tudo, Oswald de Andrade sabe que a única verdadeira descoberta é a
autodescoberta e que esta implica presentificar o outro e conhecer a posição de poder
a partir do qual é possível a apropriação selectiva e transformadora dele.” (Idem, p.
136)

Contudo, esse processo de autodescoberta já está posto, como princípio operacional,
pelo nosso defunto autor, Brás Cubas. A personagem – num duplo movimento que não
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só aciona suas migrações, como desloca o eixo da questão da identidade do ideal de
pureza da origem (na invenção/falsificação da linhagem familiar), e de hierarquia fun-
cional (na própria radicalidade da inversão vida/morte) – já aponta para a estratégia
“macunaímica” de formalização/problematização da nacionalidade. Diríamos, assim,
que tanto Oswald de Andrade como Mário de Andrade se beneficiaram dos influxos
críticos e estético-ideológicos potencializados pelo “bruxo” do Cosme Velho.

Senões de leitura

Grande parte da crítica costuma fazer na ficção de Machado de Assis um amplo
recorte quase sempre balizado pelas locuções temporais “até” e “a partir de” Memórias
póstumas de Brás Cubas. Na leitura desse romance, divisor de águas na própria literatura
brasileira, não passa despercebido, aos leitores “ingênuos” ou especializados, o
provocativo discurso do senão do livro, aquele em que o instável narrador-defunto-autor,
mais uma vez, se desloca das peripécias narrativas em direção ao leitor-receptor (que
nem sempre está desperto ou atento às astúcias do livro, ao estilo embriagado do escri-
tor):

Começo a arrepender-me deste livro. Não que ele me canse (...). Mas o livro é
enfadonho, cheira a sepulcro, traz certa contração cadavérica, vício grave, e aliás ínfimo,
porque o maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens pressa de envelhecer e o livro
anda devagar; tu amas a narração direta e nutrida, o estilo regular e fluente, e este livro e
o meu estilo são como os ébrios, guinam à direita e à esquerda, andam e param, res-
mungam, urram, gargalham, ameaçam o céu, escorregam, e caem... (Assis, 1994: 583)

Antológica pérola retórica, essa passagem se inscreve no pórtico narrativo do
livro, e no contexto crítico da época, como um passaporte para a modernidade literá-
ria, na qual o jogo da narrativa/produção com a leitura/recepção se insere definitiva-
mente no problemático espaço caracterizado por uma “crise da representação”, seja
do mundo, seja do sujeito. É como se Machado nos quisesse dizer que somos frutos
da nossa própria ficção, e que toda memória é mesmo um corpo morto que retorna em
busca de narrativas que o resgatem do caos, revitalizando-o com novas fulgurações
de sentido.

A ironia, sabemos, é componente fundamental das poéticas modernas, atuando
como auto-consciência crítica que desestabiliza o poder referencial da linguagem.
Nesse contexto, “o senão do livro” de Machado de Assis poderia ser considerado não
apenas na perspectiva das Memórias póstumas de Brás Cubas, como também em relação
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a um desconcerto maior que se instaurava no seio da então literatura brasileira, visi-
velmente marcada, estética e ideologicamente, por “um certo instinto de nacionalida-
de”( Assis, 1994, p. 801-9), conforme alertava o próprio Machado de Assis. Com seu
estilo ébrio, Machado desloca-se dos parâmetros românticos que configuraram a ques-
tão da identidade nacional, abrindo-se aos grandes desafios da literatura e da cultura
ocidentais no que se refere a uma crise maior de valores no contexto das representa-
ções culturais. No rastro dessas grandes transformações que literatura e arte refletem
e implementam a partir da segunda metade do século XIX, o século XX viu nascer e
ganhar força uma nova episteme nos estudos da linguagem e da literatura, especialmen-
te caracterizada por modelos teóricos e analíticos que privilegiavam a leitura imanente
do texto.

A escrita machadiana, com sua irônica percepção do real e seus torneios
metalingüísticos, embora não se deixe reduzir por seus aspectos imanentes, nos con-
vida a uma leitura em que a consciência da forma e a exploração deliberada dos recur-
sos técnico-literários ganham relevo e funções estratégicas. Assim, tomando como
exemplo a citada passagem de Memórias póstumas, o narrador-autor e o leitor-interlocutor
explicitados pelo romance (e, por extensão, pela obra machadiana) podem ser vistos
não apenas como referências pessoais num processo de comunicação autor/leitor,
mas sobretudo como marcas textuais inseridas num conjunto de estruturas e estraté-
gias literárias articuladas em função de um efeito estético de repercussões literárias e
sócio-culturais. Menos ou mais que um autor ou leitor empíricos, teríamos naquela
explicitação machadiana forças agenciadoras da narrativa, jogos e deslocamentos de
vozes circunscritos ao universo ficcional. As identidades são, acima de tudo, signos
negociáveis pelos agenciamentos históricos e narrativos.

A “estética da recepção” tanto pode ser vista no sentido de uma leitura da
poética, em que a literatura faz parte de um sistema em diálogo com outros discursos,
como pode ser um exercício da poética da leitura, em que o autor é ao mesmo tempo
um leitor e um produtor de sentidos. A estética da recepção ajuda, dessa forma, a
relativizar o quadro inicialmente imanentista, e abre novas possibilidades de articula-
ção do texto com os vários contextos com os quais dialoga.

Visto isso, poderemos retomar a imagem migratória de Brás Cubas nesse cruza-
mento de recursos formais com discursos estéticos e ideológicos, buscando sua arti-
culação com os contextos que são por ela mobilizados. Como já indicamos, em Brás
Cubas efetivam-se alguns deslocamentos conceptuais: primeiro, um corte em relação
à proposta estética predominante, passando da simbologia utópica romântica à ten-
são retórica moderna; depois, observa-se uma outra postura ante a decantada questão
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da identidade nacional (e biográfica), postura acionada por um movimento sutil de
referências discursivas no contexto cultural da época. No crivo desses deslocamentos
machadianos, a subversão tanto do realismo ingênuo (abalado desde o nonsense de um
defunto autor), como do sentido histórico linear, que passa a ser construído numa pers-
pectiva genealógica (em relação ao personagem e, por extensão, a uma elite e a uma
identidade brasileiras) instaurada pelas contracenas da falsificação e da invenção da ori-
gem.

Outras questões de genealogia

São diversas as questões de genealogia que Machado suscita no terceiro capítulo
das Memórias póstumas. Em meio a tal diversidade, destacamos, ainda, as que cercam o
fundador da família Cubas, que reatualizam duas situações recorrentes na nossa tradi-
ção cultural: a da fertilidade da terra brasileira, já anunciada desde a carta de Cami-
nha, e a do desprestígio de algumas modalidades do universo do trabalho (como as
que dizem respeito aos pequenos ofícios), que aqui também teriam aportado com os
portugueses13 .

Decerto que a questão da fertilidade da terra reaparece num contexto bastante
diverso daquele que se reporta à imagem da terra pródiga, à qual apenas se lançaria a
semente, dispensando-se o trabalho de cultivá-la. Machado opera uma suspensão dessa
imagem da terra fértil e prodigiosa, descrita pelos cronistas e viajantes e cultuada
pelos poetas e escritores românticos, quando nos relata, quase que numa fórmula-
síntese, a saga do “primeiro” Cubas: “Fez-se lavrador, plantou, colheu, permutou o
seu produto por boas e honradas patacas”. O próprio recurso da enumeração verbal
(de lavrar a permutar), que impõe um certo ritmo operacional à leitura, nos remete a
um contexto em que a atitude contemplativa diante dos recursos da “grande nature-
za” não mais se revertia em prosperidade, nem material nem discursiva. A terra exigia
trabalho, exigia cultivo.

Damião Cubas, em sua empreitada, já nos antecipa algumas ações que, mais
tarde, seriam protagonizadas pelo Major Policarpo Quaresma, personagem de Lima
Barreto. Damião, tanoeiro, certamente não leu uma tradição literária que
ufanisticamente escreveu e re-escreveu a prodigalidade da nossa terra, no que esta
dispensaria o trabalho sistemático do homem, pois ele fez-se lavrador, colheu e permu-
tou seus produtos. Também Quaresma, que embora tenha lido atentamente a tradição
ufanista, consultando-a diariamente durante seus trabalhos, cultivou a terra, entre-
gando-se à lida como Damião. Se este prospera na primeira metade do século XVIII,
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como pequeno lavrador e, quem sabe, chegando a explorador de grandes extensões de
terra numa monocultura de cana-de-açúcar que então ganhava força na colônia, atra-
vés do trabalho escravo do negro, a personagem de Lima Barreto, contudo, não logra
sucesso em sua empreitada agrícola, pequena e diversificada, sob as manipulações
políticas e econômicas da primeira república, que preservara do modelo colonial a
grande propriedade agrícola de monocultura, assegurada então pelo café e pelo traba-
lho semi-escravo dos imigrantes. Ao se deixar absorver por uma literatura ufanista,
Quaresma não dispensa a racionalidade do processo produtivo, mas se mantém “alie-
nado” quanto à realidade que lhe era próxima:

Desde os dezoito anos que o tal patriotismo lhe absorvia por inteiro e por ele
fizera a tolice de estudar inutilidades (...) E a agricultura? Nada. As terras não eram
ferazes e ela não era fácil como diziam os livros... nem a política que julgava existir havia.
A que existia de fato, era a do Tenente Antonino, a do doutor Campos, a do homem do
Itamarati. (Barreto, 1969: 283)

“O fundador da minha família foi um certo Damião Cubas”. Vimos que com esta
frase irônica o narrador começa o seu percurso genealógico; uma ironia entranhada no
discurso por um processo de atualização simultânea de fatos e versões, gerando um
cruzamento de perspectivas históricas diferenciadas: temos a visão desmistificadora
de Brás Cubas reproduzindo e, ao mesmo tempo, atravessando criticamente a narrati-
va da conversão sócio-cultural da sua família, narrativa que tenta se atualizar como
história monumental, íntegra e linear.

Inicialmente, vemos que a expressão “um certo” (Damião Cubas), paradoxal-
mente, nos coloca diante de uma “incerta origem”, marcada por uma história sinuosa
e acidentada, “porque Damião Cubas era afinal de contas um tanoeiro, e talvez mau
tanoeiro” (grifo nosso), homem simples que escapou da “penúria” e da “obscuridade”
ao deixar o ofício de tanoeiro para fazer-se lavrador. Contudo, mesmo tendo deixado
“grosso cabedal” com o trabalho na lavoura, Damião Cubas não foi escolhido para
começar a linhagem aristocrática dos Cubas, não era doutor/licenciado, nem tampouco
herói (a exemplo do inventado cavaleiro que, “nas jornadas da África”, arrebatou tre-
zentas cubas aos mouros). Então é preciso lembrar, com Nietzsche e Foucault, que
para a “meta-história das significações ideais”, para a “pesquisa da ‘origem’” concili-
adora do presente, “as coisas em seu início se encontravam em estado de perfeição”
(op. cit., p. 18). Podemos entender então que a origem “teogônica” da família seja
determinada por Luís Cubas, filho e herdeiro de Damião, “um licenciado” que “estu-
dou em Coimbra”, tendo sido “um dos amigos particulares do vice-rei Conde da Cu-
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nha”, conforme ironiza o descompromissado narrador: “Neste rapaz é que verdadei-
ramente começa a série de meus avós – dos avós que a minha família sempre confes-
sou”. Ao se distanciar parodicamente da narrativa da sua família a respeito da origem,
Brás Cubas desloca o foco de uma história redentora para uma “pesquisa genealógica”
que busca as singularidades dos acontecimentos.

A origem está sempre antes da queda, antes do corpo, antes do mundo e do
tempo; ela está ao lado dos deuses, e para narrá-la se canta sempre uma teogonia. Mas
o começo histórico é baixo. Não no sentido de modesto ou de discreto como o passo
da pomba, mas de derrisório, de irônico, próprio a desfazer todas as enfatuações. (Foucault,
op. cit., p. 18)

Machado de Assis espreita, com a acuidade do olhar de Brás Cubas, o movi-
mento discursivo dos valores históricos que dizem respeito à família do herói e, por
clara extensão, à sociedade e à cultura brasileiras. Por exemplo, no exclamativo “Capí-
tulo XLIV”, enfaticamente intitulado “Um Cubas”, o protagonista comenta a reação
do pai ao rompimento do seu noivado com Virgília:

Meu pai ficou atônito com o desenlace, e quer-me parecer que não morreu de
outra cousa. Eram tantos os castelos que engenhara, tantos e tantíssimos os sonhos, que
não podia vê-los assim esboroados, sem padecer um forte abalo no organismo. Um
Cubas! um galho da árvore ilustre dos Cubas! E dizia isto com tal convicção, que eu, já então
informado da nossa tanoaria, esqueci um instante a volúvel dama, para só contemplar
aquele fenômeno, não raro, mas curioso: uma imaginação graduada em consciência.
(Assis, op. cit., p. 561; grifos nossos)

Machado, neste momento, fixa o processo de sedimentação do discurso
mitologizante, momento em que a (mito)lógica do discurso transcende a racionalidade
do próprio enunciador – uma imaginação graduada em consciência. Ao desnudar tal proces-
so “teleológico”, Brás Cubas franqueia aos seus leitores uma dimensão importante des-
te contraponto entre “origem” e “genealogia”, pois como diz Foucault, “colocando o
presente na origem, a metafísica leva a acreditar no trabalho obscuro de uma destinação
que procuraria vir à luz desde o primeiro momento. A genealogia restabelece os diver-
sos sistemas de submissão: não a potência antecipadora de um sentido, mas o jogo
casual das dominações” (op. cit., p. 23). Este jogo genealógico pode ser captado não
por um discurso que acredita numa força homogênea e coesa da meta-história, ou no
processo de reconhecimento (naturalização) do presente pelo passado, e sim por uma
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narrativa que procura “manter o que se passou na dispersão que lhe é própria: é de-
marcar os acidentes, os ínfimos desvios – ou ao contrário as inversões completas – os
erros, as falhas de apreciação (...)” (idem, p. 21).

Vimos que o pai de Brás Cubas só “recorreu à inventiva depois de experimentar
a falsificação”, na tentativa de “construir” o seu passado de acordo com os padrões
aristocráticos da sociedade brasileira colonial. A chamada falsificação refere-se à tenta-
tiva de entroncamento “na família daquele famoso homônimo [do narrador], o Capi-
tão-mor, Brás Cubas, que fundou a vila de S. Vicente, onde morreu em 1592”. Temos
nesta evocação da figura histórica de Brás Cubas o espaço que nos possibilitou o salto
intertextual em torno desta personagem, atualizando a epopéia de Gonçalves de Ma-
galhães, a decorrente polêmica de José de Alencar, bem como os diálogos estabeleci-
dos por autores de grande presença programática como Lima Barreto, Mário e Oswald
de Andrade e João Ubaldo Ribeiro.

Ao trazer à cena da “origem” familiar do protagonista a polêmica figura históri-
ca do Capitão-mor Brás Cubas, o romance de Machado de Assis, de certa forma, rasura
os discursos nacionalistas dos seus antecessores, Magalhães e Alencar. Machado traz
para o plano do reconhecimento público (reconhecimento também almejado pela fa-
mília Cubas do romance) uma personagem histórica que é retratada em A confederação
dos tamoios como sujeito vil, traidor e genocida de índios, e que se torna alvo também
das críticas de Alencar ao referido poema épico. Assim, o que se apresentava como
desvio, como “acidente” histórico a ser deslocado ou mesmo esquecido, ou seja, a
presença de Brás Cubas como elemento inserido no processo colonizador e, por isso
mesmo, na nossa formação cultural, em Memórias Póstumas passa a ser uma “força”
histórico-social de primeiro plano, ou ainda, Brás Cubas passa a integrar a lógica do
sistema colonial e das nossas elites sócio-econômicas e políticas.

Vale a pena lembrar que o capítulo da “Genealogia” começa por uma referência
ao capítulo anterior, dedicado ao “emplasto”: “Mas, já que falei nos meus dous tios
(...)”. Trata-se de uma opinião desses dous tios a respeito do sucesso e da fama, enfim,
da glória14  (ASSIS, op., cit., p. 515) tão almejada por Brás Cubas através do seu emplasto:

Um tio meu, cônego de prebenda inteira, costumava dizer que o amor da glória
temporal era a perdição das almas, que só devem cobiçar a glória eterna. Ao que retor-
quia outro tio, oficial de um dos antigos terços de infantaria, que o amor da glória era a
cousa mais verdadeiramente humana que há no homem. (Idem, p. 515)
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A este debate, conclui o irônico narrador, dirigindo-se ao seu público: “Decida
o leitor entre o militar e o cônego; eu volto ao emplasto”. (Id., ibid.) Esta passagem
ganha relevo especial dentro deste contexto mais amplo em que estamos trabalhando
a imagem de Brás Cubas. Se considerarmos Brás Cubas como uma “figura” que pola-
riza importantes dimensões intertextuais do romance, seu diálogo com a literatura, a
cultura e a história sócio-econômica e política do Brasil até então, podemos ver nestes
dous tios do protagonista uma referência a dois pilares do processo de colonização do
Brasil, as armas e a catequese do império português. A referência ganha localização
pontual se pensarmos num diálogo (por ausência, que não escapa à intertextualidade)
de Machado com A confederação dos tamoios e suas polêmicas. Neste poema, Magalhães
busca uma absurda conciliação entre o genocídio praticado contra os tamoios, pelas
armas portuguesas, e ao mesmo tempo a redenção desses índios, pelo sacramento
mítico da cruz. Como vimos, São Sebastião exorta o tamoio a aceitar o extermínio em
nome da integridade da pátria colonizada:

Índio! Se amas a terra em que nasceste,
E se podes amar o seu futuro,
A verdade da Cruz aceita e adora.
Que importa quem a traz ser inimigo,
Se o bem fica, e supera os males todos!
(...)
Assim desses cruéis, corruptos homens,
Que vos flagelam hoje, um santo germe
Aqui produzirá filhos melhores.

“Decida o leitor entre o militar e o cônego”. Esta expressão parece ecoar, agora,
como uma perversa opção deixada por Brás Cubas. Tal propagação discursiva
redimensionaria o discurso da “história monumental”, conciliadora e teleológica, pro-
pondo a fratura de um olhar genealógico que, como disse Foucault, procura restabele-
cer “os diversos sistemas de submissão”.

Da falsificação à invenção, teatralizados pelo olhar deslocado do defunto autor, o
salto não foi muito grande, já que o discurso normativo que busca uma “origem”
mantém-se íntegro, pelos Cubas, mas na berlinda, pelos deslocamentos narrativos.
Vejamos como se articula a invenção dos Cubas: “Como este apelido de Cubas lhe
cheirasse excessivamente a tanoaria, alegava meu pai, bisneto de Damião, que o dito
apelido fora dado a um cavaleiro, herói nas jornadas da África, em prêmio da façanha
que praticou, arrebatando trezentas cubas aos mouros.”
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O que podemos notar é que a “invenção” do pai de Brás Cubas tem uma sus-
tentação histórica bastante pertinente ainda para se pensar toda a empreitada das
grandes navegações e da colonização do Novo Mundo. Para uma leitura nesta dire-
ção, parecem oportunas as considerações de Boaventura de Souza Santos a respeito
do “processo histórico de polarização e de descontextualização da identidade [que]
conhece uma série de desenvolvimentos paralelos. Um deles, crucial para a
interpenetração da modernidade com o capitalismo, ocorre na Península Ibérica e são
seus protagonistas Portugal e Espanha”. (Santos, op., cit., p.138) Vejamos o que diz
Boaventura sobre este processo:

Em 2 de janeiro de 1492, poucos meses antes de Colombo iniciar a sua viagem,
cai Granada e com ela terminou oito séculos de domínio mouro na península. Logo
depois, milhares e milhares de livros escritos e preservados ao longo de séculos são
queimados no fogo da Santa Inquisição, a mesma que a partir de 31 de março de 1492
cumpre o edito de Isabel de Castela, expulsando os judeus e confiscando-lhes os bens
com que vão ser financiadas logo a seguir as viagens de Colombo. É o fim do Iluminismo
mouro e judaico sem o qual, ironicamente, a Renascença não seria possível. (...) Esse
riquíssimo processo histórico de contextualização e de recontextualização de identida-
des culturais é interrompido violentamente por um ato de pilhagem política e religiosa
que impõe uma ordem que, por se arrogar o monopólio regulador das consciências e
das práticas, dispensa a intervenção transformadora dos contextos, da negociação e do
diálogo. Assim se instaura uma nova era de fanatismo, de racismo e de centrocentismo.
A concomitância temporal deste ato com o início das viagens de Colombo não é uma
mera coincidência; estamos no prelúdio do etnocídio dos povos ameríndios, assistimos
ao ensaio ideológico e lingüístico que o vai legitimar. A subjetividade do outro é negada
pelo fato de não corresponder a nenhuma das subjetividades hegemônicas da
modernidade em construção: o indivíduo e o Estado. (Idem, p. 138-9)

A longa citação se justifica, sobretudo, pelo que tem de ilustrativo de uma dinâ-
mica histórica que, cruzando-se com a invenção referida por Brás Cubas, diz com muita
propriedade esse descentramento inerente aos acontecimentos do passado. “A
genealogia é a história como um carnaval organizado”, diz Foucault, atribuindo-lhe a
força motriz da paródia (op. cit., p. 34). História como paródia da “origem”, assim se
desdobram as genealogias de Brás Cubas, seja no tronco da falsificação, seja no da
invenção. Em ambas, o autor ensina a “rir das solenidades da origem”, como diz Foucault
a respeito da história.

A colonização do Brasil, demonstram as estratégias de construção de identida-
des articuladas pelos Cubas machadianos, é a confirmação de um duplo processo de
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pilhagem: o confisco dos bens de judeus e mouros (lembremos das trezentas cubas
mouriscas), que patrocinou a vinda  de “fidalgos” portugueses para a terra recém
“descoberta”; e a pilhagem da nova terra por meio do trabalho forçado (escravo) dos
seus verdadeiros donos, dos que aqui já estavam, dos mais antigos – em bom tupi, Os
Tamoios15 .

Imaginação graduada em consciência – com esta frase, Brás Cubas nos remete à con-
cepção de uma história sacralizada, fechada em si mesma. Lendo-a no contexto cria-
do pelo autor das Memórias póstumas, e observando os deslocamentos conceituais ope-
rados pela narrativa, podemos fazer a crítica desta mesma história metafísica, história
esta erigida no que Walter Benjamin chama de tempo homogêneo e vazio16 .

Por fim, podemos dizer que Machado de Assis reverte as engrenagens de uma
história/memória sacralizadora e monumental, e nos propõe, com sua obra, uma cons-
ciência graduada em ficção.



NOTAS

1 Todas as considerações de Michel Foucault, neste trabalho, foram retiradas do seu livro Microfísica do poder
(1979), no capítulo intitulado “Nietzsche, a genealogia e a história”, p. 15-37. Assim, fica evidente que as
reflexões atribuídas de agora por diante a Foucault são, em grande parte, uma leitura sua do pensamento
nietzschiano.

2 Brás Cubas (1550, Porto, 1592? - 1597?, Santos): Colonizador, “sertanista e fidalgo português”. Chegou
ao Brasil em 1532, junto com a expedição de Martim Afonso de Souza. Por doação de Ana Pimentel,
mulher e procuradora do primeiro donatário da capitania de São Vicente, obteve as terras de Jurubatuba,
fronteiras à ilha de Engaguaçu (1536). Posteriormente adquiriu nessa ilha as terras de Pascoal Fernandes e
Domingos Pires, fundando ali a capela de Nossa Senhora da Misericórdia e um hospital com o nome de
Todos os Santos, que daria origem mais tarde ao nome da povoação que crescia em torno dele (Santos).
Moveu guerra aos índios tamoios mandando para tanto construir os fortes de São Felipe e São Tiago. De
1545 a 1549 exerceu o cargo de capitão-mor e governador da capitania de São Vicente, da qual em 1561 foi
designado provedor e contador das rendas e direitos. Mais tarde foi também provedor da capitania de
Santo Amaro e comprou, com autorização real, os cargos de feitor e almoxarife da capitania. De 1555 a
1556 voltou a ocupar o cargo de capitão-mor de São Vicente. Em 1560, por ordem de Mem de Sá, fez uma
entrada em busca de ouro, acompanhado pelo mineiro Luís Martins, percorrendo trezentas léguas e
enviando, quando de retorno, amostras à corte: alguns autores afirmam haver atingido o rio das Rãs, no
limite atual dos estados de Minas Gerais e Bahia. Foi um dos defensores da vila de Piratininga quando do
ataque dos indígenas, em 1562. Acompanhou Estácio de Sá, por ocasião da fundação do Rio de Janeiro,
auxiliando na vitória contra os indígenas (1567). Participou a seguir da expedição de Jerônimo de Leitão
que exterminou em Cabo Frio os últimos tamoios que ali se haviam refugiado (1575). Recebeu três
sesmarias pelos serviços prestados: Mariti, Ambeú e São Sebastião. Terminou seus dias como alcaide-mor
da Capitania de São Vicente (in Tudo: Dicionário enciclopédico ilustrado. São Paulo: Abril Cultural, 1977, p.
396).
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3 Sabemos que os mouros, povos de origem étnica berbere-árabe, são originários do norte da África. No
século VII, conquistaram grande parte do sul da Espanha, estabelecendo-se na província de Andaluzia,
onde fundaram a cidade de Granada, capital da Andaluzia – tradicional centro cultural, com rica arquitetu-
ra, na qual se mesclam estilos ocidentais e mouriscos. Foi um dos centros da Renascença na Península
Ibérica. A partir do século XIII, os mouros começaram a enfrentar ataques cristãos, no chamado processo
de Reconquista Cristã. Foram definitivamente derrotados em 1492, quando os reis católicos Fernando e
Isabel ocuparam Granada.

4 Em 1858, dois anos depois desta acirrada polêmica, Machado de Assis, então com 19 anos, publica um
artigo em que pretende fazer um balanço estético e ideológico da literatura brasileira, intitulado “O
passado, o presente e o futuro da literatura” (ASSIS, 1994: 785-787, v. III). Neste, e em suas produções
críticas futuras, é instigante o fato de que Machado não se refira ao poema épico de Magalhães nem à
polêmica gerada por Alencar.

5 Digo aparentemente porque, como Magalhães, José de Alencar muitas vezes assume, em sua obra
indianista, uma postura de tendência dicotômica em relação aos agentes do processo de colonização. E
Magalhães, ao imputar os atos vis e perversos da colonização à figura de Brás Cubas, o “português mau”,
preserva a figura do “colonizador bom”, representada, justamente, pelas personagens históricas reclama-
das por Alencar: Mem de Sá, Estácio de Sá e José de Anchieta.

6 Acreditamos que a concepção de “nação” proposta por Magalhães, em relação aos Tamoios, tem como
respaldo as reflexões de Ernest Renan, reiteradas ao longo da segunda metade do século XIX, mais
precisamente, a partir dos seus primeiros textos, em 1848, tendo como ponto culminante o tratado “O
que é uma nação”, de 1882. O pensamento de Renan teria sido paradigmático para intelectuais franceses
e brasileiros (entre estes, Magalhães, que vivia na França neste período, e o próprio Alencar). Vejamos uma
das “noções de nação” atualizadas por Renan, no contexto oitocentista: “A nação como o indivíduo, é o
resultado de um longo passado de esforços, sacrifícios e de devoções – um passado heróico, grandes
homens, glória (refiro-me à verdadeira) eis o capital social sobre o qual se assenta uma idéia nacional”
(Ernest RENAN: [1882] 1997: 39).

7 Como informa o historiador Edmundo Muniz, “Os índios possuíam grande parte do território do Rio
de Janeiro e São Vicente. A vitória era certa, José Ramalho, Brás Cubas, bem como outros chefes de Santos
e São Paulo, não tinham a menor esperança sobre o destino da capitania que seria ocupada pelos tamoios.
Mas tal não aconteceu graças à paz tratada pelos tamoios com os jesuítas. Mas o tratado de Iperoig não foi
cumprido. Não passou de um pretexto dos portugueses para ganharem tempo e se fortalecerem e
atacarem os tamoios, o que aconteceu quando se sentiram mais fortes...” (Moniz, in MAGALHÃES, op.
cit., p. 12-3; grifos nossos).

8 Considerando-se a interface ficção/história, Jagoanharo pode ser tido como o primeiro diplomata brasi-
leiro: pertencente à tribo dos guanases, que se dividiu durante a Confederação, Jagoanharo, filho de Araraí
(chefe de uma parte da tribo dividida), é designado pelo seu povo para negociar a paz com o seu tio
Tibiriçá (chefe da facção que se aliou aos portugueses). Jagoanharo e seu povo são traídos por Tibiriçá, que
mata o sobrinho em combate. Logo depois, Tibiriçá morre e é sucedido por Araribóia – índio que se
alinha aos propósitos de descontextualização das identidades locais impostos pelo processo colonizador.
Araribóia, “cobra feroz”, batiza-se Martin Afonso de Souza: amigo dos jesuítas e do governador-geral,
vestia-se com roupas trazidas de Lisboa, enquanto os seus trabalhavam como escravos da colônia lusitana
(cf. em Gonçalves de MAGALHÃES, A confederação dos tamoio, 1994, e em Aylton Quintiliano, A guerra dos
tamoios, 2003).

9 MAGALHÃES, op. cit., p. 131 (Canto Sexto). Este trecho ilustra exemplarmente a concepção de “nação”
tamoia atualizada por Gonçalves de Magalhães, conforme o pensamento oitocentista marcado pelas
idéias de Ernest Renan (cf. nota n. 10).

10 ALENCAR, Ao correr da pena, s/d., p. 143 a 145.
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11 “[51]. DOAÇÃO DOS CHÃOS E TERRA QUE DEU BRÁS CUBAS E MANOEL VELOSO AOS
PADRES JUNTO DA VILLA DE SANCTOS – Saibão quanto êste estromento de dada de terras pera
todo sempre virem em como no ano do nascim.to de Nosso Sor Jhu Xpo. de mil e quinhentos e sessenta
e sete anos, aos vinte e hum dia do mês de julho, nesta Vila do pôrto de Santos, costa do Brazil, Capitania
de São V.te, de que hé capitão e G.dor por El-Rei Nosso sor Martim A.o de Souza, do Conselho do dito Sor
etc. Nesta dita Vila, nas casas de Brás Cubas, cavalleiro fidalgo da Casa d’El-Rei Nosso Sor, e alcaide-mor desta
Vila de Santo, e provedor da Fazenda do dito Sor nesta Capitania de São V.te e da Capitania de Santo
Amaro, e em prezença de mim tabellião e das t.as todo ao diente nomeados, pareceo o dito Brás Cubas e
Manoel Vellozo, seu gemro,  e por êles ambos juntamente e cada hum por si, foi dito logo pello dito Bráz
Cubas que êle por ser m.to serviço do Sor Ds. e a bem proveito desta terra, avia por bem de dar à
Companhia de Jesu huma terra e chãos que estão indo desta Vila, passando as casas de Bartolameu
Carrasco, que forão e começando do ribeiro em diante e ribeiro que lhe deram que agora são da dita
Companhia...” (in Anais da Biblioteca Nacional, v. 82, 1962, Livro de Tombo do Colégio da Companhia
de Jesus, p. 102-3, grifos nossos).

12 Vejamos alguns trechos do romance ubaldiano que, na esteira machadiana, rasuram o discurso histórico
e propõem construções genealógicas que denunciam a invenção e/ou falsificação da origem: Amleto
Ferreira, para vos servir ao Monsenhor./ – É nome cristão? Amleto, nunca ouvi? / – Tem origem numa lenda grega.[...]
Não sei bem, Monsenhor, o meu pai é inglês./ – O teu pai é inglês? Mas temos coisa, temos mesmo coisa! Mas és pardo,
não és? [...] Abriu na página onde se estampava o retrato do primeiro dos Ferreira-Duttons, Amleto Henrique Nobre
Ferreira-Dutton. Extensa biografia.[...] Olhou para o retrato do trisavô [...]. Branco que parecia leitoso, o cabelo ralo e
muito liso escorrendo pelos lados da cabeça, podia perfeitamente ser inglês, como, aliás, quase era, só faltou nascer na
Inglaterra (João Ubaldo Ribeiro: 1984, p. 65 e 642).

13 Sérgio Buarque de Holanda, em Raízes do Brasil, informa que, “no Brasil colonial, a organização dos
ofícios segundo moldes trazidos do reino teve seus efeitos perturbados pelas condições dominantes:
preponderância absorvente do trabalho escravo, indústria caseira, capaz de garantir relativa independência
aos ricos, entravando, por outro lado o comércio e, finalmente, escassez de artífices livres na maior parte
das vilas e cidades”. Dentre estes poucos artífices, “os que conseguiram acumular algum cabedal (...)
tratavam logo de abandonar seus ofícios para poderem desfrutar das regalias ordinariamente negadas a
mecânicos. (...) Embora a lei não tivesse cogitado em estabelecer qualquer hierarquia entre as diferentes
espécies de trabalho manual, não se pode negar que existiam discriminações consagradas pelos costumes,
e que uma intolerância maior prevaleceu constantemente com relação aos ofícios da mais baixa reputação
social” (1987: 27).

14 “De um lado, filantropia e lucro; de outro lado, sede de nomeada. Digamos: – amor da glória”.
15“Esse nome não foi suficientemente explicado. O fato, porém, é que não existiu tribo alguma no Brasil

com a denominação tamoio. Não se encontra, nos escritos antes da confederação, qualquer referência ao
nome tamoio”. No Rio de Janeiro, cenário do sangrento embate entre os índios confederados e as forças
opressoras, viviam, no litoral, os tupinambás e, mais ao interior, os goitacases. “Tamoio é uma palavra
que significa o mais velho da terra, o que chegou primeiro, o dono. E a Confederação dos Tamoios quer
dizer a Confederação dos Donos da Terra. Confederação dos Nativos”. Aylton Quintiliano, p. 64.

16 Como explica Luiz Alberto Brandão Santos, este “tempo homogêneo e vazio” de que fala Benjamin,
caracteriza-se como “um tempo horizontal no qual a um presente pleno corresponde uma visibilidade
eterna e total do passado e uma perspectiva progressiva e progressista do futuro. Nesse tempo, o presente
surge sempre como forma-mãe, em torno do qual se reúnem e se diferenciam o futuro e o passado.
Passado e futuro seriam, assim, meras modificações de um presente essencial” (“As sombras da nação”;
in Revista Brasileira de Literatura Comparada (1996). Rio de Janeiro: Abralic, n.3, p. 180).
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Resumo
Analisar a figura de Brás Cubas construída por Machado de Assis e seu romance homôni-

mo, levando em consideração a figura histórica da colonização portuguesa e a figura do poema
épico A confederação dos Tamoios, de Gonçalves de Magalhães, no crivo da polêmica desencadeada
por Alencar. Apontar as reencenações diretas e indiretas da emblemática figura machadiana em
momentos diversos da literatura e da cultura brasileira.
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Résumé
Le but de ce travail est d’analyser le personnage de Brás Cubas et le roman homonyme

créés par Machado de Assis. Dans cette analyse, nous prenons en considération le personnage
historique de la colonisation portugaise et le personnage du poème épique A confederação dos Tamoios,
de Gonçalves de Magalhães, dans la perspective de la polémique déclenchée par Alencar. Nous
montrons également les remises en scène directes et indirectes de la figure emblématique de
Machado de Assis, à des moments divers de la littérature et de la culture brésiliennes.
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