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Em entrevista concedida em 1944 à
revista Leitura, Mário de Andrade, a propósi-
to de uma possível reedição de sua obra, afir-
ma que o interesse desta estaria em seu cará-
ter de biografia moral, isto é, de “experiência
de identificação do artista com o que deve
ser um artista”. Para o poeta e líder moder-
nista, colocava-se aí mais uma vez o “dever
ser” como questão que tornou toda a sua ati-
vidade intelectual refém do conflito entre ne-
cessidade e impossibilidade de conciliar o in-
teresse individual e o coletivo, o sentimento
do artista e as exigências da expressão ditadas
por sua responsabilidade política.

E é justamente esse o enfoque escolhi-
do por Eduardo Jardim para o ensaio que
publica agora. Concentrando-se nos últimos
anos de vida de Mário, entre 1938 e 1945, ele
enfatiza nesse período a intensidade angustia-
da da auto-crítica do escritor, que chega ao
ponto do desejo de morte, face à consciência
do fracasso dessa constante tentativa de con-
ciliação. Morte e vida, no entanto, se entrela-
çam na experiência do poeta. Em carta a
Murilo Miranda, Mário já considerara a céle-
bre conferência “O movimento modernista”,
de 1942 – em que faz severa crítica do movi-
mento e de sua própria atuação junto a ele –
uma forma de morte e, paradoxalmente, de
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novo nascimento. Pois através dela, sua expe-
riência se ofereceria renovada, não como
modelo, mas como lição, às novas gerações
de intelectuais, de modo a evitar os mesmos
erros em que teriam incorrido ele e seus cole-
gas de aventura modernista.

Morte e vida vão também se entrela-
çar no discurso do ensaísta que tanto tempo
depois se debruça sobre os impasses vividos
por Mário. Atribuindo então à lição de an-
gústia do poeta um alcance amplo, enquanto
tema artístico e filosófico característico da
modernidade, Eduardo vai, com a ajuda de
Heidegger, considerá-la na sua dupla dimen-
são de sofrimento e de potencialidade de co-
nhecimento. E vai avaliar ainda que é através
dela que hoje se pode atualizar de modo pro-
dutivo para o intelectual desse início de sécu-
lo XXI a biografia moral de Mário. Pois ela
seria signo de uma consciência dramática face
aos conflitos de sua época – consciência essa
cuja falta o poeta considerava a grande mar-
ca negativa da inteligência brasileira. E, assim
sendo, nos incitaria a viver também dramati-
camente hoje nossa própria época , cujos pro-
blemas seriam já visíveis – como no ovo da
serpente – no processo de esgotamento do
modernismo vivido e discutido por Mário.
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Segundo ele, tal processo se vinculava a
fatores característicos da própria modernidade,
que interferiam radicalmente nos modos de
produção e de recepção da prática intelectual
e artística. Por um lado, a fragmentação da
vida cultural e a autonomização de suas dife-
rentes instâncias naturalizava o individualismo
e a degradação da técnica em mero experi-
mentalismo formal. Por outro, a adesão
imediatista a “ideologias de telégrafo” na ver-
dade mascarava a fragilização de crenças e uto-
pias, a perda de função social do “intelectual
missionário”, e a substituição do empenho es-
tético pela inércia e pelo comodismo. Contra
esses extremos, apenas aparentemente antagô-
nicos, Mário propunha a afirmação de uma
consciência técnica, possibilitada pela submissão
do gesto criativo e do pré-conceito ao mate-
rial próprio a cada ofício, inclusive o do artis-
ta. Desse modo, segundo Eduardo Jardim, o
escritor relê Kant e Schiller de modo extre-
mamente criativo e assim redefine o conceito
de desinteresse – básico ao pensamento dos dois
autores alemães – associando-o a uma forma
renovadora de materialismo, que redimensio-
naria as idéias de autonomia, de individualida-
de e de racionalidade – pedras-de-toque da
mentalidade moderna.

Eduardo já mobilizara anteriormente
sua formação filosófica em outras incursões
pelo território do estético, perseguindo a pro-
blemática da modernidade em livros como A
brasilidade modernista – sua dimensão filosófica
(Graal, 1978) e Limites do moderno (Relume
Dumará, 1999). Agora, a propósito do mes-
mo tema, e considerando que os fracassos de

Mário estão muito mais próximos de nós que
o “heroísmo impostado” de muitas figuras
modernistas, aborda além das idéias críticas
o cotidiano do escritor, seus medos e hesita-
ções, o conflito entre o que chamava sua “vida
de baixo”, tecida de recalcada e “assombro-
sa sensualidade” e sua “vida de cima”, movi-
da pelo sentido de missão coletiva, sua de-
pendência e sua decepção com os projetos
institucionais do Estado Novo – questão essa
levantada já por Sérgio Miceli e Silviano San-
tiago em sua reavaliação da vida intelectual
modernista.

Focalizando, além de cartas e ensaios,
aspectos da produção poética do escritor,
Eduardo vai mostrar ainda que nesta todos
esses elementos conflitantes são motores de
uma configuração discursiva antitética como
a de seu último poema, a “Meditação sobre
o Tietê”. Este atualizaria em forma de testa-
mento (palavras de Antonio Candido) a rei-
terada opção do poeta pela imagem do rio,
sinal de sua entrega a todas as “tempestades
humanas da vida” – tempestades que lhe per-
mitem vislumbrar e levar “auroras represa-
das para o peito dos sofrimentos dos ho-
mens”, conforme lemos no poema-testamen-
to. Pergunta-se e nos pergunta então hoje o
ensaísta, estimulado pelo mergulho na vida e
nos escritos de Mário: “Poderá a reflexão
sobre o esgotamento da experiência moder-
nista iluminar a nossa própria indigência?
Conterá uma lição de sobriedade para o pen-
samento? Poderá revelar no fim do tempo
algum sinal? Nietzsche apôs como epígrafe
de Aurora uma sentença do Rig Veda: Há
muitas auroras que ainda não luziram”.
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