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Francisco Ferreira de Lima (UEFS)

Ao defrontar uma paisagem nova, em caráter inaugural, ensina Francis Affergan
(1987), o sujeito é tomado, ainda que não o queira, por uma sensação que o antropó-
logo francês chama de cintilação do real.

Como se sabe, o olho é só um elemento de um processo complexo de apreensão
do real. Parte significativa desse complexo é o acervo de conceitos e imagens através
do qual decodificamos os feixes de luz captados pelo olhar. E tal decodificação opera
por um mecanismo de enquadramento do real observado, a que se impõe uma espécie
de moldura, ou, como se diz hoje, um foco. Emoldurados, isto é, localizados, identi-
ficados e relativizados no interior do acervo – tarefa realizada com mais rapidez e
precisão que por qualquer computador jamais inventado –, aqueles feixes de luz trans-
formam-se em conhecidos e familiares contornos do mundo. Tão automática é essa
operação na vida cotidiana que sequer nos damos conta de sua complexidade – e se
nos déssemos, em nada nos ajudaria.

Se é assim com a vida cotidiana, muito diferente o será na vida extraordinária,
aquela vivida na ausência da rotina, aquela que precisa construir, a cada coisa vista,
uma referência, base sem o que perdemos o nosso fundamental sentido de orientação
no mundo, cuja conseqüência imediata é uma mistura de deslumbramento, desespero
e desamparo, não necessariamente nessa ordem.

Com a diminuição do tamanho do mundo, com as imagens de TV que chegam
às nossas casas oriundas dos lugares mais remotos, sejam as do tsunami na Malásia, as
do massacre de Rwanda ou as das mulheres-girafas da Indonésia, que alongam o pes-
coço para ficar mais bonitas, a possibilidade de viver essa experiência radical é cada
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vez mais difícil, posto nos ser oferecido, no máximo, o reconhecimento do mundo, que
ele está quase todo desvestido. Quase todo, observe-se, pois ainda há cantos e recan-
tos à espera – poucos e não por muito tempo! – dos renitentes retardatários.

Cintilação do real, como a quer Affergan, só pode ser vivida na sua intensidade
numa viagem primeira, inauguradora, aquela em que o sujeito se acha frente a frente
com um mundo irredutível ao seu aparelho mental. Incapacitado por uma espécie de
desconexão entre o olhar e seu repertório de conceitos e imagens, agora coisas alheias
uma à outra, o sujeito já não consegue emoldurar o real observado. Este, agora, é só
um excesso, uma desmedida. Desligado da tomada, o olhar transforma-se de ponta-
de-lança em lança inteira, uma vez que não há respostas ao envio de suas mensagens.
Acostumado a ser parte e agora sendo o todo, soberanamente autônomo, o olhar de-
leita-se ante o que vê, pois tudo que vê transforma-se numa festa de luz e cores, da
qual está excluído o significado – sensação muito semelhante àquela que dizia viver
aquele poeta de papel chamado Alberto Caeiro, a que dava o nome de pasmo inicial.
Sem significado, ou seja, sem conexão com o aparelho mental, o mundo é luz, é cor, é
brilho, é vertigem, é, numa palavra, cintilação.

Embora intensa e gostosamente vivida, é experiência curta, a da cintilação, que
o poder onipresente do conceito, como os escoteiros, está sempre alerta. E é curta
porque, sob seu efeito, o sujeito não pode julgar, não pode comparar. Daí o deslum-
bramento transformar-se em desamparo, e o desamparo em desespero, porque sem
julgar, sem comparar, o sujeito perde seu principal traço de humanidade. Aliás, se
quiséssemos uma dessas fórmulas que se pretendem sintéticas, bem poderíamos dizer
que viver é julgar.

E para julgar é preciso recortar, isto é, emoldurar o mundo, para, a partir daí,
relativizar, localizar e identificar o nosso lugar nele, em oposição ao lugar do outro. Com
o fim desse processo, que vai do deslumbramento à construção do contorno, a estra-
nheza radical estará domada, assimilada, embora quase nunca compreendida – quase
sempre para desgraça de quem calhou ser o objeto daquele olhar.

Desde Heródoto, pelo menos, conhecemos relatos de experiências de viagens,
nos quais, naturalmente, podem ser observadas descrições deslumbradas de encon-
tros inaugurais. Mesmo ao longo da Idade Média, que viajou mais pelo ouvido que
pelos pés, podem-se encontrar outros relatos de maravilhas, dentre os quais o
emblemático de Marco Pólo. Mas a partir da expansão marítima ibérica, sobretudo a
parte relativa ao chamado Novo Mundo, produziu-se um relato de viagem do qual se
pode dizer fruto efetivo de um encontro inaugural em seu sentido mais lato, pois nada
do que se encontrou estava pré-visto, como se dava com o Extremo Oriente, secular-
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mente inventado e reinventado pelo imaginário europeu, que o encheu de espantosas
maravilhas, autorizando que se visse o que ainda não se tinha visto.

Disso resultou, por exemplo, o infame trocadilho com que o pobre do Mendes
Pinto foi injustamente agraciado. Após sua longa Peregrinação, ficou conhecido por
Fernão, Mentes?  Minto!  Mostrei num longo texto a ele dedicado (LIMA, 1998) que não
se tratava de mentira, mas de um descompasso entre o que se via pela primeira vez e
o modo pelo qual isso deveria obrigatoriamente ser enquadrado.

No caso do Novo Mundo, assim chamado exatamente para identificar uma des-
medida radical, exigiu-se do viajante guerra feroz contra a flutuação de significados,
pois os que trazia de nada serviam ante tanta novidade. E a novidade nela mesma não
era capaz de produzir aqueles outros necessários a sua decodificação, o que o deixava
em estado de atordoada perplexidade, “pasmado de ver”, na fórmula de Mendes
Pinto (1983).

Então, como diz Todorov (1983), a primeira batalha a ser travada nesses ale-
gres e tristes trópicos tinha por arma não a espada – esta só viria a ser usada com
entusiasmo depois – mas o código. Antes de matar, era preciso, primeiro, conhecer.
Mas antes de conhecer, não há como fugir disso, era o viajante obrigado a ver. Quanto
a isso, à vertigem da cintilação, nenhum deles escapa.

Arriscaria dizer, portanto, que Sérgio Buarque de Hollanda (1992) só tem razão
em parte, ao dizer na abertura de seu precioso estudo que “o gosto da maravilha e do
mistério, quase inseparável da literatura de viagens nos grandes descobrimentos marí-
timos, ocupa espaço singularmente reduzido nos escritos quinhentistas dos portugue-
ses sobre o Novo Mundo.” De uma parte, ele tem toda razão: não encontraremos
nenhum Bernal Diaz de Castilho ou – para ficar com um português dos grandes –
nenhum Fernão Mendes Pinto a descrever descabeladas maravilhas do Brasil.

Mas – e de outra aqui ele não tem – é bom não esquecer que a maravilha, se
bem em doses homeopáticas, acompanha pari passu a pragmática descrição do viajan-
te português. Aliás, creio já ter demonstrado com algum vagar (LIMA, 2000; LIMA
2001a) alguns exemplos cabais disso, ao abordar, nessa perspectiva, um dos autores
fundamentais do século XVI, Gabriel Soares de Sousa.

“Sesudo” português da segunda metade de quinhentos, verdadeiro homem do
Renascimento, que tudo viu, mediu e calculou, Soares de Sousa não deixou, no entan-
to,  de tratar em sua descrição do Brasil de cobras que, depois de terem toda sua carne
comida pelos urubus, começavam lentamente a renascer e em pouco tempo voltavam
ao que eram; de outras cobras que engoliam índios inteiros, e delas era possível sair-se
vivo se se levasse um facão com o qual se cortasse seu “lombo” – habilidade que os
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índios logo desenvolveram; de bichos que, apesar de cortados em ínfimos pedaços,
não morriam nunca, como o buijeja, sem falar em sua minuciosa descrição do Ipupiara,
o “monstro marinho”, que matava com abraços e beijos, comedor de extremidades,
de preferência narizes e “naturas”, que incendiou a imaginação colonial brasileira ou,
ainda, na Vupabuçu dos índios, uma grande lagoa, ora situada na cabeceira do São
Francisco, ora em plena selva amazônica, de onde brotava ouro em pó, cuja matriz
radicava na fonte do paraíso.

Além de Soares de Sousa, em outro texto ainda (LIMA, 2004), analisei o pro-
gressivo deslumbramento de Caminha em relação aos primeiros habitantes do Brasil,
que o fizeram supor ter encontrado um símile do paraíso terreal – senão o próprio.
Não será diferente se lermos com atenção o Padre Fernão Cardim, o Frei Vicente do
Salvador e tantos outros.

Porque involuntário, portanto, nenhum viajante está imune a “ocupar o gosto”
no ver, independentemente de quão grande ou pequena seja a sua fantasia. Por mais
que se esforce em evitá-lo, ele lá estará nos interstícios da sua (sonhada) objetividade
total. A diferença, que talvez tenha escapado ao eminente estudioso brasileiro, é que
alguns viajam em busca do exercício desse gosto, ao passo que outros o fazem contra
ele. Tal é o caso da maioria dos viajantes portugueses, menos interessados no “gosto”
de ver do que em praticar aquilo que chamei (LIMA, 2001b) de retórica da sedução,
mecanismo pelo qual a escrita funciona como um meio e não como um fim em si
mesmo. Acentuam-se as coisas boas da terra e, de preferência, escondem-se as más,
de modo a atrair a atenção do rei para protegê-la dos perigos de invasão e, ao mesmo
tempo, despertar o entusiasmo do colono que se disponha a trocar o Reino, belo e
familiar, mas pleno de escassez, pela Colônia, desconhecida e estranha, mas cheia de
fartura – como no paraíso.

No caso dos viajantes portugueses do século XVI um dos exemplos mais
emblemáticos de recusa ao gosto de ver, isto é, de pôr sua escrita “a serviço”, é o de
Pero de Magalhães de Gândavo, autor do Tratado da província do Brasil, ou melhor,
Tratado da terra do Brasil, isto é, História da província Santa Cruz a que vulgarmente chama-
mos Brasil, da qual, não bastassem as duas anteriores, se conhecem duas versões. (Ou
seja, para começo da história, Gândavo é quatro vezes autor de um mesmo texto!).

As razões para tantas (re)escrituras, objeto deste trabalho, estão diretamente
ligadas a essa recusa do gosto de ver.

Antes, porém, tratemos um pouco do homem.
Gândavo é o pioneiro de uma longa e nobre linhagem de descritores do Brasil.

Como, todavia, é próprio daqueles idos tempos, é incerta sua origem. Supõe-se seja
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ele descendente de flamengos, que habitavam Gand, Gandavum (em latim), cidade
situada na região de Flandres, e que a trocaram por Braga, norte de Portugal.

Sabe-se que foi membro da corte de D. Sebastião, onde desempenhava as fun-
ções de “Moço de Câmara”, uma espécie de Ajudante de Ordens, como se diz no
exército. E que, além disso, trabalhou como copista na Torre do Tombo, nos termos
técnicos da época, “que trasladava livros”. Sabe-se ainda, mas não muito mais, que
foi nomeado “Provedor da Fazenda” em Salvador, mas não há registro de que tenha
assumido tal cargo.

Incerta ainda é a época de sua estada no Brasil, motivo de interminável contro-
vérsia entre filólogos e historiadores, a maioria dos quais, contudo, prefere situá-la
entre 1558 e 1572, tempo que corresponde ao Governo de Mem de Sá, a cuja morte
do filho ele faz referência.

Típico renascentista, Gândavo é homem de gabinete e de aventura. Quanto ao
primeiro aspecto, é autor de umas Regras que ensinam a maneira de escrever e ortographia da
lingua portuguesa, publicadas em 1574, pela mesma “Ophicina” de Antonio Gonsalvez.
O mesmo editor que, dois anos antes, dera a público Os Lusíadas, de Luiz de Camões,
de quem Gândavo era admirador e amigo, e dois anos depois publicaria sua versão
definitiva da História da província Santa Cruz a que vulgarmente chamamos Brasil.

Mas era um renascentista especial, com “ampla visão de mercado”, como se
diria atualmente. Enquanto os grandes do século XVI português escreviam para pou-
cos, para a Corte, para os pares, orgulhosos da semelhança entre o português e o
latim, Gândavo sonhava com a difusão da informação em larga escala. Embora pro-
fessor de latim, no que diz respeito as suas Regras..., posteriores tanto à gramática de
Fernão de Oliveira, publicada em 1536, quanto à de João de Barros, de 1540, ele
pretendia com elas tão somente ajudar a quem não sabia “que coisa é nome e que
coisa é verbo” – e não aos que já tinham “inteligência em Latim”.

Seu objetivo foi atingido em cheio, pois, como informam Sheila Hue e Ronaldo
Menegaz (2004:16)1  no prefácio da bela edição da Historia da província Santa Cruz a que
vulgarmente chamam Brasil por eles organizada – utilizada ao longo deste estudo –, seu
livrinho de regras ortográficas transformou-se na mais popular gramática do século
XVI em Portugal, vindo a merecer, nada mais, nada menos, três edições ao longo
daquele século. E com o mesmo objetivo foi escrita a História... Não para intelectuais,
mas para o leitor comum, menos interessado em torneios frasais que em vida real.

Quanto ao outro aspecto, é o viajante curioso das novidades do mundo, tanto
para vê-las de perto quanto para “dar novas particullares destas partes”, nunca antes
sabidas, de modo a incentivar seus conterrâneos depauperados a trocar a pobreza em
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que viviam no reino pela fartura das novas terras. Por isso, embora não se saiba ao
certo a época em que andou pelo Brasil, são hoje pouco prováveis as hipóteses de que
não o tenha feito. Uma das razões para duvidar delas é, como se verá adiante, a viva-
cidade e o encantamento com o pormenor com que descreve aspectos da colônia, só
possíveis numa visão in loco.

Ao conjunto de incertezas que cerca a vida de Gândavo, soma-se o desconheci-
mento do local e data de sua morte. Mas como ele bem o planejara, renascentista
completo que era, passa o homem, fica a obra.

A História da província Santa Cruz a que vulgarmente chamamos Brasil confunde-se
com a vida do seu autor. Gândavo ocupou dez anos de sua vida entre a primeira e a
versão definitiva, finalmente impressa em 1576, do que bem se poderá inferir, como
fazem os organizadores da edição (2004, p. 19), que esse texto se transformou “no
mais importante projeto da sua vida.”

Que obsessão o movia para levá-lo a reescrever tantas vezes o seu texto? É o
que tentarei responder ao longo deste ensaio, mas posso adiantar a resposta como
hipótese: trata-se de um esforço – meio inútil, já o sabemos – de anular toda e qual-
quer possibilidade de deslumbramento ante um real que se deve apreender com total
objetividade, visto que o texto se quer como um pretexto: seduzir, com informação
objetiva, o reinol inseguro, amedrontado com tantas narrativas de prodígios e sortilé-
gios que o século XVI banalizou. Manter-se nesse diapasão é correr o risco de ver o
projeto naufragar, por semelhança a tantos outros. Em meio a tanto mistério, Gândavo
enfatizará precisão e objetividade totais. Assim, ao invés de igualar-se aos seus con-
temporâneos, ele pretende-se diferente deles. E para tanto, luta dez longos e incansá-
veis anos para consegui-lo – no limite do que, sem saber, lhe era permitido.

Nas primeira parte deste texto, mostro as estratégias utilizadas por Gândavo
para atingir seu objetivo; na segunda como tal objetivo não pôde – nem pode! – ser
totalmente atingido.

Começo por um dos exemplos mais significativos encontrados em seu texto, a des-
crição da jibóia, como, aliás, bem o notaram Hue e Menegaz (2004, p. 104). No Tratado,
essa cobra é mostrada como uma entidade fantástica, simulacro do mito da fênix, versão
preferida pelos que vieram depois, como Gabriel Soares de Sousa, por exemplo.

Há nestas partes muitos bichos muito ferozes e peçonhentos, principalmente
cobras de muitas castas e de nomes diversos. Umas há tão grandes e tão disformes que
engolem um veado todo inteiro, e afirmam que tem esta cobra tal qualidade que depois
de o ter comido arrebenta pela barriga e apodrece com a cabeça e a ponta do rabo sãs;
e tanto que desta maneira fica torna pouco a pouco a criar carne nova até que se cobre
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outra vez da mesma carne tão perfeitamente como dantes: isto viram e experimentaram
muitos índios e moradores da terra, a estas chamam pela língua dos índios giboioçu
(TB, 31).

A História traz uma descrição da jibóia na qual tais elementos fantásticos desa-
pareceram por completo. Não se dá sequer o nome do bicho. Tudo é recoberto por
ampla generalização. Em se tratando de uma terra estranha, muitos e estranhos bi-
chos devem haver ali. E ponto. “Há também pelo mato adentro cobras mui grandes, e
de muitas castas, a que os índios dão diversos nomes conforme as suas propriedades.
Umas há na terra tão disformes de grandes que engolem um veado ou qualquer outro
animal semelhante, todo inteiro” (HSC, 103).

Mas tal sobriedade de apresentação parece deixar Gândavo ainda apreensivo,
uma vez saber faltar a moldura ao reinol para enquadrar tamanha estranheza. E não
custa repetir que o imaginário europeu estava sobrecarregado de tanta maravilha, boa
parte dela já no limite da exaustão, companhia da qual Gândavo parece esquivar-se. E
para dela, da companhia, distinguir-se, é fundamental manter-se no plano do crível.
Se não há a moldura, então é preciso construí-la. É o que Gândavo se obriga a fazer.
A comparação é seu único instrumento.

E isto [da jibóia] não é muito para espantar, pois vemos que nesta nossa pátria há
hoje em dia cobras bem pequenas que engolem uma lebre ou coelho da mesma manei-
ra, tendo um colo que à vista parece pouco mais grosso que um dedo, e quando vem a
engolir estes animais alarga-se e dá de si de maneira que passam por ele inteiros e assim
os estão sorvendo até os acabarem de meter no bucho, como entre nós é notório.
Quanto mais estas outras de que trato, que por razão de sua grandeza fica parecendo a
quem as viu menos dificultoso engolirem qualquer animal da terra, por grande que seja
(HSC, 104).

Relativizados os tamanhos dos lugares, das cobras e de suas presas possíveis,
pode ocorrer de a informação ganhar credibilidade. Melhor, então, para evitar riscos
futuros, pois talvez não haja moldura bastante, deixar de fora cobras ainda mais estra-
nhas. Tal é o caso dessas estranhíssimas cobras com asas abaixo elencadas, das quais
Gândavo parece querer descomprometer-se com este “também afirmam alguns ho-
mens”. Mas sem o conseguir de todo, que sua estranheza o obriga a referi-las:

Outras há muito maiores e mais peçonhentas, doutra casta diferente, são tão
grandes em tanto extremo que apenas dezesseis índios podiam levar uma que mataram
junto da costa entre os portugueses; a esta cobra chamam surucucu (...). Também afir-
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mam alguns homens que viram serpentes nesta terra com asas muito grandes e espanto-
sas, mas acham-se raramente (TB, 32).

Para evitar problemas dessa ordem, Gândavo encontra-se freqüentemente às
portas do limite do indizível, tal a acrobacia verbal a que se vê obrigado a exercitar. É
o caso, por exemplo, da descrição do tatu, um dos animais, por sua estranheza, predi-
letos no imaginário europeu, que com ele se familiarizou através de muitas gravuras.
O tatu de Gândavo é um animal compósito, um pouco ao modo desses jogos de
montar um pretenso ser humano perfeito a partir de membros de várias pessoas, cujo
resultado é sempre um desastre. Ante a ausência completa de moldura, como se ob-
serva na introdução, a única possibilidade é a comparação, por partes, do bicho:

Outros há também nestas partes muito para notar, diferentes de todos os outros
animais (a meu juízo) que quantos até agora se tem visto. Chamam-lhes tatus e são quase
tamanho como leitões, têm um casco como de cágado, o qual é repartido em muitas
juntas, como lâminas, e arranjado de maneira que parece totalmente um cavalo armado.
Tem um rabo comprido todo coberto do mesmo casco; o focinho é como de leitão,
ainda que um tanto mais delgado, e não botam fora do casco mais que a cabeça. Tem as
pernas curtas, e criam-se em covas como coelhos. A carne desses animais é a melhor e
a mais estimada que há nesta terra e tem o sabor quase como de galinha (HSC, 95).

Observe-se que para construir a imagem do tatu foi necessário compará-lo a
cinco outros animais: o leitão (duas vezes), o cágado, o cavalo armado, o coelho e, por
fim, a galinha. É de perguntar: de síntese tão esquisita, que imagem pode efetivamen-
te ser produzida? É difícil a resposta. Mas o objetivo é alcançado, uma vez que o teor
de estranheza é cercado pela quantidade de comparações possíveis. O resultado, ain-
da que improvável, é que, não sendo igual a nenhum daqueles animais em particular,
o tatu é fronteiriço, em cada uma de suas partes, a cada um deles, devendo ser pensa-
do como um mosaico.

Com esses poucos exemplos, tentei demonstrar como Gândavo  se esforçou
para cumprir seu propósito de apresentar objetivamente a realidade brasileira. Dimi-
nuiu aqui, acrescentou ali, enfatizou mais adiante, mas, infelizmente, porque para
além de sua vontade, o deslumbramento o perseguiu com feroz tenacidade, de cuja
perseguição nem sempre o pobre homem escapou ileso. Por mais que se esquivasse do
seu assédio, do começo ao fim do texto podemos flagrar a insinuação do deslumbramento,
obrigando ao reagenciamento de energia para impedir o naufrágio da objetividade.

Não era para menos. Ante tanta maravilha, não parece haver cera bastante para
pôr no ouvido dos marinheiros nem corda bastante para amarrar-se ao mastro, como
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fez aquele astuto navegador do “mar com fim”, em sua longa viagem de volta à casa,
disposto a sobreviver à mágica do canto da sereia. E já no prólogo, como já o mostra-
mos, Gândavo desculpa-se antecipadamente, caso venha a falhar em seu projeto de
objetividade:

...porque a terra é tal e tão favorável aos que a vão buscar, que a todos agasalha e
convida com remédio, por mais pobres e desamparados que sejam. E também há nela
coisas dignas de grande admiração, e tão notáveis, que pareceria descuido e pouca
curiosidade nossa não fazer menção delas em algum discurso (HSC, 38).

Para seu projeto de retórica da sedução, lastreado em objetividade, a primeira
parte do trecho era bastante. Se o que se pretende é apenas atrair o colono, já há
informação bastante, diria mesmo demasiada, uma vez que, como já disse, essa idéia
da terra como remédio parece apontar para uma promessa bem além do mundo real,
um lugar de cura, alheio à dor.

A segunda parte, porém, introduz o efeito do deslumbramento, a partir dessas
“coisas notáveis, dignas de admiração”. Aí, já não há verdade histórica nem objetivi-
dade capazes de resistir ao apelo soberano do olhar. Que será vigiado permanente-
mente, como bem mostra o processo de escritura e re-escritura do texto, tudo para
apagar os vestígios desse olhar festivo, que se rende gostosamente ao que vê, pondo
em risco o projeto maior. Mas ainda que sob controle, o olhar vê e se deslumbra.
Senão vejamos.

O capitulo dois, por exemplo, “Em que se descreve o sítio e as qualidades desta
província” é, por fugir à diacronia, um prato cheio para flagrarmos algumas dessas
traições. A primeira é, poderíamos dizer, da ordem do fantástico:

E pela [banda] do ocidente [o Brasil] confina com as altíssimas serras dos Andes
e faldas do Peru, as quais são tão soberbas sobre a terra que se diz terem as aves
trabalho em as passar. E até hoje um só caminho foi achado pelos que vêm do Peru a
esta província, e este é tão agreste, que ao passá-lo perecem algumas pessoas, caindo do
estreito caminho, e vão parar os corpos mortos tão longe dos vivos, que nunca mais os
vêem, e nem podem, ainda que queiram, dar-lhe sepultura (HSC, 49).

Difícil escolher entre as duas possibilidades a mais espantosa, a de causar mais
“admiração”: se essas serras cuja altura é capaz de dificultar o vôo do pássaro, se esse
íngreme caminho que leva à morte, verdadeiro círculo do inferno virgiliano, do qual,
pior ainda, não se pode nunca voltar – nem mesmo depois de morto. E Gândavo, tão
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cioso de medidas e quantidades em outras partes de seu texto, não parece nem um
pouco preocupado em averiguar a veracidade de tal informação, que transmite ao
leitor, tal e qual, sem hesitar. O artifício lingüístico de que se vale é claro: ao utilizar
o “que se diz”, Gândavo põe o depoimento no nível do anonimato, fazendo-o funci-
onar como um fragmento solto de informação a circular como verdade consabida, o
que o isenta de comprometimento. Não é ele quem vê. Não é ele quem o diz, diz-se
que. E basta.

Mas não basta. O que se espera de um homem cioso da objetividade é que a
tenha como a mestra suprema, sempre, a não ser que não possa fazê-lo. E é precisa-
mente esse o caso. Trata-se de um alargamento da fronteira do prodigioso, que se vai
empurrando para o limite do desconhecido. No Brasil, garante Gândavo, não há serra
dessa envergadura – “destes e doutros extremos semelhantes carece esta província de
Santa Cruz” (HSC, 49) – mas, no Peru, que parece tão distante quanto o Extremo
Oriente, quem pode garantir?  Diz-se que. E o mundo, afinal, é sempre maior e mais
misterioso que supomos, verdade que seu amigo Camões cunharia no belo par de
versos “cousa há i que passam sem ser cridas / e cousa cridas há sem ser passadas”.
Assim o prodígio vai-se deslocando no tempo e no espaço, deixando atrás de si um
rastro fantástico de mistério, miragem a atrair o desejo humano por estranhas novida-
des. Se o olhar desveste o conhecido, a imaginação reveste o desconhecido, pois há
muito mais coisas entre o céu e a terra...

Se, entretanto, não possui esses extremos, as terras de Santa Cruz possuem
elementos de outra natureza, capazes de impressionar o mais descrente de todos os
descrentes, pois, fosse outra a circunstância, dir-se-ia estar ante uma reprodução do
paraíso terreal:

Esta província é á vista mui deliciosa e fresca em grã maneira; toda ela esta
vestida de mui alto e espesso arvoredo, regada com as águas de muitas e mui preciosas
ribeiras de que abundantemente participa toda terra, onde permanece sempre a verdura
com aquela temperança da primavera  que cá nos oferecem os meses de abril e maio. E
isto faz não haver lá frios, nem ruínas de inverno que ofendam suas plantas, como cá
ofendem as nossas. Enfim, que assim se houve a natureza com todas as coisas desta
província e de tal maneira se comediu na temperança dos ares, que nunca nela se sente
frio nem quentura excessiva (HSC, 51).

O topos do paraíso terreal é o mais comum, dentre todos os outros empregados
nos relatos de viagens do século XVI – e, bem se poderia dizer, de todos os séculos
anteriores. Não é mero artifício retórico, como à primeira vista poderia parecer. Ao
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contrário, é uma lacuna a ser preenchida. Ao longo dos séculos, nunca se perdeu a
esperança de tal reencontro, do homem com o paraíso. A Idade Média foi pródiga em
narrativas nas quais seus autores afirmavam ter chegado às suas portas. A mais famo-
sa dela, tomada em seu tempo como relato fidedigno, foi A Viagem em torno da terra, de
Mandeville, que jurava ter chegado aos seus muros. Depois descobriu-se que ele não
tinha passado além da chamada Terra Santa. O resto era tudo a mais legítima e criati-
va ficção.

No século XVI, com as viagens ultramarinas, o paraíso voltou à ordem do dia.
Era coisa tão fundamental no imaginário do viajante que rendeu copiosa literatura,
bem lida por Sérgio Buarque de Hollanda, que se dedicou a análise exclusiva do topos,
em obra aqui já citada, a que deu o belo título de Visão do paraíso.

Como se pode observar na descrição de Gândavo, não se trata de um lugar real,
mas, antes de qualquer coisa, de um locus amoenus, tal como o concebia a literatura
clássica. As palavras são fresco, delícia, regato, ribeira, temperança, todas recorrentes
no arsenal de imagens bucólicas praticadas pelo classicismo, que viu a natureza como
um cenário, que faria, séculos depois, Cláudio Manuel da Costa, travestido de Glauceste
Saturnio, saudoso dos bosques coimbrãos, queixar-se da exuberância excessiva do
Brasil, a impedir fazer poesia árcade ao modelo europeu, uma vez que em lugar de
regatos a natureza brasileira oferecia rios barrentos e caudalosos; e em lugar de bos-
ques frondosos, mato espesso e impenetrável. Foi necessária, como se sabe, uma revi-
ravolta nas formulações árcades brasileiras para que tais aspectos, negativos, ganhas-
sem, pelo nativismo, conotação positiva.

O simulacro do paraíso terreal não respondia a um anseio metafísico tão-so-
mente. Já mostrei em texto anterior (LIMA, 2000), que a verdura permanente do
trópico, tal qual aquela do paraíso, não só substitui uma imagem da natureza por outra
como institui uma nova temporalidade, obrigando ao sucessivo do passar do tempo,
caracterizado na mudança das estações, com seus extremos de calor e frio, dar lugar
ao simultâneo de uma primavera eterna, estação ideal para celebrar a vida.

Se no hemisfério norte a primavera é momento de recomeço, despertar da natu-
reza para a realização de um novo ciclo, no qual, porém, já se vislumbra o calor do
verão e os frios do inverno, tão rigorosos que “ofendem” as plantas, nessas bandas da
parte de baixo do Equador, ao contrário, a vida é sempre a festa do recomeço. Sem
mudança à vista, o recomeço é fim em si mesmo, sem lugar para a ruína, de que tipo
for. Eis, ao fim e ao cabo, o verdadeiro paraíso.

Mas o verdadeiro paraíso só pode ser assim concebido se nele houver lugar para
o homem, destino final da criação de Deus.
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Esses moradores todos, em grande parte, tratam-se muito bem, e folgam com
se ajudarem uns aos outros com seus escravos, e favorecem muito os pobres que co-
meçam a viver na terra. Isto geralmente é costume nestas partes, assim como outras
muitas obras pias, por onde todos têm remédio de vida e nenhum pobre anda pelas
portas a mendigar como nestes reinos (HSC, 74).

No caso desse paraíso – e não será o caso de todos eles? – o nome da felicidade
é a ausência de escassez, conseguida – ou não se estaria no paraíso – á base da mais
sonhada de todas as utopias humanas, a solidariedade total, enfatizada neste “isto
geralmente é costume nestas partes”. O comentário opõe, assim, a província (de San-
ta Cruz) da plenitude ao reino da escassez, gerando um atrevido deslizamento semân-
tico, que oporia o paraíso ao inferno, uma vez que é próprio deste a miséria – de todo
tipo, sendo a mais visível dela a mendicância, mas, ao fim das contas, mera ponta de
um iceberg, que fala mais da mesquinharia humana do que de si própria.

No paraíso, ao contrário, a mesquinharia e o egoísmo cederam lugar aos senti-
mentos ali exigidos para merecer dele ser morador. E são vividos festivamente, como
se pode notar no verbo folgar. Não que se seja obrigado a praticar a bondade da divi-
são, mas tal é feita como deve ser no paraíso: com festiva alegria, de modo que a dor,
esse traço infernal, seja uma desconhecida nesse mundo.

E como o paraíso não discrimina, ele é extensivo também ao nativo. Com toda
disposição para não ver, Gândavo não consegue deixar de marcar o modo paradisíaco
de viver do índio, em muito – em termos de paraíso, claro – superior ao do colono:

Mas a vida que buscam, e granjearia de que todos vivem, é a custa de pouco
trabalho, e muito mais descansada que a nossa, porque não possuem nenhuma fazenda,
nem procuram adquiri-la como os outros homens, e assim vivem livres de toda a
cobiça e desejo desordenado de riquezas, de que as outras nações não carecem; e tanto
que ouro nem prata, nem pedras preciosas têm entre eles nenhuma valia, nem para seu
uso têm necessidade de nenhuma coisa destas, nem de outras semelhantes. Todos an-
dam nus e descalços, tanto machos como fêmeas, e não cobrem parte alguma de seu
corpo (HSC, 143).

Verdade que os portugueses, ao chegarem ao paraíso, aprenderam com ele a se
comportar segundo suas regras básicas, mas não se pode esquecer donde vieram. Os
índios, por sua vez, dele nunca saíram, daí as marcas diferenciais que tanto impressi-
onaram o europeu – e o fizeram perceber existir efetivamente um paraíso do qual já
tinham sido expulsos. A primeira delas é a ausência de necessidade de trabalho, garan-
tida pela fartura abundante. Ora, se se pensar no aspecto moral e religioso que a idéia
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de trabalho implica, cristalizada na frase bíblica “ganharás o pão com o suor do teu
rosto”, o índio permanece no paraíso, de onde o trabalho está para sempre banido, por
absoluta ausência de necessidade, diferente do português, que carrega o estigma do
castigo, refém da transgressão praticada por seus antepassados. Por isso, ainda que no
paraíso, esse recém-chegado jamais poderá usufruir de todas as suas benesses.

Dessa ausência, resulta, por conseguinte, a segunda, a ausência de cobiça, que
faz do ouro e da pedra preciosa, pelos quais se mata e se morre, apenas mais um
elemento a compor a natureza, cuja importância não será maior nem menor que uma
outra e qualquer pedra, que um outro qualquer metal, pois todos têm o mesmo papel
na harmonia do mundo. Atribuir valor a um determinado metal ou a uma pedra qual-
quer é somente degenerado esforço humano para construir paraísos artificiais, que,
por artificiais, jamais o satisfarão, o que obrigará o homem a essa louca e insana cor-
rida para lugar nenhum, cristalizada na idéia mesma de viagem.

E, por fim, a terceira marca do paraíso, a nudez, que tanto impressionou o
viajante europeu, para quem a vestimenta já é parte do próprio corpo, que deve estar
escondido para evitar-se a prática da luxúria, em razão da qual tanto se matou, tanto
se morreu.

A nudez aponta para a inocência absoluta, estado no qual ainda não se formu-
lou a idéia de vergonha por falta completa do que se envergonhar, pois não há interdi-
tos a demandarem transgressão. No paraíso, desejo e realização são ainda uma coisa
só, coisa, infelizmente, a que o europeu já não pode aspirar, pois de há muito já não
sabe o que é inocência, substituída então pela cobiça, pela luxúria, pela mesquinharia,
esses sentimentos tão humanos que o fizeram, para sempre “bicho da terra, vil e
pequeno”, como bem o definiu Camões. Ou o “outro homem”, como o chama Gândavo,
já incapaz de merecer esse paraíso por inteiro. E se não pode merecê-lo, que ele seja
humanizado, o que vale dizer, que ele seja destruído.

Se bem não tenha os extremos fantásticos do Peru, aquelas serras que confinam
com o céu, a terra de Santa Cruz comporta mistérios. Por mais que se tenha esforçado
para não se render a sua mágica, Gândavo não consegue deles esquivar-se – o que
seria pedir muito ao viajante curioso das particularidades da terra. Por vezes, a curiosi-
dade vai além do esperado, isto é, de um observador que luta por manter-se no plano
da objetividade. É o que se dá, por exemplo, na descrição do São Francisco:

A partir da boca, o rio corre do sul para o norte; dentro é muito fundo e limpo
e pode-se navegar por ele até sessenta léguas, como já se navegou. E daí por diante não
se pode passar por causa de uma cachoeira mui grande, que há nesse passo, onde cai o
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peso da água de mui alto. E acima dessa cachoeira se mete o rio debaixo da terra e vem
a sair daí a uma légua, e quando há cheias arrebenta por cima e arrasa toda a terra. Esse
rio procede de um lago mui grande que fica no interior da província onde afirmam que
há muitas povoações, cujos moradores (segundo a fama) possuem grandes haveres de
ouro e pedrarias (HSC, 55).

Curioso, antes de tudo, é como o fantástico desborda da objetividade num con-
tínuo, sem qualquer interrupção. Até o terceiro período vai-se muito bem, com três
informações de caráter objetivo: a) a direção por onde corre o rio; b) sua fundura e
navegabilidade e c) a presença da cachoeira (de Paulo Afonso). A seguir, contudo,
sem qualquer aviso, adentra-se ao reino do fantástico, como se ainda se estivesse no
plano do objetivo: acima da cachoeira o rio corre por baixo da terra.

Não é de estranhar que assim seja. A rigor, estranho é que se desse o contrário.
Homem do seu tempo, Gândavo não tem como impedir tal contaminação. Que vem
de longe, de muito longe ambas as idéias, tanto a do rio subterrâneo como a de ele
nascer numa lagoa onde há ouro em abundância. Trata-se de referência, bastante cor-
rente em seu tempo, dos quatro rios nascidos no paraíso terreal, o Nilo, o Ganges, o
Tigre e o Eufrates, que, nascidos numa grande lagoa, de onde brotava quantidades
imensas de ouro em pó, corriam juntos por sob a terra em longa extensão até se divi-
direm nos quatro rios conhecidos.

Para certificar-se de que o rio corria a céu aberto acima da cachoeira bastava
apenas um pouco de alpinismo, mesmo porque, prova-o a mais elementar hidrologia,
não há rios subterrâneos, pois a água não corre sob a terra. Ela apenas alimenta as
fontes dos rios. Mas não valia a pena desmontar de modo tão rasteiro imagem tão
preciosa, guardada carinhosamente no imaginário por tanto tempo. Era pragmatismo
demasiado para um renascentista de extração medieval como aquele viajante portu-
guês.

Se o olhar que vê é de importância fundamental para o alargamento do mundo,
aquele outro, que não vê, tão ou mais importante que o primeiro, é o meio pelo qual se
mantém algumas das verdades que norteiam o estar no mundo. E é por esse olhar que
não vê que se vêem rios invisíveis; imaginários, sim, mas nem por isso menos reais,
tão reais que, vez por outra, se dão a apresentar aos descrentes na forma dramática de
cheias que a tudo “arrebenta por cima e arrasa toda a terra”. Quanto mais não seja,
para mostrar a pouca firmeza do chão que pisamos...


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NOTAS

1  As citações da História da província Santa Cruz a que vulgarmente chamamos Brasil foram extraídas da edição
organizada por Sheila Hue & Ronaldo Menegaz, que a chamaram de a Primeira História do Brasil. Elas virão
acompanhadas da sigla HSC, seguida pelo número da página em que estão inseridas. As outras, relativas
ao Tratado, de que se utilizou a edição organizada por Leonardo Dantas Silva, para que não se confundam
os dois textos, trarão a sigla TB, seguida do número da página.
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Gândavo: da objetividade e de suas traições
Gandavo: of objectivity and its treasons

RESUMO
Pero de Magalhães de Gândavo esteve no Brasil, provavelmente, entre 1558 e 1572. Dessa viagem resultou
o Tratado da província do Brasil, que, numa versão posterior, ganharia o título de Tratado da terra do Brasil e,
finalmente, numa terceira versão passaria a chamar-se História da província Santa Cruz a que vulgarmente chama-
mos Brasil. O projeto inteiro ocupou dez anos de sua vida. A hipótese levantada no artigo para justificar tanto
título e tanto tempo de trabalho é a de que Tratado já não podia dar conta da grandeza e complexidade em
que se transformara o Brasil, tarefa reservada à solenidade da História, que garantiria objetividade total,
projeto, já se vê, fadado ao fracasso, posto ser o olhar freqüentemente traído pelo deslumbramento.
Palavras-chave: Identidade, alteridade, diferença

ABSTRACT
Pero de Magalhães de Gândavo stayed in Brazil sometime between 1558 and 1572. The result of this staying
was the work  Tratado da província do Brasil that later was entitled Tratado da terra do Brasil and, finally, in a third
issue, it would be named História da província Santa Cruz a que vulgarmente chamamos Brasil. The whole Project
took him ten years. In an attempt to justify not only the title but also so much work, the hipothesis
supported by this article is that Tratado was not able to express all the greatness and complexity Brazil
contained, a task left to the solemnity of História, what would guarantee total objectivity – a project, one
might see, as failed, considering that eyeing is mostly betrayed by astonishment.
Keywords: Identity, otherness, difference
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