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Antonio Torres

Eurico em Alagoinhas:
Uma temporada entre luz e sombra

Todos os crepúsculos agora estão em mim...

Almas estranguladas passeiam com a minha alma de confidências,
pelas escuras alamedas do passado...

Porque vens, agora, sombra amiga,
quando esta longa noite do tempo veio para esquecer,
porque vens aflorar no meu caminho a sinfonia do meu tormento?
Perdi sonhos, perdi desejos infecundos, perdi de ouvir a música do tempo.

É como se fosse a vida que imitasse a arte. Assim pensa o autor destas linhas
num dia do mês de março de 2009, ao ler um poema que Eurico Alves Boaventura
escreveu em 1951. Trata-se do belo e melancólico Rondó das sombras consoladoras, cujo
trecho acima ilustra à perfeição a memória de uma tarde de 1970, quando o poeta
recebeu em sua casa, numa ensolarada e solitária rua que se chamava Manuel Bandei-
ra, uma alma estrangulada pelo excesso de horas presa à poltrona de um ônibus comum,
do Rio de Janeiro a Feira de Santana.

 Foi uma breve visita. E de surpresa. Nada além de uma pausa a meio do cami-
nho para outros nortes, e para acorçoar-se ao sabor de um café e dois dedos de prosa,
que resultariam num passeio de confidências pela longa noite do tempo em alamedas escuras
do passado, e que, revisitadas agora, desembocam na página de Luz em agosto na qual
William Faulkner escreveu: É o conhecimento – e não a dor – que faz você se lembrar de
centenas de ruas selvagens e ermas.



114  — L É G U A & ME I A :  R E V I S T A  D E  L I T E R A T U R A  E  D I V E R S I D A D E  C U L T U R A L ,  V . 7, NO° 5,  2 0 09

Eurico Alves com a mulher e os filhos na casa da rua Manuel Bandeira. Foto 1971.
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 Erma, sim. Selvagem, não – poderia ter concluído o recém-chegado à ruazinha
àquela hora deserta, e ao ser recebido com a fidalguia peculiar a um homem de letras
citadino de reconhecível herança aristocrática rural. E Juiz de Direito, ainda por cima,
embora já a viver os crepúsculos da aposentadoria na sossegada Rua Manuel Bandeira, a
quem o autor da Estrela da vida inteira devia a homenagem, por razões que a esta altura,
imagina-se, poeta algum ignora, pelo menos na Bahia.

 Recorda-se aqui a entrada da casa por uma varanda lateral, onde havia uma cadeira
de balanço. Acrescente-se ao impacto visual das singelezas à chegada, portas e janelas
azuis, e paredes brancas, tudo a trazer para a arquitetura urbana do século XX uma evoca-
ção da era das mansões coloniais, se é que não se delira nessa recordação.

 De certeza é que àquela hora o sol amenizava-se, já em queda para o poente. E que
um vento morno regia a música do tempo, numa orquestra a farfalhar em memorável concer-
to a sua Antífona para depois de amanhã: “O vento marca o tempo, o tempo que ouço uivan-
do/ nas marchas dos moços sem rumo.”

  Elegantemente trajado, como de hábito, o doutor Eurico Alves Boaventura enca-
minhou o seu visitante a uma mesa senhorial ao centro da sala, na qual reinava o silêncio,
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quebrado apenas quando surgiu uma senhora (parente sua, talvez) para cumprir o
sagrado ritual da hospitalidade sertaneja, ao portar uma bandeja com um bule e duas
xícaras de café. O que faltava ali? Os convivas de outra sala há onze anos atrás, numa
cidade chamada Alagoinhas, onde o anfitrião era o mesmo dessa tarde que parecia
mais propícia a uma soneca do que a recepções não programadas.

Mas não. O protagonista desta história era, antes de tudo, um ser gregário, um
mestre na arte do convívio. Recebeu a inesperada visita de braços abertos, e de forma
tão calorosa que preenchia o vazio das ausências, a começar pela dos familiares, àquela
hora cuidando de seus afazeres fora das instâncias domésticas. E de que cuidava ele,
agora, à sombra dos seus sessenta e um anos? Dos retoques finais num livro de mais
de mil páginas datilografadas, que lhe havia consumido, em pesquisas e elaboração, a
maior parte dos anos já vividos. Com o calhamaço à mesa, de repente a sala povoou-
se dos vaqueiros que traçaram a rota primitiva dos destinos da Colônia que Portugal criou
neste lado do Atlântico, na saga que levaria à civilização do pastoreio. Ler em voz alta era
para ele uma praxe que vinha há muito do tempo, certamente bem anterior às tertúlias
na biblioteca de sua casa de Alagoinhas, em noites em que cintilava uma nova cons-
telação da poesia brasileira, que em sua voz descia redonda em ouvidos até então
mais afinados com a lírica d’antanho, que os anos não traziam mais, numa cidade que
ainda se movia ao ritmo dos boleros, embora já a ensaiar os primeiros passos de Rock’n
roll.

Se foi um privilégio privar dos saraus na intimidade do seu lar alagoinhense, a
partir do que seus convivas não mais leriam poesia da mesma maneira, imagine o que
dizer da honra de ser brindado com as primeiras páginas de uma obra inédita, cuja
envergadura sociológica e histórica transcendia a dimensão do volume e o esforço
ciclópico do autor para realizá-la. Mas de repente ele parou. E não por cansaço ou
para fazer algum comentário. Com uma mão sobre a página (devia ser a quinta ou a
sexta), cuja leitura interrompera, e, abaixando ainda mais os olhos, que se apertavam
por trás dos óculos, disse, em tom sussurrante, como se falasse para si mesmo:

 -– Quando eu me lembro...
  Perturbado pelos sinais de desgosto que a repentina lembrança estampava

num rosto àquele instante visivelmente sulcado de mágoas, o eterno ouvinte do poe-
ta, ensaísta etc. e mestre informal Eurico Alves Boaventura eclipsou-se entre a luz
externa, porta e janelas afora, e a sombra interna em uma alma martirizada do tempo.
Restava saber que martírio era esse.
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 – Você sabe o que aconteceu comigo?
A cena congela aqui, no retrospecto que se tenta fazer agora. Porque a memória

só alcança até aquela pergunta, diante da qual o seu ouvinte não se sentiu uma som-
bra consoladora, mas uma presença incômoda, desassossegadora, que trazia para aquela
sala a lembrança da cidade onde o que acontecera fora abominável demais para ter
consolo ou remissão, embora não saiba, agora, se já chegara àquela mesa, naquela
casa de Feira de Santana, e naquela tarde de 1970, sabendo o que se passara com o
Meritíssimo Juiz de Direito da Comarca de Alagoinhas no terrífico ano de 1964, na
sequência das arbitrariedades militares, cuja dolorosa lembrança o tornava (a ele, o
Juiz) refém do estribilho do rondó que escrevera vinte e três anos antes: Todos os
crepúsculos agora estão em mim... Pois agora, e por ironia do destino, ele devia estar sen-
tindo deveras a dor que poderia então ter sido apenas um fingimento.
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Gabinete de Eurico Alves em Alagoinhas, 1963.
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O QUE FOI MESMO QUE LHE ACONTECEU?

 – Sim, eu me lembro – diz Valdemar Paraguassu, que há muitos anos vive em
Salvador, mas em 1964 morava em Alagoinhas, e a poucos passos da casa do doutor
Eurico, como o chamam todos daquela cidade que o conheceram. – Fomos presos
num mesmo dia. Assim que me soltaram, fui embora, para assumir um emprego no
Banco do Brasil em outro lugar. Por isso não soube o que aconteceu com ele depois da
sua prisão. O que me lembro é do clima de terror daqueles dias, quando um comerci-
ante encrenqueiro de lá passou a acusar de subversivo todo aquele com quem ele
tinha alguma contrariedade, ou simplesmente a quem não simpatizava. Foram tantas
as prisões por denúncias desse tipo, que elas viraram uma esculhambação, a ponto de
o comando local das repressões ter de exigir que só fossem feitas por escrito. E com
firma reconhecida!

 O que dizer disso agora? Que teria sido cômico se não fosse trágico?
 No caso específico do doutor Eurico, porém, a maledicência fora engendrada

por um Oficial de Justiça. É o que recorda Aristóteles Freitas Costa, que àquela época
era um dos alunos que mais se destacava no Ginásio de Alagoinhas, e que, como
outros estudantes intelectualmente inquietos, tinha em doutor  Eurico um mentor
extra-classe. Costumava visita-lo no Fórum, às vezes acompanhando-o a caminho de
casa, parando numa esquina e outra, em conversações que podiam ultrapassar uma
boa meia hora. Formado em Direito, o velho Arica hoje mora no bairro de Icaraí, em
Niterói, RJ. O que lembrou mais, ao telefone:

 – Ele me aconselhava a não parar de estudar. E me indicava autores, me incen-
tivava a ler muito. E bem. Uma vez me emprestou um livro de poesias traduzido por
Manuel Bandeira, que não devolvi, porque não o vi mais, depois da sua prisão.

 – E por que você não o viu mais?
 – Eu trabalhava numa sorveteria do meu pai e um dia vi o policial que prendeu

o doutor Eurico parado na porta, me encarando. Deduzindo que ele estava de olho
em mim, fui me esconder numa fazenda que a gente tinha, e por lá fiquei um tempo,
esperando a poeira baixar. Quando voltei, o doutor Eurico já não morava mais na
cidade. Os comentários eram de que ele havia sido transferido para Vitória da Con-
quista.

  Foi o que aconteceu, confirma Juraci Dórea em seu ensaio Eurico Alves e a Feira
de Santana. Está no livro A poesia de Eurico Alves – Imagens da cidade e do sertão, organi-
zado por Rita Olivieri-Godet, e publicado pela Fundação Cultural do Estado da Bahia
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em 1999. Amigo de Eurico de longa data, o artista plástico, arquiteto e também poeta
Juraci Dórea esclarece: s períodos de férias, Eurico pouco viveu em Feira de Santana.
Aos 14 anos de idade (1923) ele já se encontrava em Salvador, matriculado no Giná-
sio N. S. da Vitória [...] Em 1934, recém-formado, estava em Feira de Santana, porém
logo no ano seguinte transferiu-se para Capivari, hoje Macajubae Jacuipe, Poções,
Canavieiras, Alagoinhas, Vitória da Conquista e o doutor Eurico Alves Boaventura
só voltou a viver na capital já perto de aposentar-se, e isto pouco ou nada influiria
mais em seu destino literário.

 Voltemos à sua temporada de Alagoinhas (1959-1964), não necessariamente
Une Saison en Enfer, mas que só não se tornou uma página em branco na história de
Eurico graças às incansáveis buscas biobibliográficas de Juraci Dórea e à memória de
Maria Eugênia Boaventura, que era bem pequena naquele tempo, mas ainda se lem-
bra que a casa ficava à Rua Carlos Gomes, 63, com a biblioteca na sala de visitas, e
que era frequentada pela professora Normândia Azi Lacerda, o advogado Murilo
Cavalcanti, um funcionário da Justiça do Trabalho chamado Giése (José Giése da
Cruz, primo do autor destas linhas), o alfaiate que fazia os blazers do seu sempre
elegante pai, que por sua vez fundou o Lyon’s Clube da cidade, tendo sido o seu primeiro
presidente. Maria Eugênia recorda-se ainda que o doutor Eurico foi professor do Ginásio
de Alagoinhas, onde dava aulas pautadas pela pluralidade de conhecimentos.

  Entre as pessoas lembradas pela professora Maria Eugênia, há uma que pode-
ria emergir das sombras reivindicando este epitáfio:

 Tropeço, dentro da noite em cadáveres de sonhos...

 Porém, mãos de suicidas,
 As dolorosas e augustas mãos dos suicidas,
 Vêem ensombrar a minha fronte para eu sonhar...

 Todos os crepúsculos agora estão em mim...

 No contexto destas memórias, esses versos evocam o trágico fim de um dos
convivas das tertúlias à Rua Carlos Gomes, 63, Alagoinhas, Bahia. Nascido num dis-
trito de Inhambupe chamado Junco (hoje a cidade de Sátiro Dias), onde fora batizado
e registrado com um sobrenome de origem alemã como nome próprio, aposto ao de
José, Giése cometeu o tresloucado gesto na casa do bispo de Juazeiro da Bahia, aí
pelo ano de 1971, deixando uma carta cujo conteúdo o bispo jamais revelaria, por
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considerá-lo um segredo de confissão. Para que não se avente premonições do poeta,
lembremos que o Rondó das sombras consoladoras é de 1951, e, também, que Eurico
e Giése só vieram a se conhecer em 1959. Mas como evitar a tentação de dizer outra
vez que foi a vida que imitou a arte?

1959-2009: MEMÓRIAS, SONHOS...

Assim se passaram cinquenta anos: envoltos em sombras [que] abafaram os
passos das distâncias/ para que não perturbassem o sono do silêncio...

– Atirador 22, sentido! Marche, marche! Do Tiro de Guerra 110 ao Ginásio de
Alagoinhas, e de lá ao Fórum ou à Rua Carlos Gomes, 63 – em 1959!
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Há um fabuloso tempo a ser reencontrado nessa marcha de volta.
Chegou a hora de fazer-se a luz sobre a sombra dolorosa e inexpressiva como

um sonho morto que até aqui pairava na sua memória, porque você, por mais que se
esforçasse, não conseguia enxergar com nitidez todo o impacto causado pela chegada
do juiz-poeta Eurico Alves Boaventura àquela cidade das luzes verdes nas fachadas,
em um ano de sonhos dourados de uma juventude que ele mesmo faria crer-se pro-
missora. “Memória! Junta na sala do cérebro...” Sobre o que vocês conversavam? Nas
tertúlias que promovia, ele lia seus próprios poemas? E que poetas lidos ou recomen-
dados por ele foram verdadeiras revelações? Alguns deles chegaram a ser tão decisi-
vos para sua formação literária, quanto os ficcionistas – Jorge Amado e Graciliano
Ramos, por exemplo –, que o professor Carloman Carlos Borges levou você a conhe-
cer, dois anos antes? Enfim, qual foi o seu real legado?

Resposta: só agora, e graças à memória do caro colega do Ginásio de Alagoinhas
Aristóteles Freitas Costa, me dou conta de quem pode ter me levado a ler um poema
de Federico Garcia Lorca traduzido por Manuel Bandeira, e que começa assim:

Cantam os meninos
na noite quieta;
arroio claro,
fonte serena.

OS MENINOS:
Que tem teu divino
coração em festa?

EU:
Um dobrar de sinos
perdido na névoa.

A lembrança desses versos, muitos anos depois de os haver lido em algum lugar
do passado, e certamente num livro emprestado pelo doutor Eurico, levou-me a es-
crever o romance Balada da infância perdida, cuja primeira edição é de 1986, e que foi
traduzido para o inglês com o melódico título Blues for a lost childhood. E agora também
me lembro do meu segundo dia de trabalho como aprendiz de repórter policial no
Jornal da Bahia, ao desembarcar de Alagoinhas em dezembro de 1959. Como no dia
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Antônio Torres, jornalista, redator de publicidade e escritor, estreou com o romance Um Cão Uivando
nas para a lua, em 1972. Em seguida, publicou mais dez romances, sendo os mais recentes: O nobre
sequestrador (2003) e Pelo fundo da agulha (2006). Durante anos, ministrou oficina de textos na UERJ,
como escritor convidado. Recebeu o Prêmio Machado de Assis da Academia Brasileira de Letras, em
2000, pelo conjunto da obra.

anterior eu havia fracassado na cobertura do movimento do porto de Salvador, onde
não fui capaz de farejar uma manchete espetacular – um tiroteio cinematográfico
entre policiais e contrabandistas –, me empurraram para o Necrotério Nina Rodrigues.
Dali não iria voltar sem assunto. Logo à entrada via-se, estirado num estrado, o cadá-
ver de um rapaz que se matara.

Corri para o jornal e comecei a matéria com um poema de Godofredo Filho que
falava do absurdo de se morrer aos 20 anos, entregando-a em seguida, e com a ansie-
dade imaginável, ao chefe de reportagem, o poeta João Carlos Teixeira Gomes, que a
passou ao chefe da reportagem policial, o também poeta Jeová de Carvalho, que por
sua vez mostrou-a ao editor-chefe, o ficcionista Ariovaldo Matos que, de dedo em
riste, disse ao aprendiz de repórter que ele estava ali para fazer jornalismo e não
literatura, que poesia era coisa de... Bom, felizmente não perdi o emprego. Mas o que
importa aqui é que com certeza foi Eurico quem me levou a ler Godofredo Filho. E
Cassiano Ricardo. E Jorge de Lima – com quem se correspondia - de cuja obra hoje se
diz que “permanece robusta e poderosa como um penhasco, na solidão incomparável
do gênio”.

... REFLEXÕES

 Não dá para imaginar que Eurico um dia tenha tido pretensões de ser posto
pela posteridade nas mesmas alturas de seus mais festejados (e fraternos) pares Manu-
el Bandeira e Jorge de Lima. Ele não era, como Gilberto Freyre – que reconhecia
como grande escritor – “uma pessoa feita para se ver no espelho”. E sua obra conti-
nua “restrita a um pequeno círculo de amigos e especialistas”, como constata Juraci
Dórea, mesmo em se tratando de “uma figura de proa nos primórdios do modernismo
na Bahia”, no dizer do consagrado poeta Florisvaldo Mattos.

Tiremos-lhe das sombras. Para que este não seja um tributo a cem anos de
solidão.
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A Fazenda Fonte Nova, em São José das Itapororocas. Janeiro de 2000.
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Eurico Alves e Hélio Simões, poetas modernistas do grupo Arco & Flexa.
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Na década de 30, um episódio chamou a atenção para
o nome de Eurico Alves: o famoso diálogo poético com
Manuel Bandeira. Sob o impacto da leitura do livro Li-
bertinagem, de Bandeira, ele escreveu um poema, intitulado
“Elegia para Manuel Bandeira”, convidando o poeta
pernambucano a visitar Feira de Santana. Sem o seu co-
nhecimento, Carvalho Filho datilografou os versos e en-
viou para Bandeira, que respondeu com outro poema.
“Eu estava operado no hospital, quando apareceram
Carvalho e Godofredo Filho com a Escusa”, registrou
Eurico Alves, em carta para sua filha Maria Eugenia
Boaventura, datada de 1º de janeiro de 1969.

Nos anos 60, a “Escusa”, que já havia saído em livro,
integrou uma antologia, organizada pelo próprio Ban-
deira, com o título de Meus poemas preferidos.

DIÁLOGO ENTRE EURICO ALVES
E MANUEL BANDEIRA

Juraci Dórea



ELEGIA PARA MANUEL BANDEIRA

Estou tão longe da terra e tão perto do céu,
quando venho subir esta serra tão alta...

Serra de José das Itapororocas,
afogada no céu, quando a noite se despe
e crucificada no sol se o dia gargalha.
Estou no recanto da terra onde as mãos de mil virgens
tecem o céu de corolas para meu acalanto.
Perdi completamente a melancolia da cidade
e não tenho tristeza nos olhos
e espalho vibrações da minha força na paisagem.

Os bois escavam o chão para sentir o aroma da terra,
e é como se arranhassem um seio verde, moreno.

Manuel Bandeira, a subida da serra é um plágio da vida.
Poeta, me dê esta mão tão magra acostumada a bater nas teclas
da desumanizada máquina fria
e venha ver a vida da paisagem
onde o sol faz cócegas nos pulmões que passam
e enche a alma de gritos da madrugada.
Não desprezo os montes escalvados
tal o meu romântico homônimo de Guerra Junqueiro.
Bebo leite aromático do candeial em flor
e sorvo a volúpia da manhã na cavalgada.
Visto os couros do vaqueiro
e na corrida do cavalo sinto o chão pequeno para a galopada.

          Eurico Alves



Aqui come-se carne cheia de sangue, cheirando a sol.

Que poeta nada! Sou vaqueiro.
Manuel Bandeira, todo tabaréu traz a manhã nascendo nos olhos
e sabe de um grito atemorizar o sol.

Feira de Santana! Alegria!

Alegria nas estradas, que são convites para a vida na vaquejada,
alegria nos currais de cheiro sadio,
alegria masculina nas vaquejadas, que levam para a vida
e arrastam também para a morte!

Alegria de ser bruto e ter terra nas mãos selvagens!

Que lindo poema cor de mel esta alvorada!

A manhã veio deitar-se sobre o sempre verde.

Manuel Bandeira, dê um pulo a Feira de Santana
e venha comer pirão com carne assada de volta do curral
e venha sentir o perfume de eternidade que há nestas casas
     [de fazenda,
nestes solares que os séculos escondem nos cabelos
     [desnatrados das noites
eternas venha ver como o céu aqui é céu de verdade
e o tabaréu como até se parece com Nosso Senhor.
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ESCUSA

Eurico Alves, poeta baiano,
Salpicado de orvalho, leite cru e tenro cocô de cabrito,
Sinto muito, mas não posso ir a Feira de Sant’Ana.

Sou poeta da cidade.
Meus pulmões viraram máquinas inumanas e aprenderam
    [a respirar o gás carbônico das salas de cinema.
Como o pão que o diabo amassou.
Bebo leite de lata.
Falo com A., que é ladrão.
Aperto a mão de B., que é assassino.
Há anos que não vejo romper o sol, que não lavo os olhos
    [nas cores das madrugadas.

Eurico Alves, poeta baiano,
Não sou mais digno de respirar o ar puro dos currais
    [da roça.

Manuel Bandeira
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Rua Manuel Bandeira, em Feira de Santana.
Uma homenagem de Eurico Alves ao poeta pernambucano.
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