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Introducio

E José Carlos Avellar (1995) que conta o curioso causo de que, quando Glauber
Rocha filmava, no sertio da Bahia, Deus e 0 Diabo na Terra Sol (1964), houve, entre os
moradores quem buscasse refiigio na caatinga, pensando ser Othon Bastos, que tran-
sitiva no pequeno vilarejo trajando-se de cangaceiro, o lenddrio Corisco, temido cabra
de Lampiao. O episédio, isolado, poderia passar despercebido, mas ligado ao conjunto
de fatores que engendram o constructo do emblemdtico filme de Glauber Rocha, ele
revela um dado importante: a ténue linha que divide histéria e ficgio no lendério filme
que narra a estéria de Manoel e Rosa.

Deus e 0 Diabo na Terra do Sol é uma histéria do sertao brasileiro contrapondo-se
a histéria oficial numa narrativa sintonizada com a memoria popular coletiva sertaneja,
ponto em que o filme, como postula Le Goff (2003), aponta para a participagio da me-
moria coletiva na formagao da histéria cientifica ou ficcional, ainda, a ideia de que a his-
téria enquanto ciéncia deveria contribuir para uma interpretagao do tempo presente, pro-
blematizando a concepgao de Histéria apenas como guardia de um passado cristalizado.

O filme de Glauber Rocha expressa dilemas sertanejos e refuta a tradicio ro-
maAntica e pré-modernista que narravam o sertao a partir de um viés estereotipado, ora
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construido para reafirmar a condigao superior e civilizada do sul do pais frente ao norte,
ora pra encenar a oposi¢ao entre civilizacao e barbdrie, ora para alicercar os projetos
de afirmagao de uma identidade nacional, quase todos calcados no ideal do bom sel-
vagem “protegido” pelos isolamentos culturais e espaciais. Deus e 0 Diabo desestabiliza
a tradicao narrativa do sertio brasileiro, ao confrontar a histéria monumental com a
memoria “menor” das narrativas sertaneja, como um exercicio politico que faz transitar
vozes dissonantes contando versoes diferenciadas dos fatos, sobretudo aqueles ligados
historicamente aos fendmenos sociais do cangago e do misticismo religioso.

Como no caso narrado por José Avellar, o filme junta verdade e imaginagao na
pretensao muito clara de denunciar a estrutura mantenedora de um sertao engendrado
por imagindrio de relagoes politicas e sociais espurias, marcadas pela exploracio do rico
pelo pobre, pela violéncia da fome e pelo desequilibrio das relagoes de forga.

A memoéria coletiva e a histéria oficial se fundem na polifonia do filme de Glauber
Rocha como um ensaio politico e cultural em didlogo com os modelos do modernismo
literario brasileiro, quando os autores regionalistas passaram a narrar o sertdo a partir de
uma perspectiva neorealista da fome e da miséria que nos romances aparece como de-
nuncia. Dos autores e obras modernistas do regionalismo brasileiro, um dos que mais
estabelece pontos de contato com Deus ¢ 0 Diabo é José Lins do Rego, principalmente
em seus livros Pedra Bonita e Cangaceiros, obras em que o autor descreveu o ciclo do
messianismo e do cangaco.

Tomados em paralelo, 0 Modernismo e o Cinema Novo sio movimentos que
preconizam a mudanga de rumo na fundagio de uma consciéncia nacional, quando
agenciam o discurso nacional popular para contrapor a produgio artistica construida
a partir do influencia incisiva da cultura estrangeir. As narrativas passam a buscar a
superagao do localismo e, simultaneamente, tentam desconstruir o neocolonialismo
cultural.

Como afirma Claudio Novaes:

Essas premissas indicam um didlogo que parece dbvio ao observador de hoje, porém é
necessdrio retornamos o tempo para compreendermos os problemas instaurados pelos
manifestos modernistas e cinemanovistas contra as formas tradicionais de expressao: os
modernistas mudaram os rumos do nacionalismo romantico, escandalizando a intelectu-
alidade do pais agrério. Isto somente foi possivel porque os artistas confiavam na estética
renovadora e na forca do delirio solitdrio e coletivo. (2014, p. 19)

José Lins constréi em Pedra Bonita e Cangaceiros um quadro humanizado do
cendrio social sertanejo no campo do misticismo religioso e do cangaco. O cendrio
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atualiza a narrativa vigorosa de Euclides da Cunha, modificando o imagindrio positi-
vista de Os sertoes, por uma narrativa mais sensualista do imagindrio impressionista do
modernismo, que ao dizer o sertdo mostra a regido a partir uma perspectiva enviesada
em que a religiosidade fandtica sertaneja e a violéncia do cangago sio presumidas de
uma realidade mais fantastica do que de barbdrie. Por outro lado, os livros de Lins do
Rego terminam por desmistificar o cangaco e os movimentos messiinicos como atos
conscientes de rebeldia politica ou de organizagao popular, quando traz para a cena, nao
hd convicgao clara e certa do sertanejo em segurar a cruz e o tergo, ou pegar no rifle para
lidar com a miséria no sertao, mas um tatear incerto do homem e da mulher sertanejos,
contrariando as teses do realismo socialista convencional.

O sineiro Antonio Bento, estrangeiro no Assu, abandona o seu padrinho no leito
de morte para avisar aos beatos da Pedra que o exército chegava; mais adiante, o mesmo
Bento, beato na Pedra, chega a conclusio de que deveria abandonar o séquito, por fim,
na Roqueira, na condigao de irmao do rei do cangago, que providenciava esconderijo
e armamento para o bando, trabalha para fugir da condi¢do de cangaceiro, o que logra
alcancar quando foge do sertdo; o mesmo transito fica explicito quando a narrativa
alcanca os cangaceiros sob a chefia de Aparicio e o préprio bandoleiro, personagem
central de Cangaceiro; Lins ai ironiza a constru¢ao do mito do bandido: nos jornais, os
cangaceiros apareciam bandidos impiedosos, sanguindrios cruéis, até o ponto em que a
narrativa revela-os homens normais, capazes do medo, de apiedarem-se.

E este, em suma, o mesmo caminho que transita a personagem glauberiano em
Deus ¢ 0 Diabo. Manoel e Rosa, apds a morte do coronel, correm o sertao, propician-
do ao filme correr visao sobre os movimentos populares em torno do cangago ¢ o do
messianismo. De novo, no filme, tem-se o quadro humanizado do cangago e o do mis-
ticismo religioso que Lins ensaia em sua narrativa. Em Deus ¢ 0 Diabo, como em Pedra
Bonita e Cangaceiros, hd o sempre o titubeio: Rosa nio acredita no Santo, tampouco em
Corisco; Manoel, a principio, segue a ambos, mas ao final, refuta-os; Antonio acredita
no povo, mas busca matar seus mitos. O triansito de consciéncia enseja em Manoel
o voltear constante que somente serd rompido quando o vaqueiro foge do sertao, tal
como parece fazer Antdnio Bento.

O enredo inicial do ciclo do misticismo e do cangago no romance de José Lins,
Pedra Bonita caminha na diregao de relatar o misticismo religioso no sertao, a partir de
um resgate histérico, feito, conforme esclarece o autor, em partes ji que a “narrativa
deste romance quase nada tem de ver com a geografia e o fato histérico desenrolado em
Pernambuco nos principios do século XIX” (REGO, s/d, p. 36). O quase, no entanto,
nao significa um alheamento do romancista em relagao ao contexto histérico da gente
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que retratava; em rigor, Pedra Bonita incide de maneira transversal na forma como o
misticismo religioso e, mais timidamente, o cangago pesava sobre as pessoas. Mais ain-
da: A estrutura do romance busca reconstituir a cadeia de fatos e coisas que tangenciam
a vida sertaneja para o status de condi¢io sub-humana.

O narrador, ji no comego anuncia:

Ali na vila do Assu a vida era mitida como a gente. Nunca crescera, nunca tivera fausto,
ninguém suspirava naquele canto do mundo pelos dias passados. Nao era uma cidade
morta que tivesse crescido, criado nome, cheia de glérias de outros tempos. Fora sempre

aquilo que era, nunca dera mais do que dava. (REGO, s/d, p. 7)

E, mais adiante, aparece a maldigao: “H4 quase um século que correra sangue
pelos seus campos, sangue de gente, sangue derramado para embeber a terra em nome
de Deus. Aquilo pesava na existéncia da vila como um crime nefando, pesava no destino
de geracoes e geracoes” (REGO, s/d, p. 7).

O livro desenha o embate: de um lado a elite que vislumbra no miticismo de
Pedra Bonita o indice de barbdrie e heresia do sertanejo e, por outro lado, a visio do
préprio sertanejo, que enxerga no beato uma saida (as vezes a tinica) para a condi¢ao de
miséria a partir da reconstitui¢ao de um paraiso celeste no sertdo. Sao camadas discur-
sivas que se erguem a partir da dualidade entre a perspectiva da classe dominante, isto
¢, a classe média do Assu, e a classe dos dominados, a saber: os pobres de Pedra Bonita.

E uma chave de leitura importante do livro em tela: ao reproduzir o discurso elitista
sobre a comunidade mitica da pedra, o livro propde o debate: apresenta a tese de que o
sertao mitico surgia da condi¢do fandtica e bdrbara do sertanejo, mas implicitamente,
coloca o movimento religioso como uma instincia de organizagio popular contra a
fome e opressao. O livro aponta para a relagao causa e efeito: em um sertdo marcado
pela calamidade, o sertanejo encontra na figura do santo a instincia politica e social
aglutinadora de uma rebeldia que, a0 menos em principio, parece inconsciente.

A proposi¢ao ganha paralelo na pesquisa empreendida por Rui Facd, tedrico ji
bastante difundido e debatido, que defende a tese de que o messianismo surge nos
sertoes brasileiros como organizagao possivel naquele contexto social. Nao é necessdrio
mais que uma vista panordmica de Cangaceiros ¢ Fandticos (1988), principal livro do
pesquisador cearense, para constatar a tese aludida. O sumdrio do livro, por exemplo,
traz titulos como “o despertar dos pobres do campo”, “males do monopélio da terra”,
“a emigragio em massa’, “os cangaceiros’, “os fandticos”, “o fanatismo, elemento de
luta” (FACO, 1988). Para além do preficio de Cangaceiros e Fandticos, a concepgao de
Facé fica ainda mais instigante. Na obra, o autor inquire a histdria recente do sertao
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brasileiro para dai construir uma visiao popular sobre o cangaco e o beatismo naquela
regido. Eis alguns entendimentos que podem ser depreendidos de Cangaceiros e Fandti-
cos (1988): desde o processo de colonizagao o sertdo brasileiro vinha sendo fatiado em
grandes latifindios, o que inviabilizava o acesso da terra ao pequeno produtor pobre; a
estrutura social no nordeste brasileiro, também desde a colonizagao, muito em virtude
da forte concentracao de terras, podia ser classificada, sem exageros, como semifeudal;
essa estrutura, semifeudal, era quase instransponivel.
Segundo Facé,

era mais que natural, era legitimo, que esses homens sem terra, sem bens, sem direitos,
sem garantias, buscassem uma “saida” nos grupos de cangaceiros, nas seitas dos “fand-
ticos”, em torno dos beatos e conselheiros, sonhando a conquista de uma vida melhor.
E muitas vezes lutando por ela a seu modo, de armas nas mios. Eram eles o fruto da
decadéncia de um sistema econdémico-social que procurava sobreviver a si mesmo
(1988, p. 21) [grifos do autor].

A corrosao do discurso elitista sobre o messianismo desfila na parte introdutéria
de Pedra Bonita na mesma medida em que o leitor vé engendrar-se em Antonio Bento
um transito de consciéncia. Na parte introdutéria vem o tempo da repeticao em que
José Lins extenua a condi¢do vegetativa da vila do Assu, de sua gente e de Antdnio
Bento. E a contingéncia do inventrio realista que marca o romance do autor alagoano.
Dird do padre Amancio, a carreira eclesidstica frustrada e enterrada na vila miserdvel;
dird ainda sobre a classe média da vila: o juiz corrupto e inescrupuloso, a autoridade
policial submissa, o comerciante ganancioso; por fim, o caso de Antdnio Bento: sua
condi¢ao abastarda de sineiro da vila, a complacéncia do padre e da comunidade com
o pobre retirante, que chegara 2 vila tangido pela seca e lograra chegar a condigio de
sacristao. Mas, cabe a ressalva, jd ai se vé gestar em Bento sua condi¢ao de revolta, em-
blema da transicio de uma memoria individual, esmiucada e diluida na sua condi¢io
privilegiada no Assu, para uma meméoria coletiva, de choque, quando Bento entende-se
forasteiro no vilarejo. E essa condigio de estranho que levard a personagem a perscrutar
a histéria do seu povo, mitigada no contar enviesado que fazia a elite do Assu. Por isso,

Arranjo dos motivos forja um protagonista central no qual sub-repticiamente se inver-
tem as formas primordiais das missoes dos herdis cldssicos e tradicionais: apostolado
expiacdo de um pecado original, resgate de seu povo. Anténio Bento ¢, logo no inicio,
apresentado como uma espécie de mensageiro encarregado do “despertar” dos homens.

(RALLE, 1985, p. 190).
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A narrativa marca o trinsito que caracteriza Anténio Bento: No Assu, primeiro, a
personagem viverd o periodo da ilusao, sente-se importante na sua condigao de sacristao
da igreja, é o homem que fala a pequena vila por meio dos sons do sino que faz dobrar;
o padrinho, o bom padre Amancio, lhe tem grande aprego; mas, aos poucos, a condigao
de forasteiro vai prevalecendo, sobretudo, na qualidade de maldito que a comunidade
lhe impde; entdo, o protagonista comega a perceber o 6dio que a elite local (comercian-
tes, politicos e autoridades) nutre, ndo sé por ele, mas por todos que tivessem algum
tipo de relagdo com a comunidade de Pedra Bonita.

A narrativa mostra a dilatacio:

E assim a vida do rapaz ia variando na valorizagio que éle estava dando as coisas. [...] Se
tivesse forcas, faria uma viagem para os reinos do fim do mundo. Um homem de asas, que
subisse para os altos, que fosse para onde quisesse, para os recantos de seus agrados, era o
que éle desejava ser. A vida assim como a do A¢u nio valia nada. Mudara, sem saber como.
A negra Maximina pegara a sua diferenca. Para o Padre Amincio seria o mesmo. Para o
resto ndo era mais que um criado, um traste da Pedra Bonita que eles todos do A¢u supor-
tavam. Um filho do juiz era melhor do que éle. O povo de sua terra era desgragado. S6 do
Padre Améncio nio ouvira ali referéncias desagraddveis ao seu povo. Viera de um ninho de

cobras. Ele olhava para si e via todos os do seu sangue, de sua gleba (REGO, s/d, p. 63).

Na parte derradeira do livro, denominada Pedra Bonita, vem o cobro: Antdnio
Bento, se sabendo estranho no vilarejo que lhe acolheu, mas que lhe repelia, retorna
ao Araticum, onde residia sua familia. A narrativa extenua o isolamento do sineiro no
Assu e amplia seu sentimento de pertenca ao povo do Araticum e Pedra Bonita. Ao
eleger o grande outro (o povo do Assu), Antdnio Bento alcanga uma consciéncia de
pertencimento e arranha uma consciéncia coletiva que no caso de Pedra Bonita chega
pela meméria coletiva em torno da comunidade mitica e do Santo (RALLE, 1985).

Lins delineia o conflito derradeiro ao fim da narrativa. O padre Amancio, mor-
talmente enfermo, pedia a extrema un¢io; a Bento foi confiada a missio de buscar o
padre de Dores que encomendaria a alma do “seu padrinho (que) era um santo, melhor
que todos (REGO, s/d, p. 219); quando saia do Assu, viu a movimentagio militar, era
o Estado que se organizava para atacar, mais uma vez, os beatos da Pedra voltavam a
se reunir em torno do santo. No caminho para Dores, Bento encontra a bifurcagao:
deveria seguir e buscar o vigdrio ou desviar para Pedra Bonita e avisar o povo que o
inimigo vinha sobre eles?

Escolher entre atender a necessidade do padrinho do Assu e socorrer aos beatos
de Pedra Bonita ¢, em verdade, metifora de decidir entre ser o rejeitado do Assu ou
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reconhecer-se gente do Araticum e da Pedra. Mais: escolher o caminho de Pedra Bonita
servia como simbologia de alcangar a consciéncia coletiva que o livro busca promover.
O heréi, maturado na primeira parte do livro estd, agora, pronto. Sua condi¢ao de fo-
rasteiro no Assu estava entao cristalizada. Sabia-se agora, o sineiro, filho do Araticum,
gente de Pedra Bonita. O homem desce para Pedra Bonita, o padrinho que seguisse o
seu caminho sem a extrema uncio, escolhia salvar os seus.

E de Ant6nio Candido a conclusio:

José Lins do Rego tem a vocagao das situagdes anormais e dos personagens em desorga-
nizagao. Os seus sdo sempre individuos colocados numa linha perigosa, em equilibrio
instdvel entre o que foram e o que nio serdo mais, angustiados por essa condigio de
desequilibrio que cria tensdes dramdticas, ambientes densamente carregados de tragédia,
atmosferas opressivas, em que o irremedidvel anda solto. (CANDIDO, 2004, p. 57)

O santo e o arraial mitico acabam por se tornar simbolo da afirma¢io de uma
identidade coletiva a qual Bento conclui pertencer, mesmo que no limite do equilibrio,
como teoriza Antdnio Cindido. O que fica implicito na bifurcagao imposta a Antdnio
Bento no final de Pedra Bonita é a ideia de que € a partir da comunidade e seu santo
que o sertanejo pobre se afirma enquanto comunidade, deliberacio que fica explicita na
reflexdo final que faz o sineiro forjado por Lins:

Teria era que seguir para a Pedra Bonita. L4 estavam os restos dos Vieiras, pagando a
culpa do outro. O sangue de Judas escorreria até a tltima gota de seus filhos. O mundo,
para Bento, ficava 14 atrés. [...] Era um mundo furioso que vinha para Pedra Bonita. Um
mundo de assassinos, de perversos. Ele estava ouvindo os passos das alpercatas estalan-
do na caatinga, a marcha dos matadores. Vinham vindo para acabar com tudo. Bento
montou outra vez. Domicio teria que saber de tudo. O santo teria que salvar o seu povo.

(REGO, S/D, p. 219-220).

O santo, ligado ao divino, ¢ o pai do homem, sua referéncia imediata, forca
aglutinadora em torno da qual se retine o sertanejo pobre. Ao buscar o santo, Ant6-
nio Bento procura “o tempo da tradicao sagrada, da revelagio primordial, do modelo
exemplar. Para as sociedades ‘primitivas’ o mito narra uma histéria sagrada; relata um
acontecimento que teve lugar no tempo primordial, o tempo fabuloso o ‘dos princi-
pios”. (RALLE, 1985, p. 195)

Manoel ¢ sécio de Antdénio Bento. A caneta que escreve o vaqueiro carrega os
mesmos tons da que escreveu o sineiro, com uma diferenga talvez: em Manoel o pro-
cesso de tomada de consciéncia e, ainda, o trinsito de uma consciéncia individual para
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uma consciéncia coletiva vai se dar de forma muita mais traumdtica e incisiva. E conhe-
cido o roteiro: “Manoel e Rosa viviam no sertao / trabalhando a terra com a préprias
maos / até que um dia, pelo sim, pelo nao / surgiu na vida deles / o santo sebastido”
(ROCHA, 1964).

O conflito entre o vaqueiro e o coronel é precedido do encontro entre 0 Manoel
e Sebastiao, como se o encontro com o santo deflagrasse no vaqueiro uma espécie de
consciéncia até entao adormecida. No didlogo que mantem com Rosa, o vaqueiro ird
dizer que viu o santo e que este lhe deu um sinal. O santo fala em comida, em terra,
em justiga. Os beatos do santo nio tem patrao; Manoel via-se aprisionado a sociedade
deletéria que tinha com o Coronel, sabia-se explorado, resolveu, pois, a partir dai, nao
o ser mais; queria, talvez livre, como o séquito do Santo. Eis a situagdo fax simile entre
o sineiro e o vaqueiro: é o contato com o povo reunido em torno do santo que faz os
personagens de Lins e Glauber Rocha principiarem um processo de tomada de consci-
éncia. Trancando-se um paralelo entre Lins e Glauber Rocha, pode-se dizer que Manoel
vivia o tempo de uma consciéncia adormecida, até 0 momento em que encontra o santo
e inicia o processo de uma tomada de consciéncia que ¢ incipiente, a principio, mas que
ao longo da narrativa ganha corpo.

Em contraponto, os santos ditos por José Lins e o que aparece em Deus ¢ 0 Diabo
nio guardam muita distancia entre si. Neste sentido, jd foi dito que o Beato Sebastido
construido por Glauber Rocha constitui-se, também, no limiar entre a meméria po-
pular e a visao critica sobre o fendmeno sebastianista/milenarista que entdo encontrava
no sertdo solo fértil. A exemplo do que ocorre com José Lins que retoma a histéria de
Pedra Bonita para construir Cangaceiros ¢ Pedra Bonita, Glauber parte da histéria de
Canudos para construir a narrativa de Deus e 0 Diabo, especialmente na composi¢ao
do beato Sebastiao e seu séquito. A memdria coletiva dos sobreviventes de Canudos
incide decisivamente na pelicula a partir da pesquisa que seu autor fez na perspectiva
de retomar as vozes daqueles que testemunharam a terrivel guerra. Estas vozes revelam
os resquicios da tragédia que se misturam a histéria de Frei Damiao, Padre Cicero,
Anto6nio Conselheiro, dentre outros.

A comunidade mitica relatada em Pedra Bonita remete as imagens que Deus e
0 Diabo veicula da comunidade do Santo. Lins retoma o massacre de Pernambuco;
Glauber reconta Canudos. Hd sempre a incidéncia documental e realista: Sebastiao
constitui sua comunidade no Monte Santo, santudrio construido pelo frei Apolénio de
Todi em fins do século XVIII no poligono da seca e para o qual, desde entao, passou
derivar, aos milhares, os sertanejos penitentes que buscavam, ora o milagre da cura, ora
o milagre do pao.
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E preciso dizer que as narrativas de Lins e Glauber Rocha nio declinam de olhar
criticamente para o misticismo religioso, nao se furtam, autor e diretor de denunciar a
condi¢io sub-humana das comunidades miticas que faziam representar em suas obras.
O horror da guerra e a insensatez do rito sao emblemas do olhar critico que o narrador
incide sobre 0 movimento religioso.

Neste sentindo, é pertinente observar como as narrativas de Lins e Glauber exte-
nuam a descrigao anacoreta e sombria que Euclides da Cunha atribui a Ant6nio Conse-
lheiro para construirem seus beatos: sao figuras que flertam com a loucura e o devaneio,
que carregam uma obsessao perversa por “sangue inocente”, cujo séquito é, em verdade,
um amontoado de indigentes arrastados até ali, quase sempre, pelo desespero da fome,
ou, casos mais raros, pelo fanatismo extremo.

Em verdade, Glauber e Lins cedem a contingéncia do real e estabelecem na nar-
rativa um retrato, sendo fidedigno, a0 menos muito similar as condi¢oes sobre as quais
se estabeleceram as comunidades miticas no sertao brasileiro. Parece que autor e diretor
buscam, pela imagem filmica e pela descri¢io literdria, esvaziar o sentindo do mito
mostrando-lhe a forma. Quer parecer, por isso, que as narrativas de Lins e Glauber
incutem na perspectiva da superagio do mito do santo como forma de o sertanejo
romper com o circulo vicioso que o cerca. A coincidéncia nao ¢ gratuita: os santos de
Deus e 0 Diabo, Pedra Bonita e Cangaceiros morrem. Morrem para que surja em Manoel
e Antonio Bento a necessidade de “fazer girar a roda”, abrindo outras perspectivas no
sertao alijado por tantas mazelas.

Da morte do Monte Santo, sobrou Manoel, o vaqueiro; da morte de Pedra Boni-
ta sobrou Ant6nio Bento, Domicio, Aparicio e sua mae; A mando do Estado, Antdnio
chacina a comunidade do beato; Cumprindo ordens do Estado, a policia dizima a co-
munidade do santo em Pedra Bonita; Em Deus e 0 Diabo e Pedra Bonita fica evidente o
apoio de uma elite ligada a aristocracia e grupos politicos ao ataque aos beatos. A ficgao
retoma o ataque do dominador contra quaisquer que fosse o tipo de organizagao que
aglutinasse o povo.

O vaqueiro de Deus ¢ 0 Diabo procura Corisco, torna-se cangaceiro; Ant6nio
Bento tem a vida invadida pelo cangaco, era agora irmao de cangaceiro, maldicao tao
grave quanto ser gente de Pedra Bonita. A narrativa de Glauber Rocha caminha para o
acampamento de Corisco; em José Lins a tragédia do cangaco serd contada em Canga-
ceiros, romance que retoma e avanga a narrativa de Pedra Bonita.

O leitmotiv de Cangaceiros é a humanizacio do cangago; muito por isso, o
cangaceiro aparecerd, primeiro, construido a partir do discurso institucionalizado sobre
o cangaco para, em seguida, destituido da aura de heréi ou bandido, figurar apenas
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humano: causa e efeito da violéncia num sertao sem lei, nem grei. José Lins constré6i
a narrativa a partir de dois planos: o primeiro é o lado de l4, instituido a partir da
visao popular do cangaceiro, donde saem titas impiedosos, homens capazes das piores
atrocidades; o segundo atrai os personagens para a Roqueira, espago da catarse, da
perturbagio mental, em que desenrola o processo de desmitificagio do cangaceiro e do
cangago.

E preciso considerar:

Para José Lins o cangaco nao era “histéria de Trancoso”, e sim realidade vivida. Crianga
no engenho do avd, assistira a duas visitas do “capitao” Anténio Silvino, que lhe dei-
xaram marcas profundas na memoria, lembra-las-ia em Meus Verdes Anos, depois de ter
contado uma delas em termos quase idénticos em Menino de Engenho; além disso, o
nome do bandido e a lembranca de suas faganhas recorrem, volta e meia, em todos os
volumes do ciclo. Tampouco lhe era desconhecido o espetdculo do fanatismo religioso.
Umas das primeiras cenas chocantes que se firmaram na sua retentiva de crianca foi a

passagem pela estrada de homem carregando uma cruz e chicoteado por outro. (COE-
LHO in: REGO, 2010, p. 19).

“Pelo sim, pelo niao” Corisco, o diabo de Lampiio, surge na vida de Manoel.
Antdnio Bento, nem ao menos podia escolher: dois dos seus irmaos eram j4 cangaceiros
quando as tropas do governo chegaram a Pedra Bonita e mataram o santo. Para Ma-
noel, embora entrar para o bando de Corisco parecesse uma escolha, aderir ao cangaco
era quase uma condi¢do para viver, se considerado o fato de que ele havia matado um
coronel.

Assim dito, entrar para o cangago parece uma condigdo atdvica ao sertanejo.
Numa terra sem lei, arrasada pela miséria soava incoerente 0 homem que nio tivesse
coragem, para usar uma expressao tantas vezes repetida por Lins “de se fazer nas armas”.
Outra expressao repetida a exaustao em Cangaceiros e Pedra Bonita é calibre: para viver
no sertdo era preciso ser homem de calibre. Calibre para pegar em armas e impor os
limites de sua propriedade, fazer respeitar a honra e a dignidade de sua familia, cobrar
dividas, fazer negécios.

Manoel e Bento entraram para o cangaco muito mais por uma imposi¢ao do que
por convicgio de que tornar-se um cangaceiro poderia, de alguma forma, tirar-lhes da
situagao em que se encontravam. O primeiro, conforme vem dito, havia matado Coronel
Moraes, e ja tinha pegado em armas quando se tornara beato, estava, conforme ele mesmo
declarara ao santo, condenado; j4 Antonio Bento nio podia nem ao menos escolher: era
irmo de cangaceiro, sua condigio de bandoleiro era ainda mais atavica. E certo que nio
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pegara em armas, nem tampouco saqueara fazendas ou matara alguém, mas nao havia
como fugir da condigao maldita: teve que levar a mae, sinhd Josefina para viver os tltimos
dias na Roqueira, do coiteiro capitao Custddio, deu guarida para Vicente e Domicio e
ajudara no arranjo de armas e munigio para o bando de Aparicio. Ademais,

[...] Antonio Bento se consolava com a importincia que criara no Acu. Respeitavam o
irmio de Aparicio. Joca Barbeiro nem parecia aquele de outrora, tirando deboche com
o povo da Pedra, falando do cotoco. Bento verificava que a for¢a de Aparicio se estendia
da caatinga, das serras, das beiras do rio e dos lajedos até o Acu. Até entre os homens
da vila, que tanto o levavam em pouca conta. Fora para eles um criado de padre, um
menino enjeitado pelos retirantes da Pedra Bonita. Ninho de cobras, de gente ruim.
Aparicio matava, atacava cidades grandes, entrara no Sousa, cercava Cajazeiras e invadira
Mossoré. O Agu respeitava o irmio, tinha consideragao pelo criado do Padre Améncio.
(REGO, 2010, p. 160)

Glauber Rocha e José Lins incursionam, portanto, pelo cangago, executando uma
radiografia, talvez completa, pela qual se mostra o cangaceiro, nao no discurso/imagem
historicamente propagados, mas na sua condi¢ao de homem sertanejo, também sujeito
as intempéries sociais, politicas e climdticas do sertéo.

O temido capitao Aparicio Vieira, por exemplo, aparece em Pedra Bonita na
condigao de vaqueiro das poucas cabecas de gado que seu pai criava no Araticum; en-
tretanto, sucedera que estando o primogénito dos Vieiras na feira de Dores, iniciou uma
briga coma um bébado que “lhe fez uma desfeita”. Aparicio o agride e como “forasteiro”
outros vieram para dar cobro da agressao. “Aparicio ‘fez-se no punhal’. ‘Furou’ muita
gente, entre os quais, a0 menos um ficara estendido, morto no chio. Chegou no Arati-
cum esbaforido e de ‘cabega feita’ [...] J4 estou de rota batida pra o bando de Deodato”
(REGO, 2010, p. 124).

A conclusao a que se chega é a de que o cangaco surge na triade perpetrada por
Lins e Glauber Rocha, como a uma porta de saida para a afli¢do, a dltima instancia a
qual recorria aqueles que estando no sertao, nao carregavam consigo a covardia ne-
cessdria para viver em paz. Manoel e Antonio Bento, assim como Aparicio, Domicio,
Corisco e, ainda Rosa, destoam por completo de um cendrio humano marcado pela
autocomiseragao: o sertao, para os nio revoltados, ou numa perspectiva menos belige-
rante, para os resignados, aparece como um mal sem solugao, viver nele é, em verdade,
esperar vivo pela morte, condi¢dao que fica sintetizada, muito bem, na célebre frase,
algumas vezes retomadas em Cangaceiros e Pedra Bonita: “O sertanejo é como bigorna

de ferreiro: s6 serve para apanhar” (REGO, 2010, p. 169).
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O Cangago, no romance regionalista de 1930 e na produgdo cinematografica
do Cinema Novo, tal como o miticismo religioso ganha corpo na esteira da fome. Os
Capitaes Aparicio Vieira e Corisco aparecem em Lins e Glauber Rocha eivados de uma
dupla contingéncia: por um lado é método escuso, o filme e os livro mostra-lhes ques-
tiondveis, espurios, as vezes, mas, por outro lado, é o parabelo e o gibao, tal como foi
dito do misticismo, uma tltima trincheira em que se guarda certa reserva de dignidade
e revolta contra a exploragio e miséria.

Segundo defende Albuquerque Jr. (2009), o cangaco como tema na Literatura
Modernista e na filmografia do Cinema Novo, a partir da perspectiva de mostrar uma
regiao

Naturalmente condenado as cinzas, a desolacdo, ao martirio e a dor, cujos personagens
tém destinos marcados por este encontro, com a desgraga irrecorrivel, com o mundo
de fatalidades, mas também com o mundo de injustigas sociais cometidas pelos novos
grupos sociais dominantes, que deixam de exercer, neste momento, a prote¢io que os

antigos senhores sabiam fazer. (ALBUQUERQUE JR., 2009, p. 139).

Ainda para Albuquerque Jr. (2009), a filmografia de Glauber Rocha retrocede a
questdo modernista da identidade nacional, buscando-a na cultura popular do sertao,
de onde o diretor parece querer reproduzir a esséncia do pais, que devia ser, como de fato
aparece em Deus e 0 Diabo, arraigada a cultura de massa. O mito, primeiro representa-
do na figura de Sebastiio e, no caso de Lins, nos santos da Pedra, depois representado
por Corisco e Capitao Aparicio, representam a for¢a inconsciente que parecia guardar
a reserva de revolta sufocada pelo dominio das elites. Simultaneamente, entretanto, as
narrativas de Lins e Glauber Rocha, mostram que hd distAncia “entre a realidade cons-
truida pelo mito” (ALBUQUERQUE JR., 2009, p. 378) e a realidade. O mito ¢ falso.
As narrativas os dessacraliza. Cumpria ao beato (talvez), apenas principiar a revolta do
sertanejo, nunca encerra-la. O sertanejo prossegue; o mito, tomando forma, morre.

Por isso, da mesma forma como Antdénio Bento desejava fugir da condi¢io de
irmio de cangaceiro (cangaceiro, portanto) Manoel compreende que sua busca por jus-
tica nao encontrava uma resposta em Corisco. O ataque a fazenda do coronel Calazans,
em que o bando matara, estuprara e saqueara, leva Manoel a conclusdo: “ndo se pode
fazer justica no derrame de sangue”(ROCHA, 1964).

Parte-se entdo para a conclusio: Corisco morre nas maos de Antonio das Mortes.
Manoel empreende a fuga sertao-mar. A mdsica recita a moral da histéria: “td contada
minha histéria / verdade imaginagdo / espero que o sinhé / tenha tirado uma li¢ao /
que assim mal dividido / esse mundo anda errado / que a terra é do homem / num ¢
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de deus nem do diabo.” Em Cangaceiros, Antdnio Bento ganha coragem e resolve fugir
com Alice para sempre da Roqueira:

Um galo cantou, iludido com o clarao da lua. Bento tremia. No dia em que saira a cavalo
para prevenir o povo do ataque da forga, o coragdo batia-lhe no peito, sem aquele frio
que agora sentia. Se Alice ndo quisesse vir? Aquele era o instante maior de sua vida.
Ia deixar para sempre todas as desgracas da familia perseguida pelas pragas, pelas
maldigoes dos antigos. (REGO, 2010, p. 380) [grifos do autor]

Manoel e Antdnio Bento chegam ao final de sua jornada empreendendo a con-
clusao fatal: o sertao, marcado pela cisdo entre forgas nem em tudo antagonicas era um
espago invidvel socialmente. A fuga surge imperativa como tnico horizonte vidvel na-
quele contexto de cangaceiros, beatos, coronéis e volantes. A terra nao deveria ser nem
de Deus, tampouco do Diabo. Ela pertence ao homem. As personagens de Glauber
e Lins tomam para si as rédeas de suas vidas: o caminho ¢ extenuante, mas é preciso
querer correr para vencer o destino.

Consideracoes finais

A guisa de conclusdo, pode-se afirmar que Deus e 0 Diabo faz imagem em mo-
vimento o universo cindido de Pedra Bonita e Cangaceiros. Tal como nos romances de
Lins, Glauber traz em seu filme um sertao rememorado a partir da memoria coletiva,
sertao este capturado da narrativa oral, recolhido das reminiscéncias ditas pelos sertane-
jos iletrados. O filme ¢é releitura dos romances que se instituem na leitura da sabedoria e
narrativa do povo. Por outro lado, se os romances nao sio monoliticos, tampouco o é o
filme, na medida em que nem José Lins muito menos Glauber Rocha fogem ao desafio
de confrontar o discurso oficial sobre o beatismo e o cangaco e a construgio imagética
estabelecida a partir da memoria coletiva com o claro objetivo de afirmar a tltima em
detrimento da primeira.

Deus e 0 Diabo assume esta contingéncia que parece vinculada ao regionalismo de
1930: uma narrativa “crua’, seca, por vezes, crivada de uma verdade que quer gritar uma
realidade espuria. A arte, neste caso, seja ela literdria, cinematografica, pléstica, teatral
etc, assume um lugar politico a partir do qual as obras terminam por se tornar palco
onde se denunciam tragédias oriundas, segundo julgam seus autores, da exploragao e
da faléncia do sistema politico.

A “verdade” que persegue Cangaceiros e Pedra Bonita é matéria prima decisiva na
composicao de Deus e 0 Diabo como se a narrativa filmica assumisse o lugar de terceira
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estrofe de um cordel sertanejo. Bento, Manoel, Aparicio, Rosa, Josefina, Corisco; Pedra
Bonita, Canudos, Monte Santo, Araticum; cruz, rifle; sermao, volante sao pessoas, locais e
coisas que mostram o sertao dilacerado que surge nas pdginas de José Lins e nos enquadra-
mentos de Glauber Rocha na veia da imaginagao, mas compromissados com a verdade; a
verdade dos cegos das feiras, dos ancidos curvados pelo tempo, mas que guardam em sua
memdria um sem niimero de estdrias e histdrias: histérias estdrias do sertao de dentro.

FOMR

Referéncias

ALBUQUERQUE JR. Durval Muniz de. A Invengdo do Nordeste e Outras Artes. Sao Paulo: Cortez, 2009.

AVELLAR, José Carlos Deus ¢ 0 Diabo na Terra do Sol: A Linha Reta, o Melago € o Retrato do Artista
quando Jovem. Rio de Janeiro: Rocco, 1995.

BARTHES, Roland. Mitologias. 11. ed. Sao Paulo: Difel, 2001.

CANDIDO, Antonio. Brigada Ligeira e outros ensaios. Sao Paulo, Ouro sobre Azul, 32 ed. Ver. Rio de
Janeiro, 2004.

CUNHA, Euclides da. Os Sertoes. Sao Paulo: Editora Martin Claret, 2007.

FACO, Rui. Cangaceiros e Fandticos Géneses e Lutas. Rio de Janeiro: Editora Bertrand, 1988.

NOVAES, Claudio Cledson Literatura ¢ Cinema. Sao Paulo: Annablume, 2014.

RALLE, Helena. Da Consciéncia Mitica 3 Consciéncia Histérica: Leitura de Pedra Bonita. Sio Paulo, 8:
189-200, 1985.

RAMOS, Graciliano in: LEBENSZTAYN, Ieda; SALLA, Thiago Mio (orgs.) Cangagos. Rio de Janeiro:
Record, 2014.

RAMOS, Graciliano. Vidas Secas. Rio de Janeiro: Record, 2005.

REGO, José Lins do. Pedra Bonita. Rio de Janeiro: José Olympio, s/d..

. Cangaceiro. Rio de Janeiro: Record, 2010.

Filme

DEUS e o Diabo na Terra do Sol. Diregao: Glauber Rocha. Fotografia: Waldemar Lima. Rio de Janeiro,
1964, 35mm, PB.

Resumo

O presente artigo trabalha a relacio entre O ciclo do misticismo e do cangaco, fase em que
José Lins do Rego traz a lume os livros Pedra Bonita e Cangaceiros no constructo de Deus e o Diabo
de Glauber Rocha, a partir da perspectiva de que, tanto as narrativas literdrias, como o filme, a guisa
do realismo documental que marca o Cinema Novo ¢ 0 Modernismo, extenuam a busca por uma
identidade nacional, a partir dos resgaste do mitos sertanejos, detidamente o cangaco ¢ o beatismo.
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