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Poucas questdes filosoficas sulcaram tanto a vocagdo do pensamento moderno
brasileiro quanto a ideia de na¢o. Embora essa nao tenha sido uma demanda privati-
va da elite intelectual brasileira, mas uma sobredeterminagio presente nas produgoes
simbdlicas das sociedades pds-coloniais na América Latina, a nacionalidade, campe-
ada na ontoldgica falta das especificidades univocas das sociedades oriundas do pro-
cesso de expansao colonialista no Ocidente, protagonizou grande parte dos discursos
culturais na América Latina ao longo do século 20. A prépria repeticio compulsiva
das interpretagdes da nossa formagio social indicia a necessidade de se preencher esse
significante disponivel, paradoxalmente faltante e excessivo, que é a nagio e seus co-
roldrios satelitdrios. Com efeito, os marcadores temporais dessa demanda trazem as
marcas da racionalidade que cada rogado cientifico escolheu como lentes de aumento
para iluminar e completar os termos irredutiveis que compoem o sintagma “identidade
nacional”. Como os recortes que cada ciéncia formal efetua no tempo inapreensivel da
nacao sio arbitrdrios, hd sempre temporalidades que escapam pelas bordas cientificas e
encontram, sobretudo nas revisoes da “contemporaneidade” — este outro termo-6nibus
problemdtico mas inescapdvel — outras versoes, nao menos arbitrdrias, nas expressoes
artisticas que narraram e ainda compdoem nosso imagindrio. Assim, costuma-se iniciar
a leitura da narrativa da nagao no Brasil com a formacao discursiva do Romantismo e
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seus topoi extraidos do descomedimento discursivo da histéria franqueado a fabulagao
literdria: o sentimento nativista de uma natureza alentada, a presenca ausente dos indios
e afrodescendentes, os corpos que emanam as “cores locais”, a invengao de passados mi-
ticos pés-Independéncia, as negociagdes das autonomias politica e cultural, os lugares
simbolicos e as imagens do folk nas culturas popular e erudita etc. Nas passagens dos
mitos ao logos, foram retiradas, desses espagos e tempos situados no passado, as repre-
sentagoes que preencheriam aquilo que faltava: uma unidade identitdria a realidade
multipla e cambiante do presente. Em todos os casos, destaca-se o empenho em desen-
tranhar do passado os motivos que elucidassem os porqués da formacao brasileira no
presente, “iluminando” seus desvaos e, num limite questiondvel, um nucleo psicolégico
da “alma brasileira”, esse espectro que ainda ronda o reino do pensamento e das artes no
Brasil. Tal missao de preenchimento por meio da natureza e histéria matrizes da nagao
ocupou, durante décadas, a “ilustracio a brasileira” que pelejou incansavelmente com
representagoes que debelassem a irredutibilidade das identidades culturais e, por fim,
abonassem, nos estratos imagindrios, a identidade nacional, conferindo uma coesao
ontoldgica a vida social. Essa grande narrativa da nagao foi contada por pensadores,
escritores, pintores, historiadores, poetas e intelectuais de diversos matizes tedricos e es-
téticos, irmanados, as vezes, por uma mesma epistéme, mas com orientagoes ideolégicas
diversas. Em cada passo e gesto interpretativo, camadas discursivas foram acrescidas e
superpostas, tornando o construto da nagdo um palimpsesto espesso, opaco, borrado,
mas sempre disponivel ao pensamento. Como a literatura, também o ensaismo e o
cinema foram/sao férteis engenhos de imagens, enunciados e personagens-conceituais
que compdem — e, em alguns casos, até mesmo rasuraram — o temdrio dessa narra¢ao
compulséria da identidade nacional.

Como se sabe, a literatura foi a ponta-de-langa dessa invencio identitdria. As mis-
soes das letras trouxeram inscritas, j4 em suas cenas inaugurais, as ambivaléncias tipicas
da construgao nacional: jd que a prépria nagio era também uma ideia importada, pre-
cisando, portanto, ser costurada a partir de “fora” as exigéncias “locais’, foi necessdrio
encontrar outros encaixes entre a cultura popular, propriamente dita, e os novos aparatos
da modernidade cosmopolita e massiva. Esse movimento esquivo e caracteristico das cul-
turas periféricas, nas quais a modernizagao e a modernidade parecem sempre inacabadas,
convivendo com descompassos e arcaismos eternos de toda ordem, conferiu a nossa gaia
ciéncia artistica uma singularidade criativa marcada pelo imbricamento de elementos e
temporalidades “externos e internos” fecundados pelos suplementos que os arrastoes de
ideias deslocadas de seus lugares origindrios proporcionavam. Essa dialética, por exemplo,
estd no cerne dos debates sobre o cinema brasileiro desde a fase heroica do Cinema Novo:
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o impasse permanente entre a vocagao histérica dos nossos filmes no trato da dificil reali-
dade do pais, que tem como principio o empenho ético de inventar uma estética propria,
ou se constituir como parte de uma cadeia da industria do entretenimento “global” do
cinema de género “hollywoodiano”.

O objetivo principal deste roteiro é comentar algumas passagens de filmes e po-
sicionamentos do cineasta e pensador Glauber Rocha, como fachos de uma obra farol
impelida por uma hermenéutica da cultura brasileira. Como diz Ivana Bentes em Carzas
ao Mundo, ji é hora de tirar Glauber do ‘gueto’ do cinema e inseri-lo na “histéria da
cultura e do pensamento contemporaneos, dos quais seu cinema faz parte. O que jd
podia ser vislumbrado nos filmes, esse Glauber pensador, estrategista, tedrico da cultura
e do cinema, ganha com a leitura dos seus escritos maior visibilidade” (BENTES, 1997,

p. 09).
Um rolezinho anos fardis da interpretacio

Para Antonio Candido, em pleno processo de instalagao da modernidade nos tr6-
picos, muitos autores, divididos entre “o ima da literatura e a tendéncia socioldgica”,
buscavam sinteses e explicagdes que redefinissem “a nossa cultura a luz de uma avaliacio
nova dos seus fatores”. Foram esses primeiros intérpretes que procuraram delinear as fei-
¢oes da nagio, os embaracos e as tramas de suas histérias, legando um corpus hibrido de
projecoes no qual se “combinam com felicidade maior ou menor a imaginagio e a obser-
vagio, a ciéncia e a arte — que constitui o trago mais caracteristico do nosso pensamento”
(CANDIDO, 1965, p. 157). Tais obras', como sugere a metdfora ndutica de Silviano
Santiago, nos serviram de

farol (e nao de espelho, como quer uma teoria mimética apegada a relagio estreita entre
realidade e discurso). Com a sua ajuda e facho de luz é que temos caminhado, pois eles
iluminam nao s6 a vasta e multifacetada regiao em que vivemos, como também a nés,
habitantes que dela somos, alertando-nos tanto para os acertos quanto os desacertos
administrativos, tanto para o sentido do progresso moral quanto para o precipicio dos

atrasos irremedidveis. (SANTIAGO, 2002, p. XV).

Podemos dizer que esses fardis da formacio cultural do pais nao apenas forneceram
chaves de anilise e interpretagao s ciéncias sociais e as artes brasileiras, mas inventaram,
no préprio circulo interpretativo de suas intui¢des, esse objeto nio-identificado que é a
nagio brasileira. Essa imagem oscilatéria entre o claro e escuro nas interpretacoes das da
nagao ressurge em outra visao do farol, presente na letra da cangao 12 segundos de o0bs-
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curidad, de outro intérprete das contradigoes latino-americanas, o compositor uruguaio
Jorge Drexler, que diz: “Un faro quieto nada seria/ Guia, mientras no deje de girar/ no
es la luz lo que importa en verdad/ son los 12 segundos de oscuridad”.? A representa-
cao dos 12 segundos de obscuridade, ou seja, da escuridao como contraparte inevitdvel
da luminosidade, entre o balango do brilho das intuigées e o eclipse dos impasses, nos
fornece uma chave de leitura das interpretagdes do pais, que giram, em tempos e lentes
varidveis, entre a énfase na negativa obscuridade e na positiva luminosidade das caracte-
risticas nacionais. E claro que essas ambivaléncias aparecem comparativamente obra a
obra, mas, muitas vezes, também podem estar inscritas em uma mesma obra e no olhar
de um mesmo autor, bastando lembrar os deslizamentos de uma visao pessimista da
obscuridade do pais a outra mais luminosamente nuan¢ada, como no caso de Euclides
da Cunha em Os Sertées; ou no ambivalente “Homem Cordial”, de Sérgio Buarque de
Holanda, personagem conceitual que “ilumina” tanto a afabilidade do convivio “pesso-
al”, assim como a permanéncia “obscurantista e pessoalista” do mandonismo patriarcal
das relagoes sociais no Brasil.

Glauber Rocha na avant-garde da provincia planetdria

As memorias afetivas de quem viveu o clima cultural do periodo heroico do Cine-
ma Novo grifam o quanto seus filmes langaram refletores imprevistos e desconcertantes
sobre as desigualdades e a fome brasileiras e o quanto posicionamentos ideoldgicos e
estéticos de seus autores foram capazes de iluminar /ugares até entao mantidos no espa-
¢o off do nosso imagindrio colonizado. Hoje, contudo, nao hd como nio reconhecer, a
despeito do esforgo louvédvel e da grandeza dessa geracao, que os tempos mudaram e o
quanto suas lentes nio foram capazes de fazer fulgurar outras expressoes politicas, no-
tadamente aquelas mais refratdrias as pautas da luta de classes, as quais permaneceram
nas zonas brumosas e obscuras de seus fardis. Em Barravento (1962), de Glauber Rocha,
somente para ficar em um exemplo notdvel, o acento na conscientizac¢io ideoldgica
da luta de classes ¢ a invengao do “novo homem do povo” oposto a classe dominante
sequestra e/ou lanca de forma ambivalente 0 Candomblé ao plano das alienagées po-
pulares e nao como um dos principais lécus da memoria e resisténcia da cultura afro-
-brasileira. Nao se trata de reviver aqui as velhas “patrulhas ideoldgicas”, como os novos
cururus da moralidade no admirdvel mundo novo tém coaxado por ai. Rememorando o
atualissimo Aldous Huxley (2014), é bom lembrar que em matéria de ética artistica nao
¢ politicamente produtivo, de modo algum, pdr-se a remoer ressentidamente as mds
avaliagdes politicas e as aporias conceituais tipicas de outros momentos. Espojar-se na
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lama, diz Huxley, nao ¢ a melhor maneira de ficar limpo. E parafraseando uma figura
cara a gera¢do cinemanovista, o gigantesco Jean-Paul Sartre (2006), que se equivocou
feio muitas vezes em matéria de politica, mas acertou em cheio em filosofia e literatura,
mesmo que o passar do tempo contradiga as certezas que o artista engajado teve em
dada época (o que sempre acontece), isso ndo é motivo para se refutar por inteiro seu
pensamento e obras, colocando em primeiro plano apenas seus julgamentos politicos,
desvarios idealistas e equivocos ideoldgicos, mas, sim, vendo nelas uma vontade deci-
dida — parte de uma cosmovisao contingencial e envolvimento com as inquietagoes do
mundo imediato —, assim como um empenho por ter se engajado nas meias-certezas do
seu tempo. Ou seja, so justamente as criagoes intelectuais mais duradouras aquelas pas-
siveis de revisio constante e de terem reavaliados, a posteriori, os limites de suas apostas,
segundo a dtica contemporanea, os impasses sintomdticos de uma dada episteme e um
modo de pensamento, assim como a permanéncia de seus acertos.

Embora o lema dos cinemanovistas — “uma cAmera na mao, uma ideia na cabe-
¢a” — j4 tenha se tornado praticamente um addgio, a ponto de ser usado em campanha
publicitdria de uma poderosa operadora de telefonia global, as reverberagées punks de
sua ligao estilo Do It Yourself ainda podem ser vistas ativamente nos “cinema das peri-
ferias” e nas produgdes dos coletivos sociais minoritérios. Esses “cinemas de guerrilha™
se apropriam de novos suportes tecnolégicos e, com ideias de autonomia nas cabegas,
como fazia o Cinema Novo, procuram agenciar imagens que se esquivam do mise-
rabilismo enlatado pelo espetdculo banal e paternalista predominante na midiascape.
Situados nas margens nacionais e fora dos sistemas formais de produgao, esses coletivos
continuam, portanto, a mesma missio que transforma a precariedade em agao coletiva e
a tarefa de interpretacio cotidiana do Brasil, requisitos fundamentais dos grandes artistas
e intelectuais “profissionais” do Modernismo e do Cinema Novo. Silviano Santiago,
que considera Glauber e Hélio Oiticica os maiores artifices da geracao de 1960, perce-
beu a distribuigao dessa renda simbdlica legada pelos atrevidos intérpretes modernistas
da nagao nas novas politicas da cidadania contemporanea, nas Jornadas de Junho de
ativistas fora-dos-eixos, nas reivindicacoes de estudantes universitirios e secundaristas,
nas esquivas dos movimentos hip-hop e da literatura marginal, que tomaram para si
a interpretagio do passado, do presente e dos destinos do pais. Nao se trata, toda-
via, de novas interpretagdes ou “novos retratos de questdes antigas’, vinho novo em
pipa velha, mas, ao contrério, de releituras dissonantes que iluminam pontos-cegos da
narrativa nacional e “mudam seu foco, tirando de si mesmas outras fotos”, para citar
enviesadamente Férrez, outro romancista e intérprete do Brasil contemporaneo. Por
conseguinte, nao seriam esses cidadaos, por langarem seus faréis sobre as obscuridades
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da identidade nacional, nossos mais agudos e atualizados intérpretes da nagao? Silviano
Santiago desmistifica a concepgao do intelectual “profissional” como tnico privilegiado
da interpretagdo nacional, levantando novas indagacoes:

Durante a nossa penosa e por vezes milagrosa formacio educacional e profissional, nao
seremos todos — cada um — intérpretes do Brasil? Cada um a sua maneira, cada um com
suas ideias e formacao, cada um com a sua visio de mundo e idiossincrasias familiares,
ideolégicas e partiddrias, cada um de nés nio seria um intérprete de nossa nagio, um
intérprete compulsivo, diletante e pluridisciplinar? [...] Poderemos ser bons torneiros
mecinicos ou engenheiros, poderemos ser bons jornalistas ou advogados, poderemos
ser bons bancdrios ou banqueiros, se nao formos diletantes que se interessam de corpo e
alma por conhecer mais e melhor o modo de agir e de pensar dos brasileiros e dos cami-
nhos da na¢do? [...] A interpretagio do Brasil é, pois, um pacote coletivo de tarefas que
cada um de nés traz para sua vida didria, a fim de suplementé-la de modo inteligente e

reflexivo. (SANTIAGO, 2009, p. 22).

No que pese a obsolescéncia de parte consideravel de sua agenda politico-ideo-
légica, os filmes de Glauber Rocha, que nunca separaram cinema, periferia e politica,
como fazem os recentes “cinemas de guerrilha”, continuam “inatuais”, no sentido niet-
zscheano do termo, perturbadoramente contemporineos porque intempestivos. Com
efeito, seus filmes ainda sacodem percepgoes, provocando nas audiéncias tanto ilumi-
nagdes profanas quanto um admoestatério mal-estar. As reagoes geradas por suas obras
abertas, as vezes ao nivel da repulsa, atingem diretamente as mentes apavoradas com
aquilo que ainda nio é mesmo velho ou codificado pelas imagens fast-food que o cinema
mainstream repete em profusio. O estranhamento de seus filmes vem, ¢ claro, da con-
cepgao glauberiana da linguagem cinematogréfica, que manda para o vinagre as normas
narrativas da transparéncia discursiva do cinema cldssico, a saber: a continuidade do
raccord naturalista, a previsibilidade da teleologia evolutiva do enredo, a luz bem acaba-
da da transparéncia; as regras de identificacio ideoldgica e anestesiante do drama bur-
gués e “as sequéncias d6 de peito”. No que pese a incorporagao desses desvios sintdticos
e disjuntivos pela déxa do audiovisual contemporaneo, os filmes de Glauber desafiam a
docilidade corporal e perceptiva dos “imbecis que ficam como cachorros dentro d’dgua
no escuro do cinema”.* Mesmo que os insultos modernistas as prescrigoes do drama
burgués tenham arrefecido com a repeti¢do da “tradi¢io da ruptura”, as invengoes de
Glauber desafiam a servidao voluntdria do olhar dos contentes e produzem as mesmas
dissonincias que as obras escandalosas dos heréis culturais da modernidade, a exemplo
de Luigi Pirandello, Picasso, John Cage, Brecht, James Joyce, Jean-Luc Godard, Oswald
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de Andrade, Guimaries Rosa, Jean-Paul Sartre, Mallarmé, entre outros, despertaram
nas audiéncias e leitores.

Quando deixou Vitéria da Conquista, ao completar 18 anos, o jovem Glauber
Rocha chegou a Salvador — a época chamada de “Cidade da Bahia” — na antecena de
um momento cultural particularmente intenso, a avant-garde baiana, que emergiria em
fins dos anos 1950, impulsionado por uma pléiade de intelectuais, professores, artistas e
agentes culturais com propostas experimentais inéditas entre nés desembarcou na pro-
vincia. Essa caravana de exilados cosmopolitas tinha a missao de acertar o passo entre
o acanhado ambiente soteropolitano e as informagéoes de ponta do alto modernismo
internacional. Como expatriados da modernidade tangidos pelos expurgos totalitdrios
na Europa, esses desterrados juntaram seus esfor¢os ao empenho dos jovens artistas
e intelectuais nativos na demanda por uma nacionalidade oxigenada pelos ventos da
novidade das novas vanguardas artisticas. No nivel conjuntural, é bom lembrar que
esse “acontecimento” identificado se deu em torno da reinvenc¢io da Universidade da
Bahia, levada a cabo por Edgar Santos, depois reitor da Universidade Federal da Bahia
(UFBA), personagem-chave da guinada histérica, a qual alguns mais excedidos chega-
ram a batizar, com termos que traem as referéncias classicizantes da entao elite mezzo-
-jeca de Salvador, de “a Renascenga Baiana”.

Com consideragio politica em alta e sob o guarda-chuva desenvolvimentista,
Edgar Santos cavou um or¢amento para a universidade andlogo ao disponivel pela
prefeitura da capital baiana, além de um opulento patrocinio da Fundagio Rockefeller.
Contra o conservadorismo regionalista, Edgar Santos, paradoxalmente um filho da
elite e da oligarquia locais, foi um grande dinamo da modernizagao da cultura local,
fundando em nivel universitdrio cursos e institutos até entao inexistentes no pais, em
dreas como a danca moderna (com a bailarina e coredgrafa polonesa Yanka Rudska
a frente), o teatro experimental (com Eros Martin Gongalves e uma constela¢ao de
professores/consultores, como Gianni Ratto, Ana Edler, Sérgio Cardoso, entre outros,
montando Brecht, O’Neil e Tennense Williams na recém fundada Escola de Teatro);
e a arquitetura modernista, com a italiana Lina Bo Bardi desenvolvendo estilo arqui-
tetdnico que dialogava com a modernidade latino-europeia e os elementos da cultura
popular do Nordeste (como o projeto do Museu de Arte Popular do Solar do Unhzo,
além dos inovadoras cenografias teatrais). Também foi efetiva a cena experimental cria-
da nos Semindrios Livres de Musica da UFBA, para os quais foram contratados diversos
compositores estrangeiros ligados as novas frentes musicais europeias, tais como o do-
decafonista alemdo Hans Joachim Koellreutter (professor de Tom Jobim), Walter Sme-
tak, Ernest Widmer, Pietro Bastianelli, entre outros. Além disso, houve a fundagao do
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CEAO-Centro de Estudos Afro-Orientais, dirigido por Agostinho da Silva, e a abertura
do Museu de Arte Moderna, organizado igualmente por Lina Bo Bardi®, ambos espagos
de extensio da universidade. A criacio da UFBA foi simultinea as atividades do Clube
de Cinema da Bahia, coordenado por Walter da Silveira, e no qual Glauber Rocha teve
participagdo ativa. As escolas de arte e ciéncias humanas funcionavam conectadas. Nas
escolas de Musica, Teatro, Danca e Belas Artes, os componentes curriculares eram fran-
queados “aos cinéfilos frequentadores do Clube de Cinema”, que podiam cursar livre-
mente disciplinas nas escolas mencionadas. Essa transdisciplinaridade, recorda Orlando
Senna (apud LEAL, 2008, p. 89), seria “uma marca também do movimento cultural
baiano dos anos 1960 como um todo, poetas, pintores, dramaturgos, cineastas se en-
volviam em projetos comuns o tempo todo e as distintas expressoes artisticas estavam
articuladas, enredadas”.

Ao analisar os agrupamentos de artistas e intelectuais em meio aos impactos das
mudancas materiais das primeiras décadas do século 20 na Europa, Raymond Williams
discute, em novas bases tedricas, os modos de articulagio e compartilhamento de afini-
dades estéticas e ideoldgicas que constituiram as formagoes de movimentos artisticos,
como “a Fra¢do Bloomsbury”, assentando o conceito de “estrutura de sentimento”.
Para Williams, a estruturagao de sentimentos partilhados entre agentes culturais di-
versos torna possivel a agregacio das diferencas estilisticas em “movimentos artisticos
e intelectuais”, cujas praticas mentais, em convivio num contexto social favordvel, po-
dem ser coordenadas “com as formas de produgao e de organiza¢io socioecondémica
que as estruturam em termos dos sentidos que consignamos a experiéncia do vivido”
(CEVASCO, 2001, p. 97). O conceito de estrutura de sentimento torna-se pertinente
a andlise da avant-garde baiana, sintagma proposto por Antonio Risério (1995), pois
suas expressoes colaborativas estiveram ligadas tanto ao big bang cultural da Universi-
dade Federal da Bahia, quanto impactaram, de forma transversal, nos novos arranjos
econdmicos e sociais, que alavancaram, no cendrio da tardia industrializa¢do nacional,
o surgimento de novas profissoes liberais e a reorganizacao de diferentes atores sociais,
a exemplo dos sindicatos e das associagoes politicas de trabalhadores, das produtoras
cinematograficas, de estidios de gravagio profissionais, moderniza¢ao do parque gra-
fico e agéncias de publicidades, entre outros setores da economia cultural. Nio seria
exagero afirmar que esse ecossistema de efervescéncia cultural — quando a universidade
comegou de fato a interferir na vida cultural da cidade — originou o solo dos momentos
mais criativamente densos, dois pontos de inflexao na cultura brasileira dos anos 1960:
o Cinema Novo e a Tropicdlia. As aproximacoes e diferengas desses movimentos cultu-
rais vao além das coincidentes balizas temporais. H4 entre eles afinidades e desarmonias
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pontuais respeitdveis, mas ambos compartilharam da mesma “estrutura de sentimentos”
que fez emergir

os estrados mais profundos e retoricamente sedimentados da identidade histérica e ge-
ogréfica, pessoal e coletiva. Os objetivos dos cinemanovistas e dos tropicalistas sio bem
parecidos, mas o estilo e a estratégia do enfoque mediante o qual sdo executados sao tao
distintos que constituem quase duas histérias culturais do Brasil, duas maneiras de fazer
critica da cultura e de construir a perspectiva: existencialmente extrovertida a que leva
as provocagoes do Tropicalismo e vocacionalmente e ideologicamente introvertida a que
caracteriza as provocagdes do Cinema Novo. A base comum consiste em reconhecer
como necessdria e improcrastindvel a fundacio (ou a refundicdo) de uma consciéncia
criticamente internacional, popular e nao nacionalista para a cultura brasileira, pouco

importa se alta ou baixa. (CIPPOLINI, 2009, p. 109).

Como nada nos devires da histéria cultural floresce por combustio espontinea,
aquela quadra especial da vida baiana foi impulsionada pela emergéncia, como afirma
Antonio Risério (1995), por novas dire¢oes democrdticas aceleradas pelo processo de
atualizagao urbano-industrial em meio aos ventos do nacionalismo e do desenvolvi-
mentismo. Nesse momento, Salvador pdde se levantar da sua endogénia letdrgica, e,
com toda a sua densidade e singularidade culturais, abrir-se aos influxos transnacio-
nais de informagdes estéticas “e ainda se preparar para intervir, nacionalmente, sob os
signos da modernidade e da radicalidade” (RISERIO, 1995, p- 13). Dessa “estrutura
de sentimentos”, que buscou vencer a provincia na prépria provincia — ou quando a
periferia se pensou mundializada — surgiram e participaram, no mesmo tempo e lugar,
além dos mediadores culturais acima lembrados, outros intérpretes do Brasil, como
Glauber Rocha, Rogério Duarte, Orlando Senna; os grandes poetas Waly Salomao,
Duda Machado, Torquato Neto e José Carlos Capinan; o romancista Jodo Ubaldo
Ribeiro e o filésofo da contracultura Luiz Carlos Maciel; musicos e compositores (in)
formados nos Semindrios Livres de Musica, como Tom Z¢, Tuzé de Abreu, Alcivando
Luz, Caetano Veloso, Gilberto Gil e, correndo por fora, porém dentro desse processo
de modernizacio, Raul Seixas, aluno do Curso de Filosofia da UFBA. Antonio Risério
(1995, p. 20) poe na conta dessa estagio de ebuligao e criatividade, povoada por inter-
vengoes empenhadas em projetos de transformagao cultural do pais, “a origem dltima
das sublevagoes que, como o Cinema Novo e a Tropicilia, alteraram irreversivelmente
a paisagem cultural em nossos alegres tristes tropicos”. Orlando Senna, outro grande
passageiro desse “fogaréu cultural” e “testemunha ocular dos fatos”, como Glauber Ro-
cha o chamou a vida inteira, afirma que
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na virada das décadas 1950/1960 aconteceu uma conjun¢io, uma soma de aconteci-
mentos raros, que produziu uma energia cultural de alta voltagem em Salvador da Bahia,
gerando um movimento que se expandiria pelo Pais e teria repercussao mundial. Ao
mesmo tempo em que emerge a Geragio Mapa, saindo da adolescéncia e balangando
vigorosamente a provincia, e a0 mesmo tempo em que a Revolugiao Cubana ilumina o
mundo jovem, materializa-se o projeto da Universidade Federal da Bahia, com um de-
senho ousado e modernizador. [...] Rapidamente, Salvador da Bahia se transformou no
centro cultural mais importante do Pais, atraindo intelectuais e artistas de toda a parte.
[...] Ganhamos, os jovens baianos, novos e brilhantes mestres, inovadores, incendidrios,
mestres caidos do céu. Cruzaram nossos caminhos, nos deram aulas, conversaram e
trocaram idéias conosco estrelas do pensamento do século XX como Sartre, Simone de

Beauvoir, Roger Bastide. (apud LEAL, 2008, p. 85).

E preciso notar também que aquilo que hoje costumamos chamar de Cinema
Novo foi, sobretudo, uma “a¢io entre amigos adoradores de livros e filmes” que fizeram
a cabega com a leitura dos grandes intérpretes da cultura nacional e das vanguardas
internacionais. Parte desses jovens intelectuais era oriunda da baixa classe-média e par-
tilhava a estrutura de sentimento que cimentava uma “galera cinéfila” e politicamente
engajada nos coletivos dos movimentos estudantis e sociais. Além da politica na uni-
versidade e no CPC — Centros Populares de Cultura da UNE — Unido Nacional dos
Estudantes, havia também as importantes atividades desses jovens pensadores na cena
boémia da cidade, em reuni6es regadas a biritas, anfetaminas e utopias nas quais foram
tramadas inimeras estratégias de intervengao nas artes brasileiras.

Sintonizado com os movimentos de descolonizagio na Africa e na Asia e o pensa-
mento politico de Jean-Paul Sartre e dos intelectuais africanos reunidos nas Conferén-
cias de Bandung, Glauber Rocha passou a se definir como um “cineasta nacionalista do
Terceiro Mundo”. Entenda-se esse “nacionalismo” nao como uma evocagao patrioteira
a regionalismos ressentidos, a verdeamarelismos de antas e buenos gavides globais ou a
qualquer apego psicologizante ao “cardter nacional brasileiro”. Nada a ver, portanto,
com um nacionalismo identitdrio beligerante que, com seu engenhoso modo mdgico
de fabricar narcisismos em massa, ¢ capaz de recalcar, em nome da casa pdtria, outras
afiliacoes bastardas da frdtria. Trata-se, com efeito, de um “nacionalismo politico prag-
mitico”, como define Silviano Santiago ao comentar a concepg¢ao nacionalista de Mario
de Andrade. Isto é: intelectuais, mas sobretudo homens de ac¢io coletiva, Mdrio e Glau-
ber tinham um tipo de visada nacional baseada tanto em mediagoes tedricas eficazes,
as interpretagoes advindas da voracidade pelos livros, quanto em projetos estratégicos
de transformagcao politica, econdmica, social e cultural que se concretizam, pragmati-
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camente, na esfera publica (no caso de Mdrio, num s6 exemplo, a criagio do SPHAN,
hoje IPHAN; no de Glauber, a EMBRAFILME) —, visando, enfim, enfrentar o descaso
politico com a meméria cultural do pais.

A Eztetyca da Fome de Glauber (2004), o manifesto mais importante da cultura
brasileira ao lado do Manifesto Antropdfago de Oswald de Andrade, foi justamente uma
aposta radical, seguindo as intui¢des Oswald, mas também de Sartre e Frantz Fanon,
em Os Condenados da Terra, no sentido de acertar o passo da nossa condigao “perifé-
rica” com as ligdes do Neorrealismo italiano, das vanguardas soviéticas e da moderna
Nouvelle Vague francesa, trazendo a tona, contudo, as singularidades pés-coloniais das
cinematografias latino-americanas, as quais puderam escrever de volta aos centros e in-
fluenciar, em seguida, cineastas europeus € norte-americanos. A Eztetyca da Fome, em
Glauber Rocha, era uma operagao metaférica para um estilo excéntrico de se produzir
cinema moderno nas periferias atrasadas do mundo. A ideia era modernizar o cinema e
transformar as condigoes adversas de produgao em fatores inventivos mais adequados a
realidade de um pais materialmente pobre. Assim, os filmes “indigentes e esfaimados”
dos cinemas novos do Terceiro Mundo tratariam, sem as idealizagdes paternalistas do
colonialismo, a “pobreza, a fome real e metafisica’ no apenas no nivel temdtico, mas a
partir da materialidade de uma “estética famélica”, assumidamente precdria e estranha.
A estética do filme seria, portanto, um “correlato objetivo” da miséria material. Os vas-
tos contetidos do subdesenvolvimento nacional confundem-se com e na forma e produ-
zem-se na propria linguagem, a qual ndo é, na Eztetyca da Fome, mero suporte através do
qual se emitem “mensagens sociais”. De fato, os préprios modos de representagio dos
setores marginalizados da na¢ao intensificariam os choques imagéticos da precariedade
real sobre as audiéncias “alienadas e anestesiadas pelo espeticulo de nossa miséria”. As-
sim, a refracio (do latim refrigere, refletir e quebrar) no interior da linguagem, resultante
do rompimento com os c6digos estabelecidos da representacio do real, correspondia
aos confrontos signicos no interior da prépria luta de classes. Desmontar as maneiras
usuais de representar o colonizado significava, portanto, descolonizar o olhar, tanto do
colonizado quanto do colonizador, para chegar a descolonizagao politica e cultural. A
“deficiéncia estrutural” e a “feiura estética” deixavam de se colocar, consequentemente,
como obstdculos e eram assumidas como corpora constituintes da obra, definindo a
imanéncia, a composi¢ao e a poténcia da expressao. Isso porque, para Glauber, se a fome
material (leia-se o termo como metifora de todo o coroldrio do atraso estrutural) era “o
sintoma” daquilo que os discursos euféricos da nagao recalcavam, a “fome metafisica”
vinha do préprio “inconsciente da sociedade brasileira”. Essa vontade de restabelecer,
em chave pés-colonial, um “nacionalismo cosmopolita” que aquilatasse pelas margens
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as analogias entre o pensamento, a cultura vernacular e as vanguardas metropolitanas
faz de Glauber Rocha um intérprete herdeiro do legado literdrio modernista no cinema
brasileiro. Cacd Diegues asseverou, certa vez, que a maior influéncia cultural do Cinema
Novo foi a literatura brasileira e nio tanto os cineastas nacionais ou estrangeiros. De
fato, ja se tornou um lugar-comum afirmar que o Cinema Novo achou no modernis-
mo, em Mdrio, Oswald e Carlos Drummond de Andrade, entre outros, suas principais
especialidades estéticas e, no Romance Social de 30 (Graciliano Ramos, Jorge Amado,
José Lins do Rego etc.), os enunciados imagéticos que falavam mais abertamente da
realidade social do pais. Na releitura desse legado das artes modernistas, o Cinema
Novo implantou, entre nds, uma atitude diferencial e inédita de contato dos filmes
com a literatura: suas peliculas entraram em conversagiao com os textos literdrios, mas
superaram a mera transposi¢ao literal — ou o simples aproveitamento do enredo pronto
— e atualizaram as matérias temdticas das obras literdrias com o suplemento das pautas
atualizadas.

Para Glauber Rocha, a cultura popular nordestina nao era um /ugar no qual se
pudesse esquadrinhar a pureza intocada da alma nacional, reservatério de seres exdticos
a serem conscientizado com didatismo e zelo ideoldgico, segundo os pressupostos do
nacional-populismo e das patrulhas ideoldgicas de esquerda ou direita. O cineasta, ao
contrdrio, foi buscar nas formas culturais populares o que estas tinham de mais inovador
no plano estético, formas complexas e dinimicas, muitas vezes conservadoras, ¢ fato,
mas nio reaciondrias, que acompanham e incorporam a cultura massiva, tanto quanto
as experiéncias modernistas. Glauber reescreveu, assim, a estrutura mitica dos cordéis
— o eterno embate entre o bem e o mal, por exemplo —, revestindo tal maniqueismo
com uma espessura dramdtica capaz de tornar os heroicos personagens esquemadticos
retirados do elenco popular em figuras que enfrentam dilemas existenciais e éticos de
grande densidade politica e subjetiva. Em um nivel ideolégico, portanto, Glauber injeta
na tradi¢do aparentemente estabilizada do cordel, digamos assim, uma negatividade
revoluciondria, enquadrada pelos marxismos zew left no pensamento artistico brasileiro
da época. Reverberando Marilena Chaui (1986), podemos dizer que seus didlogos com
a cultura popular do Nordeste investem nos focos da crise, resisténcia e supera¢ao do
conservadorismo popular, transformando a poténcia das batalhas do cordel nordestino,
por exemplo, em figuragdes de lutas sociais contra o conformismo. A facanha artistica,
por exemplo, de um par como Oswald de Andrade-Glauber Rocha “parece ter sido o
encontro de um dificil ponto de uniao entre uma linguagem extremamente inventiva
do ponto de vista formal e a tematiza¢io de problemas sociais que sao a vergonha desse
pais”. E Pascoal Farinaccio (2012, p. 11) completa, acertando na mosca: “a famosa frase
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de Maiakévski — ‘sem forma revoluciondria nao hd arte revoluciondria’ — cai como uma
luva para a producao artistica de ambos. Oswald e Glauber foram eximios criadores
de novas linguagens e nio ¢ exagero nenhum afirmar que a compreensio do que fosse
literatura e cinema precisou ser modificada substancialmente apés suas intervengoes,
sob pena de a interpretagio cair na mais absoluta irrelevincia”.

Os sertoes do Carandiru e a violéncia cdrmica da nagao

Naquele contexto dos anos de 1960, Glauber retomava e amplificava Euclides
da Cunha em seu impulso persistente e agonistico de moderniza¢ao para o Brasil, que
tragasse outros destinos para a nagao. Nao por acaso, Glauber foi chamado por Hélio
Pellegrino de “o Euclides da Cunha do cinema”, aquele cujas obras passavam pelo cal-
canhar do nacionalismo e alumiavam fra¢oes da identidade nacional, ao passo também
em que eram eclipsadas pelas ambivaléncias do pensamento euclidiano. Contudo, a
sombra de Os sertoes continuou ativa — como o som de um baixo profundo — nos cam-
pos da literatura e do cinema brasileiro, notadamente no programa inicial do Cinema
Novo e na incontorndvel “trilogia da fome”: Vidas Secas, Os Fuzis e Deus e 0 Diabo na
Terra do Sol.

Um exemplo menos evidente, porém literalmente fundamental, de retomada de Os
Sertoes é Carandiru, lancado em 2003. Nesse filme, o livro de Euclides funciona como
um solo seco no qual o diretor Hector Babenco estrutura o contetido social do enredo,
cujo desenvolvimento dramdtico segue, subterraneamente, o arranjo sequencial do livro
de Euclides da Cunha. Vejamos, entao, num rdpido paréntese: o prélogo do filme enfatiza
o ambiente do presidio, sua Zérra, digamos assim, onde se tornam visiveis os martirios se-
culares nas selas-taperas-de-concreto que constituem uma favela institucional. Em grande
plano geral, Babenco abre a narrativa com uma lenta tomada zenital da regiao do presidio,
aludindo, portanto, a visao telescopica da abertura de Os Sertdes, com a qual Euclides
analisa o que chama de “Planalto Central do Pais (sic)” e para o qual dirige o olhar do
leitor. Em seguida, a cAmera executa um zoom andlogo ao “efeito 6tico” da aproximacio
que o texto euclidiano faz de Canudos, exceto que aqui nosso olhar “mergulha” na Casa
de Detengao. Em fundo escuro, surge o titulo, Carandiru, em caracteres que fundem
os tracos riscados do grafite urbano e a estética naif das capas dos cordéis nordestinos.
Como no texto de Euclides, esse primeiro movimento funciona como uma matriz que
gera os escdis narrativos que serdo ampliados, por afinidades ou conflitos grupais, mais
adiante. No desenvolvimento da trama, o segundo segmento do filme se detém mais na
compreensao do Homem presididrio, suas trajetdrias pregressas, interagdes ético-sociais
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e afetivas, seus dilemas e conflitos subjetivos, seu “isolamento” naquela zerra incdgnita e,
em flashbacks, fora dela. Se Euclides investe numa tipologia antropolégica dos persona-
gens do sertao baiano, sobretudo em sua tentativa de explicar o surgimento étnico dos
sertanejos, da violéncia dos jagungos e coronéis e do banditismo social dos cangaceiros,
além da truculéncia do Estado republicano, Babenco procura conectar essa violéncia so-
cial do século 19, tragada em Os Sertoes, aos desdobramentos da violéncia atual, seja nas
vidas dos criminosos, propriamente ditos, quanto na repressio oficial, como parte do
devir nacional nas metrépoles modernas. Entao surge, nas sequéncias finais, a explosao
da Luta e a ferocidade desenfreada, quando a policia paulista invade o povoado de pedra e
ago para debelar a insurrei¢io, culminando no holocausto de 111 presos, em 2 de outubro
de 1992. Como Euclides mapeia as origens histéricas do conflito cotejando a Guerra de
Canudos a Revolta da Vendéia francesa e, numa analogia classicizante, a lenddria Tréia da
liada homérica, Babenco aproxima Carandiru a Vendéia Brasileira e a Tréia de Taipa do
épico euclidiano. H4 outras aproximagoes possiveis: tanto no caso de Canudos quanto
no de Carandiru, o Estado-Nacio, essa racionalizagio da identidade nacional, utiliza-se
da for¢a militar para jugular uma sublevagao de excluidos; outra analogia imediata estd
no l6cus enunciativo, o “ponto de vista externo”, tanto do médico-narrador do livro que
inspirou o diretor, Estacdo Carandiru, o best-seller prisional de Drauzio Varella, quanto
na voz do jornalista e engenheiro militar de Os Serzges. Ambos, o doutor pop do Fantés-
tico e o popular doutor Euclides, tiveram que enfrentar seus fantasmas, revendo iz loco
suas hipdteses de classe diante de duas tragédias nacionais e ao longo da convivéncia com
sujeitos enclausurados em dois guetos sitiados. Ambos terminam seus dramas catartica-
mente desorientados diante das incoeréncias entre as certezas de suas crencas anteriores e
o absurdo daquilo que testemunharam. Do ponto de vista da poética filmica, a sequéncia
na qual o médico de Carandiru vé-se na incbmoda iminéncia de ter que passar uma noite
no presidio, enquanto tenta encontrar, sob os olhares ameagadores dos detentos, uma
saida nos corredores sombrios, procura situar o espectador-modelo, as audiéncias externas
em “siléncio sorridente diante da chacina”, no lugar subjetivo do personagem-narrador,
acentuando a clausura claustrofébica e paranoica vivida por ele: quem sio esses estra-
nhos que nos olham e nos ameacam de suas selas? Em qual situagao de guerra silenciosa,
eles, os detentos, € nds, os de fora, se encontram? Quem sao os barbaros? Quem sio os
civilizados? Vicariamente, nos arranjos narrativos e simulagoes de pontos de vista dessa
sequéncia, vive-se uma estranha sensagio de alteridade que ilumina fra¢des sombrias e
Jalhas geoldgicas que fendem a comunidade imaginada nacional. A coda final de Carandiru
— as imagens da implosio do presidio paulista em 2002 — é uma citagao indireta porém
suficientemente eloquente ao desfecho incendidrio da comunidade de Canudos, quando
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do fim do conflito em 1897. Tal paralelo entre um fato traumdtico de fins do século 19 e
um massacre em massa proximo ao centendrio da Guerra de Canudos, na capital paulista,
¢ quase uma sugestao diddtica: a violéncia perpetrada pelo Estado contra aquele povoado
nordestino retorna, como uma espécie de carma da histéria nacional, todas as vezes que
as forgas repressoras oficiais sdo acionadas para erradicar vidas “nao lamentéveis” da nagao.

Conclusao: “o sertio vem?” Vinha o mar.....

Retornando ao sertao glauberiano... Os didlogos entre Glauber e Euclides da
Cunha dizem das virias possibilidades de relacionamentos entre cinema e literatura,
que vao além das adaptagoes mais literais e compulsivamente “fiéis”. Sobre as relagoes
intersemiéticas de Os Serties € Deus e 0 Diabo na Ierra do sol, Norma Pontes escreveu:
“De Euclides da Cunha, Glauber Rocha nao s6 absorve certas aproximagoes temdticas
como, por exemplo, a semelhanga entre a figura-tema do Beato Sebastido e de Antonio
Conselheiro”, mas a tonalidade operistica e épica que se apresenta mixada com o olhar
do estudo critico. “Assim, como Euclides da Cunha, Glauber Rocha tenta elaborar pa-
noramas amplos, tenta estudar as origens sociais, misticas e politicas do cangaco e do
beatismo no grande sertao baiano”. (apud CITELLI, 1996, p. 123). Mesmo que Glau-
ber incorpore em seu filme outras referéncias, como a estrutura do cordel, a iconografia
do género western americano e a montagem do cinema moderno, nao hd davida que
Deus e 0 Diabo participa da mesma formagao discursiva e imagética do sertao nordes-
tino iniciada por Os Sertoes: a seca, “o martirio secular da terra”’, o cangago, o misticis-
mo, os conflitos sociais, o crime de encomenda, a revolta pela violéncia, o ambiente
expulsivo do sertanejo, que encontrard, na figura do vaqueiro Manuel, a superagio
dialética da alienagio na passagem teleoldgica para a conscientizagao politica, como
sugere a imagem do mar que inunda o sertao no final do filme. Nesse momento, entre
o mito e a histéria, Glauber realiza a utopia contida na frase atribuida por Euclides as
profecias de Conselheiro: “O sertio vai virar mar e o mar virar sertao”. Licia Nagib
(20006, p. 28) afirma que a ligacdo da profecia do sertdo que vira mar, atribuida a An-
tonio Conselheiro, “se lastreia em duas fontes: a tradicao oral nordestina e Os Sertdes,
de Euclides da Cunha. [...] Mas a ideia grandiosa do mar parece ter exercido atragio
enquanto possibilidade utépica também para Euclides”. Em Revolucio do Cinema Novo
(ROCHA, 2004, p. 285), o cineasta coloca 0 Cinema Novo como um momento-chave
de interpreta¢ao da modernidade brasileira: “o Kinema Novo [assim mesmo segundo a
grafia grega, que significa movimento] é a sintese da literatura, do teatro, da musica, da
pintura e da politica brasileira a partir das rupturas de 1922 que impuseram aos inte-
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lectuais e artistas o repensar a pratica revoluciondria”. No mesmo artigo, Glauber Rocha
inclui Euclides da Cunha no paideuma cinemanovista dos autores que representam “o
mdaximo da produgio ficcional brasileira” e escreveram as “estérias secretas da Historia,
abrindo as chagas do Brasil”.

A metdfora ndutica de Silviano Santiago nos guiou até aqui num passeio a esse outro
farol da interpretagao do pais que é a obra de Glauber Rocha. A imagem sugerida por
Silviano Santiago, o farol com seu pulso de claridade a iluminar certas rotas de cabotagem
a nagao, reverbera um passeio ao farol de Virginia Woolf. Nesse romance sobre a corrosao
do tempo ambientado nas Ilhas Hébridas, Woolf faz do passeio ao farol uma ag¢io em
compasso de espera, cuja concretizagio é um desejo adiado pelo mal tempo de um pre-
sente irredutivel, demanda somente efetivada no porvir, como costumam ser as aspira¢oes
da identidade nacional. O farol se constitui, portanto, numa imagem da resisténcia ao
caos-mundo e do inacabamento das identidades. Seguramente, o corpo giratério do Fa-
rol Glauber Rocha é uma referéncia aos viajantes-intérpretes que podem seguir os fachos
em movimento dessa 7ocha que voa e ainda hoje é capaz de lancar outras visdes das coisas
grandes e pequenas/ que nos formaram e estio a formar a sociedade brazyleyra.

SO

NOTAS

1 Os Serties, de Euclides da Cunha; Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de Hollanda; Rezrato do Brasil,
de Paulo Prado; Formagcio da Literatura no Brasil, Antonio Candido; Casa-Grande & Senzala, Sobra-
dos e Mucambos e Ordem e Progresso, de Gilberto Freyre.

2 Jorge Drexler, CD 12 Segundos de Oscuridad (Morganbritos, 2006). “Jorge Drexler, nascido em
Montevidéu e residente na Espanha hd mais de dez anos, tornou-se um simbolo da produgio cultural
nacional apés ser o primeiro uruguaio a obter um Oscar, pela sua participagio no filme Didrios de
Motocicleta. Para além deste acontecimento concreto, podemos observar na trajetéria profissional
e na produgio artistica do compositor, uma preocupacio pela constru¢io de identidades locais e
nacional que nio dependem unicamente de pertencimentos territoriais, mas que nio desconhecem
as particularidades regionais préprias dos contextos translocais” (BALSAMO in SEYFERTH et al.,
2007, p. 386).

3 Refiro-me ao documentdrio imperdivel dirigido Eduardo Mocarzel e Willem Dias, Cinema de Guer-
rilha (2010), sobre um coletivo de jovens realizadores das periferias paulistas que se deslocam em
uma kombi através dos bairros da capital paulista realizando oficinas de linguagem e produgio cine-
matogréficas, com equipamentos portiteis e ideias na cabeca.

4 Em 1987, o grande Joaquim Pedro de Andrade respondeu ao Libération de Paris: Pourquoi filmez-
vous? A resposta foi musicada por Adriana Calcanhoto, em A Fibrica do poema: “Para chatear os
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imbecis/ Para nio ser aplaudido depois de sequéncias d6-de-peito/ Para viver & beira do abismo/ Para
correr o risco de ser desmascarado pelo grande puiblico/ Para que conhecidos e desconhecidos se de-
liciem/ Para que os justos e os bons ganhem dinheiro, sobretudo eu mesmo/ Porque, de outro jeito,
a vida nio vale a pena/ Para ver e mostrar o nunca visto, o bem e o0 mal, o feio e o bonito/ Porque
vi Simao no Deserto/ Para insultar os arrogantes e poderosos, quando ficam como cachorros dentro
d’dgua no escuro do cinema/ Para ser lesado em meus direitos autorais”.

5  Caetano Veloso, em Verdade Tropical, afirma que “além do acervo crescente de obras brasileiras e es-
trangeiras, viamos magnificas exposigoes diddticas que, se fosse ocaso, contavam com alguns quadros
e esculturas de grandes artistas (Renoir, Degas, Van Gogh) a que a senhora Bardi tinha acesso por ser
mulher do diretor do Museu de Arte de Sao Paulo. O Museu de Arte Moderna da Bahia funcionava
no foyer, todo em mérmore e vidros, do imenso Teatro Castro Alves, que tinha sido quase inteiramente
destruido por um incéndio apenas um dia depois de inaugurado, poucos anos antes da criacio do mu-
seu. O foyer ficara intacto, mas a sala de espetdculos tinha se transformado numa enorme caverna negra
de que Lina Bardi utilizou a parte correspondente do palco para criar um pequeno teatro de meia-arena
onde, em sua colaboragio com o diretor da Escola de Teatro, Eros Martim Gongalves, montou-se a
Opera de trés tosties, de Brecht (a tradugao brasileira consagrada leva no titulo ‘trés vinténs’, mas, na giria
baiana, diz-se de uma mulher que perdeu a virgindade que ela ‘perdeu os trés vinténs’, e assim esse sen-
tido de ‘himen’ foi evitado optando-se por ‘tostdes’ como recentemente, numa nova montagem baiana

optou-se por ‘minréis), e, depois, Caligula, de Camus” (VELOSO, 1997, p. 178).
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Resumo

O objetivo deste roteiro é comentar passagens de filmes e posicionamentos estéticos do
cineasta-pensador Glauber Rocha. Tais fragmentos sio lidos como fachos de uma “obra farol” fun-
damentais 3 hermenéutica da nacionalidade e modernidade brasileiras. Do conceito de “estrutura
de sentimento” proposto por Raymond Williams, vem a hipétese de que a geragio do cineasta, a
“Fracdo da Avant-Garde Baiana”, nas esquinas das décadas de 1950 e 1960, inventou dois dos mais
importantes movimentos da cultura brasileira, a Tropicdlia ¢ o Cinema Novo, relendo os cldssicos
de interpretagao da nagdo em didlogo com as informacoes das vanguardas artisticas europeias. Ana-
lisam-se as conversas entre a obra glauberiana e Os Sertdes, de Euclides da Cunha, e a importincia
que o livro de Euclides exerceu no Bildung intelectual de Glauber Rocha.

Resumen

El objetivo de este script es comentar pasajes de peliculas y posiciones estéticas del cineasta y
pensador Glauber. Dichos fragmentos se leen como las vigas de un “proyecto insignia” fundamen-
tal para la hermenéutica de nacionalidad brasilefia y la modernidad. El concepto de “estructura de
sentimiento”, propuesto por Raymond Williams, es la hipétesis de que la generacién de la cineasta,
la “fraccién del Avant-Garde Bahia” en las esquinas de los afios 1950 y 1960, inventé dos de los mo-
vimientos culturales mds importantes Brasil, Tropicdlia y el Nuevo Cine, releyendo la interpretacién
de la nacién de los cldsicos en el didlogo con la informacién del arte de vanguardia europea. Analiza
las conversaciones entre glauberiana y Os Sertoes de Euclides da Cunha, y la importancia del libro de
Euclides ejercida sobre Bildung intelectual de Glauber Rocha.
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