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El. Un andlisis incompleto de la pelicula

Analizar un film requiere un rigor extraordinario. Se ha de conocer en profundidad
sobre los contenidos a abordar y se ha de tener, igualmente, un saber contextualizado de
los aspectos a estudiar. En el primer caso, su conocimiento nos lleva a la realizacién del
posible ejercicio de creacién, inspirado en la sensatez. Mientras que el segundo, es un
quehacer de recreacién donde los matices cargan las tintas y establecen las tonalidades
sobre aquel lienzo dibujado con la intencién que deja ver el dibujo, que no es otra cosa
que la propia belleza.

Para abordar una pelicula hace falta conocerla en todas sus dimensiones y no
solo ser un advenedizo y poder llegar a perderse, y hacer perderse, entre las anécdotas
fugaces conllevando una sensacién de pérdida de tiempo a raiz del uso, abuso y maluso
de insignificantes cuestiones que nada o poco aportan. El lector-espectador sabe que
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el cine también se escribe. Que hay una escritura, también, después de su realizacidn.
En este sentido, la critica periodistica y especializada se encarga de ello pero, de la
misma manera, la investigacién aporta a este discurso y contribuye a la divulgacién y
consideracién de la obra cinematografica.

Con todo, nuestraaportacion post-realizacién filmica es un ejercicio interpretativo
(con unos brotes biogréficos) de una obra de arte en blanco y negro: Deus ¢ o Diabo
na Terra do Sol (1964). Su director, Glauber Rocha (Bernardet, 1991), en Espafia era
conocido por una minoria de cinéfilos. Veamos con mds detenimiento esta resefia
inicial. Las grandes ciudades de Espafa tenfan poca distribucién del cine brasilefio y,
concretamente, esta pelicula se estrend en Barcelona en mayo de 1968. Los que nacimos
en aquellos afios nos incorpordbamos a la Universidad en la década de los 80, y en
nuestras clases de cine, apenas accedfamos a estas manifestaciones que ademds de lejanas
hablaban en portugués. Sabedores de su existencia era dificil asistir a una produccién
de Brasil. La colonizacién del cine norteamericano se habia afianzado en el gusto del
espanol medio que, igualmente, reaccionaba ante el cine made in Spain de rancio sabor
y solo en las salas llamadas de ‘arte y ensayo’ habia un espacio para este cine forineo
o de calidad, al igual que en puntuales festivales. Asimismo, los cineclubes tenian
claro su consigna de luchar conscientemente a través de la leccién magistral del imago
en movimiento. Entonces, la lejania, la colonizacién del gusto y la herencia del cine
europeo en las salas tangenciales a los circuitos de exhibicién colmaban el panorama del
cine en Espana de los afos 60 y 70. Pero no podemos olvidar la labor de las revistas de
aquellos anos del postfranquismo, la transicién y el advenimiento de la democracia en
Espana. Parangonando a los franceses e italianos las revistas de cine hicieron su labor y
quien no podia ver una pelicula, al menos, podia leer sobre ella. Por ello, insistimos, en
la singularidad de la escritura de cine después de su realizacién y estreno.

En este contexto introductorio, hablar de Glauber Rocha es complicado, al
menos, desde el contexto espanol y a tenor de estas caracteristicas genéricas que hemos
expresado. Aunque, a decir verdad, Glauber pasé un tiempo en Espana en sus afos de
exilio e, incluso, realizé aqui la pelicula Cabezas Cortadas (1970) con guién de Augusto
Martinez Torres y Josefa Pruna, con la participacién del prestigioso actor espafiol
Francisco Rabal, sobre una alegoria de inspiracién bunuelesca contra las dictaduras
aun en vida del caudillo espafiol Francisco Franco (Martinez Torres, 1970).

Con todo, y con respecto a la cinta Dewus e 0 Diabo na Terra do Sol, el ser extranjero
no elude las responsabilidades pues el anélisis requiere un enfoque y una metodologia
en el abordaje que facilite la discusién y la comprensién. La pelicula es mds que un
drama. Versa sobre una reflexién transcendental en un espacio definido como es el
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Sertao (Xavier, 1983; Cunha, 1985; Rosa, 1986), con unos personajes que parecen
salir de la herencia de la literatura de cordel y el imaginario colectivo. Un largometraje
con un reconocimiento de la critica internacional y premiado en diferentes festivales
(incluso en Cannes), que lanzé al exterior la cinematografia novista de un grupo de
jovenes de izquierda en el Brasil de 1964 (Amar, 1993). Es decir, estableciendo un
posible itinerario de la pelicula, dirfamos que se inicia en el estado de Bahia, recorre
el sur del pais y recibe un reconocimiento en Francia que le abre las puertas a todo el
mundo. En este sentido, el eco del cine llega antes a los espectadores dvidos a través del
papel que por el celuloide.

Si él es la obra, la cual le damos la categoria de agente en accién simbolizando
la tercera persona del singular; ésta serd la manera de acercarnos y conocer a la cinta.
Es decir, estamos ante una forma masculina del pronombre personal que hacemos
coincidir con la pelicula. Sin olvidar, en este caso, que él no es nada sin un contexto de
acercamiento a través del td y el yo. No obstante, las otras formas del pronombre son
en plural, donde se incluyen, como no podria ser de otro modo, el ellos, el vosotros o
el nosotros.

Esta pelicula simboliza una metafora de algo en apariencia real. Un parecer, la del
propio director, que mira més alld de la realidad filmada pues lo universal se apodera
del todo y vira una suposicién ideal, sonada de una verdad a medias, pues no es una
omisién pero tampoco un olvido y se trata de una pelicula sobre unos hechos que
trascienden, lejos de su verismo o veracidad. Lo que hay es lo que es y el resto lo ha
de saber interpretar el espectador. Glauber Rocha se adelanta a su tiempo, pues le
pertenece desde la temdtica que trata a la gente que se debe, sin olvidarnos de los duros
afos dictatoriales en que la produccién se realiza. Quien lo tachara como precursor del
futuro no se equivocaba pues su cine siempre se escribié en este tiempo verbal, incluso
obras anteriores como Barravento (1962) o posteriores como O dragio da maldade contra
0 santo guerreiro (Antonio das Mortes), (1969).

En Deus e 0 Diabo na Terra do Sol el delirio se torna en coherencia interna,
pues la confusién por alucinaciones se evidencia y se suscribe a través de reiterados
pensamientos ilégicos que rozan lo surreal. Y todo, en la mayoria de los espectadores,
se traduce en un devenir hacia la burla, el rechazo o la incomprensién. Sin embargo,
la obra permanece y siembra la ternura de una mirada en la protagonista enamorada,
el rechazo ante la insolencia de un monstruo hecho hombre que depreda al propio ser
humano, el renegar a un santén incontrolado o el no empatizar, en todo momento, con
el protagonista a quien le falta capacidad para acabar con todo lo que no vale para llevar
una vida mds justa y arménica.
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Esta pelicula de 1964 no es solo una visién infundada pues tiene su desarrollo
y su conclusién; posee su metodologia idénea de desarrollo y un amplio discurso que
enlaza con la polisemia de la realidad y la estética de aquel entonces. Estamos ante una
tesis, una leccién magistral. Una obra de arte que no solo hay que verla sino, también,
sentirla. Un espectdculo ocular compartido para su disfrute desde la perspectiva de
los sentidos y los sentimientos. Para llorar y reir, para pensar y olvidar... como la vida
misma. Estamos enjuiciando un comportamiento filmado, una sensibilidad que no nos
pertenece y, por ello seguidamente, compartimos la palabra con el tu.

Ta. Un punto de vista del otro

Ta, en su segunda acepcién segtin la Real Academia de la Lengua Espanola,
cabria traducirse en la designacién de una persona indeterminada. Ese ti existe,
piensa y actia. Conoce el cine y la pelicula. Habla con propiedad serenamente, dice y
reflexiona, analiza y da a comprender. Un tt ideal porque tiene ideologfa. Un ti sabio
pues comparte lo que conoce. Un ti que mantendremos en el anonimato. No es un
actor secundario, no es un autor de prestigio. No estd ignorado, no anda escondido. Es
como el ciego en la pelicula, que lo sabe y nos lo cuenta. A veces, hay que preguntirselo
y en otras ocasiones, su generosidad porosa revela su patrimonio intelectual y popular
que sin pudor es compartido.

El ta es, también, fortaleza. Tal vez, estamos ante un hombre a los que llaman
de cabra macho. Agreste y fornido. Envuelto en una capa grande y espaciosa cubre su
cuerpo pero, igualmente, su alma. Lo primero estd sujeto a su ego, mientras que la otra
huye lejos cuando puede y busca un camino hacia otro lugar, de aqui para alld, pues
no estd en paz consigo mismo. Una geografia que considera que le pertenece, si la mira
desde el cielo, pero en la tierra la padece y la hace padecer. Un hombre con sombrero
que cubre su pensar, como si lo tuviese; y ademds tiene barba para tapar su desnudez y
camina mirando a un lugar u otro para generar zozobras y evidenciar que estd preparado
y dispuesto para matar. Supongamos que hablamos de Antonio das Mortes.

El otro td protagonista es también masculino y responde al nombre de Manoel y
estd casado. Sufre y es maltratado. Cuando tiene lucidez sufre y cuando ignora hace sufrir.
Caminante o errante. Andariego o transetinte. Estamos ante una figura fundamental
para la comprensién del largometraje que en una eclosién a modo de carrera final
confunde Sertao y mar. Quién lo dirfa, Manoel, siendo el protagonista aparece como
coadyuvante. Le usurpan su protagonismo y nos da la impresién que hasta lo cede, sin
mds y sin mostrar vehemencia.
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Buscando en el ti encontramos a uno que se escribe con letra de santén y se torna
sabelotodo. Da miedo pues tiene pavor. No ama, sino teme, a su dios menor como a los
seres humanos que cohabitan junto a él. Manipula la ignorancia de quien le aprecia y
dice lo qué tienen que hacer. No mira a los ojos pues estdn turbados por tanto odio. Se
dice humano aunque se esconde, en el fondo, un mortal non grato. Su final no se hace
esperar y ella, la mujer de Manoel, lo matard explicando asi que no puede continuar
fastidiando en un mundo donde se anhela la predilecta justicia social. Su universo estd
repleto de indolencia e insolencia.

Y Rosanosedeclinacon rosae. Rosaessimplemente eso, una mujer. Probablemente,
una rosa que se marchita. Una mujer que mds que maldita es una sufridora. Tal vez,
buscando un simil con la literatura de Federico Garcia Lorca, una especie y especial
Mariana Pineda amante de Don Pedro de Sotomayor. Un amor al que sigue y un
sentimiento que no se puede explicar pues acompana a los dictados del corazén. Sufre
y sigue a su amado Manoel. Y nos imaginamos si se preguntarfa: jpara qué? No es la
Carmen de Prosper Mérimée, pero tienen en comuin que ama para ser amada, llora pues
padece y se olvida para sobrevivir.

Corisco pasa de la ficcién a la accién. Hombre de la tierra. “Caminante no hay
camino se hace camino al andar”, dirfa de él Antonio Machado pero sabe qué hacer y
cémo resolver los asuntos. Probablemente, la mayoria no compartiésemos sus andanzas
y resolucién del conflicto pero es fundamental para entender la pelicula. Arraigado al
lugar, camina por su tierra, ve lo que otros no ven y padece pues siente.

El tG también es (son) Sebastiao, Dadd o el coronel; personajes imprescindibles
para que las acciones tengan sus propios lubricantes. Ejes entre secuencias, junto con
Moraes o el padre van y vienen, aparecen y desaparece pues son gente que padecen
calladamente. No tienen mayores estrategias resolutivas que el silencio o la brusquedad.
No han desarrollados otras habilidades sociales que la mirada al frente o el soslayo. Y
nos preguntamos: ;pasan por el mundo o el mundo pasa por ellos? Es como un td en
plural, al que referirte puedes como vosotros o ustedes.

Por ultimo, hablamos de otro td en plural pues si el diablo/diabo es Corisco y
dios/deus el santén Sebastiao no cabe la particularidad. Ahora bien, en el espejo de la
multitud se refleja lo confeccionado en sus pieles y rostros: la pertenencia a un grupo
acéfalo y dgrafo. Quizds, ellos no piensan o, mejor dicho, son llevados a pensar como
los otros quieren que piensen, sin hablar o manifestar descontento. Son sus seguidores
y secuaces. Ellos dejan entrever una relacién de amor y odio, confecciondndose como
las dos caras de una misma moneda. Un pueblo sufridor que no sabe como redimirse.
Sigue y no consigue, parte y no comparte y todos de nuevo con la misma pregunta:
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spara qué? Hacia dénde van o mejor dicho hacia dénde los llevan. Se trata de un pueblo
que no es garante de su destino. Son extras no extraordinarios; son, en este sentido,
imprescindibles.

En segunda persona hemos intentado hablar de ellos: los protagonistas. Estos
dan orden y sentido al guién que luego es expuesto al enjuiciamiento popular en la
gran pantalla del cine. La opinidn, sea critica, reflexiva o analitica, no se hace esperar.
La empatia o antipatia tampoco se oculta y todo vira un dislate por entender lo que nos
debe ir llevando hacia la comprensién de unos hechos de inspiracién histérica, basados
en la herencia de referencia del nordeste y recreados por la mente de un genio llamado
Glauber, que nos hace reinterpretarlo mds alld de sus cincuenta anos de exhibicién, de
existencia filmica.

Tt joven director, por aquel entonces con unos veinte y cinco anos, de Bahia para
Rio, fuiste sensible y consciente de la situacién politica que atravesaba aquel tu pais de
dimensiones continentales (Avellar, 2002). Que te atreves a escribir y grabar cine con
el éxito descrito de quien es capaz de aglutinar la realidad de un subcontinente llamado
Brasil en una pelicula que dicen de dificil comprensién pero que refleja en sus metaforas
la necesidad de dar a comprender lo que sucedid, sucede y sucederd si no se enmienda o
entiende lo acontecido. Una pelicula que envejece fiel a su devenir pero no se consume
o languidece pues cada vez que se ilumina hace estallar filamentos de lucidez sobre el
espectador que ha de dejar de ser publico, que no debe solo ver sino mirar y aprender
a separar con la mirada. De lo contrario lo vera todo en blanco o negro y perderd los
muchos tonos y matices del gris. Hablard de ella como de una cinta hermética y obtusa.
T espectador de hoy en dia deberias, en primer lugar, sentirla o emocionarte y luego
ya hablaremos de cine, literatura, historia, politica, economia, etc.

Yo. O sobre mi opinién inconsistente

Aqui y ahora serd mi opinién la que prevalezca. Lejos de una visién genérica
o de las particularidades de los protagonistas o del largometraje. En este sentido, la
perspectiva se cierne sobre lo que vi o entendi. Lo primero es decir que antes de ver
la pelicula conoci Brasil. Un pais inmenso, plural y extenso en cultura y tradiciones.
No es igual vivir en el sur que en el nordeste. No es lo mismo llegar de nuevo que ser
oriundo. El hecho de vivir en Brasil exige, desde mi consideracidn, visitar otros estados
al que uno pueda residir. Los espacios de completan pero, me da la impresién, que no
se complementan. Las diferencias se explican viajando pero no se comprenden no solo
por las contradicciones sino por la naturaleza propia de la diversidad.
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Descubrir la similitud entre mi lugar de nacimiento y mi espacio de acogida, de
Cédiz al sur de Espana en Andalucia a Sao Paulo y Rio de Janeiro pasando por Bahia y
Pernambuco, invitan a seguir viajando pues en el camino se descubre a autores como el
bahiano Esmeraldo Lopes y uno encuentra o suscribe las similitudes entre lo que ve, lee
y dejé en su tierra natal. Pertenecemos a la parte “olvidada” de lo impuesto pero somos
un baluarte de historias, poetas y generosidad.

La Andalucia profunda se asemeja con la Bahia retratada en la cinta. Por ejemplo,
véase a Federico Garcia Lorca con aquellos dramas luctuosos de Bernarda Alba o la poesia
de sentir universal pues el amor asi se extrapola de un lugar a otro y no hay diferencia si
es un gitano o una morena llamada Gabriela en la pluma de Jorge Amado. La Andalucia
de litoral, a la que pertenezco y en la que me encuentro, tiene posibles tintes mds cercanos
a su capital, Salvador. Aqui el carnaval tiene otro son y el dulce balango en el caminar,
también para la inspiracion de los cinemanovistas, se bambolea al aire de levante, un
viento que nos visita asiduamente y que desde tiempos de los antiguos fenicios sirvi6 para
la navegacién y, siguiendo con la metéfora de Glauber Rocha, para “renovarse”.

La Carmen andaluza puede que experimentase el amor como aquella Maria
Bonita del nordeste. El terrateniente del sur de Espafa, aqui llamado sefiorito, mucho
tiene de parecido con el coronel del nordeste y el bandolero es casi idéntico al cangaceiro
(Jasmin, 2006). Aqui no existe una Iracema tal como la imaginara José de Alencar pero
hay unas mujeres espectaculares en el teatro de los Hermanos Alvarez Quintero. Soy del
lugar del “marinero en tierra” segtn el poeta Rafael Alberti. Al igual que ustedes lo son
de la otra bahia, si es que existiese ademds de la de Cédiz... la del Brasil, y disfrutan de
ser herederos de la sensibilidad de, por ejemplo, Jodo Cabral de Melo Neto.

Y lo mio con lo de ustedes forjé mi sensibilidad por querer aprender y desaprender.
Lo mio y lo de ustedes gesté mi forma de vivir y convivir. Yo y ustedes hicieron que sea
y sienta el cine de Glauber Rocha como una continua obra de arte en construccién. Tal
vez, estd inacabada para que en nuestras retinas la terminemos y sigamos buscando por
entre los personajes, situaciones o didlogos lo que nos queria transmitir.

Lejos de que me interpreten en este aparatado del yo como un gesto de presuncidn,
decirles que admito lo mucho que atin me queda por conocer y saber de ambas bahias
o Brasil y no digamos nada sobre cine y todavia menos sobre Glauber Rocha y la
pelicula en la que nos hemos detenido. Una cinta emotiva y llena de incégnitas para
que un fordneo, aunque no me considero un intruso, pueda hablar de ella con carifio
y entusiasmo pero, siempre, respetuosamente. Lo que no quita que intente aportar
mi “granito de arena” y no como aquellos capitanes de arena de Jorge Amado que se
debatian, alld por el medio siglo, entre el amor y el rechazo... Y si como uno que llega
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con la intencién de aprender del cine, del nordeste brasilefio, de Glauber y de todos
ustedes. Soy como el eterno aprendiz que no se despega del maestro pues deseo imitarles
con meridiana exactitud, para ser feliz. Soy un perdido amigo que aparece amante de lo
bueno del cine de Glauber Rocha y cada vez que se asoma a la pelicula Dewus e 0 Diabo
na Terra do Sol (Alves de Souza Monzani, 2005) se hace mds socrdtico a partir del “solo
se que no se nada”. Un dios que no termino de encontrar, un diablo que se hace hombre
un una tierra del sol donde el semidrido ha generado una cultura envidiable, y con un
patrimonio apreciable, que el cine hace que se conozca, reconozca y valore.

De la pelicula Deus ¢ 0 Diabo na Terra do Sol aprecio su puesta en escena. Es,
sencillamente, seductora. Considero un excelente trabajo el realizado por equipo actoral
y la direccién de actores. La historia contada es parecida a las que narran los cordelistas
y los repentistas. Los rostros de los actores secundarios y extras son verdaderos, fiel a
las gentes del lugar. Lo universal de la historia es que se funde con la piel de los que
sufrieron o sufren la opresién, la ignorancia o la omisién... y eso ha sucedido o sucede
en cualquier parte del mundo.

Y volviendo averla peliculade Dewus e o Diabo na Terra do Solsuscribo puiblicamente,
y una vez mds, que me sigue seduciendo este pais llamado Brasil, una regién que ya
fue perfectamente descrita por Euclides de Cunha y un estado, Bahia, que sorprende
en todo el amplio sentido el término (desde que atrapa o asombra, desde que produce
admiracién o conmueve). Y siendo fiel a mi propia sensibilidad por la literatura me
apasiona el cordel y, por ello, la tradicién visualizada en esta pelicula a través del ciego.

Continuando con los personajes no podemos olvidarnos del ciego Julio, testimonio,
memoria del pueblo, que trasmite la tradicién oral, mediante el cancionero. Podemos
considerarlo como fuera de la accidn; acompana los acontecimientos pero nunca actia,

al igual que el propio pueblo (Amar, 1993: 114).

Una vez mds Brasil y Bahia, el cine y Glauber Rocha... y esta pelicula en particular
me han dado una leccién magistral de vida, pues no es igual ver la cinta ahora que cuando
la vi por primera vez. Ella apenas ha envejecido pero yo, ineludiblemente, peino canas.
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Resumém

La historia se vive y, por tanto, se vuelve a recordar. En este caso con tintes biogréficos y tiene
al cine brasilefio como pretexto en el contexto del film “Deus ¢ o dia o na Terra do sol” del director
bahiano Glauber Rocha. Entonces, él, tii y yo son partes del texto que para el autor, en el contexto
de Espana, es y fue el pretexto para conocer Brasil y su cine, la cultura y su gente.

Resumo

Uma histdria que se vive se continua vive-la. Este texto de traos biogrficos tem no cinema
brasileiro o pretexto para rememorar a descoberta do filme “Deus e o Diabo na Terra do Sol”, do
diretor baiano Glauber Rocha. Entdo ele, tu e eu sio partes do mesmo texto que para o autor no
contexto da Espanha é e foi um pretexto para conhecer o Brasil e seu cinema, sua cultura e sua gente.
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