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RESUMO: Este artigo ¢ uma proposta de analise critica da representacio familiar presente no romance
Ciranda de Pedra [1954], da escritora Lygia Fagundes Telles. Nosso interesse recai em explorar vinculos
parentais marcados por crises, culpas e situagSes tragicas que negam a ideia da familia feliz, perseguida pela
protagonista, Virginia, busca quase sempre fadada ao fracasso, uma vez que é recorrente a impressiao de
personagens tentando savar suas familias das ameacgas da fragmentacido, das decadéncias afetiva e
financeira, situagdao que, no caso de Ciranda de Pedra, é reforcada pelo fato de Virginia ser filha de Laura
com outro homem,; “fato” que acarretard em rejeicao, sendo tratada como bastarda.
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ABSTRACT: This article is a proposal of critical analysis of the familiar representation present in the
novel Ciranda de Pedra [1954], by Lygia Fagundes Telles. Our interest lies in exploring parental bonds
marked by crises, guilts and tragic situations that deny the idea of the bappy family, something pursued by
the protagonist, Virginia, search almost always doomed to failure, since it is recurrent the impression of
characters trying to save their families of fragmentation, from the affective and financial decadences, a
situation which, in the case of Ciranda de Pedra, is reinforced by the fact that Virginia is Laura's daughter
with another man; "fact" that Patriarch Natércio and his sisters will not forgive her, rejecting her and
treating her as a bastard.
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As primeiras paginas do romance Ciranda de pedra (1954) registram uma visita da pequena
Virginia, uma garota de doze anos, ao quarto de Laura, sua mie enferma. Aos poucos, paira a
sugestao de que a doenga, para além das causas organicas, seria motivada por um castigo divino,
provocada por Laura ter desonrado a propria familia, ao deixar o marido, o patriarca Natércio,
advogado com escritério de prestigio, as duas filhas, Bruna e Otavia (e todo o sff da familia
Prado — a governanta alema Frau Herta, o motorista André etc.), e ido morar com o amante, o
médico Daniel. Gradualmente, o leitor percebe porque quase nunca a loucura de Laura ¢
nomeada, tal o grau de tabu que cerca seu ato. A sugestio ¢ de que ela tenha enlouquecido por ter

traildo o marido; condenagio moral que serd reiterada varias vezes ao longo do romance,
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inclusive, por Virginia: “Bruna disse que se minha mae nao tivesse se separado do meu pai nao
estava agora assim doente. Ela acha que é castigo de Deus” (TELLES, 2010, p. 20) 2.

E dessa forma que o romance sZua o leitor no periodo em que se passa, meados do século
XX, ao representar o comportamento social em torno de uma familia brasileira e de uma mae
que, devido a uma relagao amorosa, decide se separar do marido e abrir mao da fungao feminina
estereotipada a época, ou seja, cuidar do marido, da casa e dos filhos. Contudo, ao romper com
essas atribui¢Oes, Laura nao o faz de modo tranquilo, muito pelo contrario. Enfrentara toda sorte
de exclusio e de rejeicdo social, passa por privagdoes materiais, situagdo comum vividas pelas
mulheres dessa época, conforme Mary Del Priore® “A grande ameaga que pairava sobre as
esposas, como ja visto, eram as separagoes. Além do aspecto afetivo, as necessidades econémicas
— a maioria das mulheres de classe média e alta dependia do provedor — e o reconhecimento
social — as separadas eram malvistas” (PRIORE, 2012, p. 168). Essa “ameaca” pairava, sobretudo,
porque: “A separagao dos casais nos anos 50 nao dissolvia os vinculos conjugais nem admitia
novos casamentos. Desquitados de ambos os sexos eram vistos como ma companhia, mas as
mulheres sofriam mais com a situagao” (PRIORE, 2012, p. 168).

Laura personifica o que acontecia com as mulheres casadas que nao seguiam determinado
padrao de comportamento, situacdo descrita por Del Prioret. Talvez por isso, o livro nio
exponha momentos de felicidade entre ela e o médico Daniel, como se ambos nao tivessem este
direito. Sobre o casal paira a “vergonha” de serem amantes e a culpa pelo desmonte da familia, daf a
sombra do castigo divino. Por ter se envolvido com outro homem, as consequéncias para Laura
serao devastadoras e irreversiveis. Mae de trés filhas, ao deixar a casa do marido ¢ julgada como
mae desnaturada que abandonon o lar. Ela e Daniel terdo desfecho tragico.

Embora o contexto histérico brasileiro do periodo seja marcado por avangos e
transformagdes sociais, é fato também que existe grande resisténcia as conquistas femininas,

como o direito ao voto, aprovado em 1932, vinte anos antes do lancamento de Ciranda de pedra.

2 Bruna ¢ a filha que mais condena a mie. Num dialogo, ela afirma para Virginia: “Nossa mée estd pagando um erro
terrivel, serd que vocé nio percebe? Abandonou o marido, as filhas, abandonou tudo e foi viver com outro homem.
HEsqueceu-se dos seus deveres, enxovalhou a honra da familia, caiu em pecado mortal! Virginia quis saber o que era
enxovalhar. Conteve-se” (TELLES, 2010, p. 43).

3 A despeito de o romance ser desenvolvido sob o ponto de vista de Virginia, protagonista cujas acdes gravitam as
demais rea¢Ges dessa familia, vale a pena nos determos um pouco na configuracio de Laura a guisa de compreensio
histérica da época em que se passa a natrativa, periodo tratado por Mary Del Priore no livro Histdrias intimas (2012) e
também por Marina Maluf e Maria Lucia Mott em “Reconditos do mundo feminino”, terceiro volume da colegio 4
Histdria da vida privada no Brasil — Repiiblica: Da Belle épogue a era do radzo.

4 Conforme Mary Del Priore: “As aventuras extraconjugais das mulheres eram severamente punidas. Como a honra
do marido dependia do comportamento da esposa, se ela a manchasse era colocada de lado. Ja a infidelidade
masculina era explicada pelo comportamento ‘naturalmente poligimico’ do homem” (PRIORE, 2012, p. 161). Ou
seja: “As esposas dos ‘anos dourados’ eram valorizadas por sua capacidade de responsabilizar-se pela felicidade
doméstica... Em meados do século XX, continuava-se a acreditar que ser mie ¢ dona de casa era o destino natural
das mulheres, enquanto a iniciativa, a participacio no mercado de trabalho, a forca e o espirito de aventura
definiriam a masculinidade” (PRIORE, 2012, p.. 161-63).



Conforme Marina Maluf e Maria Licia Mott, o periodo é marcado por: “um conjunto de normas,
deveres e obriga¢oes, com seu correlato inibidor e corretivo... formalmente estabelecido para
regrar o vinculo conjugal, a fim de assegurar a ordem familiar” (MALUF e MOTA, 1998, p. 379).
Para as mulheres, o papel social da época é estanque e com pouca margem de contestagio: “ao
marido cabia prover a manutengao da familia, a mulher restava a identidade social como esposa e
mae. A ele, a identidade publica; a ela, a doméstica” (MALUF e MOTA, 1998, p. 379)5.

Para Maria Rita Kehl, as mudancas realmente significativas em relacao a mulher e a familia
s6 se efetivardo a partir das décadas de 1960/70, com a intensificacio do movimento feminista, a
chegada da pilula anticoncepcional e a aprovacio da lei do Divércio: “a independéncia sexual das
mulheres e a possibilidade de separar a vida sexual da procriagdo... fizeram com que alguns
conservadores e nostalgicos da ordem patriarcal atribufssem isso... a responsabilidade pela
dissolugao da familia” (KEHL, 2003, p. 12). Kehl¢ acredita que, apenas quando o século XX

aproxima-se do fim ¢ que a familia que segue modelo mais “tradicional”, composta por uma

>
arvore genealdgica fixa, com pai, mae e filhos, a que ela chama de fawilia nuclear burguesa,
“excluida do convivio das ruas como garantia de preservagao e transmissao dos privilégios de
classe” (KEHL, 2003, p.10), dara lugar a familia tentacular, nicleo marcado pela diversidade —
situagdo posterior a retratada em Ciranda de pedra.

Maluf e Mott chamam atengao para as recomendagdes as mulheres” veiculadas pela imprensa
da época: “a mulher sensata, principalmente se fosse casada, evitasse ‘sair a rua com um homem
que ndo seja o seu pai, 0 seu irmao ou o seu marido’. Caso contrario, iria expor-se a maledicéncia,
comprometendo nio s6 a sua honra como a do marido, conforme se lia na Revista Feminina”

(MALUF e MOTT, 1998, p. 371). A mulher tinha o papel de zelar pela familia como institui¢do a

ser preservada por servir de resisténcia as mudangas.

5 Para Mary Del Priore: “as distingdes entre os papéis femininos e masculinos, entretanto, continuavam nitidas; a
moral sexual diferenciada permanecia forte e o trabalho da mulher, ainda que cada vez mais comum, era cercado
de preconceitos e visto como subsidiario ao trabalho do ‘chefe da casa’. Se o pais acompanhou a sua maneira as
tendéncias internacionais de emancipacao feminina... também foi influenciado por campanhas estrangeiras que,
com o fim da guerra, passaram a pregar a volta das mulheres ao lar e aos valores tradicionais da sociedade... Na
familia, os homens tinham autoridade e poder sobre as mulheres e eram responsaveis pelo sustento da esposa e
dos filhos. A mulher ideal era definida a partir dos modelos femininos tradicionais — ocupagdes domésticas e 0
cuidado dos filhos e do marido” (PRIORE, 2012, p. 160).

6 Para Maria Rita Kehl: “Na segunda metade do século XX a familia hierdrquica, organizada em torno do poder
patriarcal, comecgou a ceder lugar a um modelo de familia onde o poder é distribuido de forma mais igualitaria:
entre 0 homem e a mulher mas também, aos poucos, entre pais e filhos... O poder do patriarca burgués é
tributario da queda de figura centralizadora do monarca: é nesta transicdo que a familia ganha importancia
disciplinar, de célula formadora dos cidaddos e perpetuadora das condi¢des do poder” (KEHL, 2003, p. 11).

" E importante destacar que ndo se tratam de observagdes tedricas, mas discursos colhidos pelas estudiosas:
“preocupada com mil frivolidades mundanas, passeios, chds, tangos e visitas, a mulher deserta do lar... A familia
se dissolve e perde a urdidura firme e ancestral dos seus liames. ‘Rumo a cozinha! Eis o lema do momento”
(MALUF e MOTT, 1998, p. 372). O tom machista, pregado por uma publicacdo voltada as mulheres, é feito em
forma de alerta, para que se possa reduzir “ao maximo suas atividades e aspiragdes, até encaixa-las no papel de
‘rainha do lar’, sustentada pelo tripé mae-esposa-dona de casa” (MALUF e MOTT, 1998, p. 373).



E ¢é assim que Ciranda de pedra acompanha as mudangas geopoliticas ocorridas no Brasil do
pos-guerra, contexto social fortemente marcado pela lenta ocupagao da mulher no mercado de
trabalho, ocorrida devido a escassez de homens, ainda nos campos de batalha, mortos e
mutilados, conforme destaca Cristina Pinto®: “A obra romanesca de Fagundes Telles reflete, a
partit de Ciranda de Pedra, justamente essas mudangas, focalizando a situagdo da mulher numa
sociedade em processo de transformacao” (PINTO, 1990, p. 117). Realidade que interfere nas
relagdes familiares representadas no romance, conforme a perseguicao e a tragédia que se anuncia
para Laura e Daniel, que pagam com as proprias vidas — ela, acometida pela loucura; ele, pelo
suicidio. Assim, a historia registra a nega¢ao da felicidade a um casal que se ama e que deve sofrer
port ter destruido uma familia; no caso, a oficial.

Situagdo que repercute diretamente no processo de formagao de Virginia, personagem
desenraizada e que se apresenta, desde nova, sew familia, isso porque tanto o nucleo rico do
Jardim Europa, onde vivem o ex-marido de Laura, Natércio, e suas irmas, quanto o de Daniel,
sao ambientes hostis. Em nenhum desses lugares, ela encontra um nucleo familiar amoroso e
solido. Em ambos, ha hostilidades que s6 aumentardo, sobretudo, apés a morte de Laura, e
quando descobre que Daniel, a quem Virginia chama de “tio”, é seu pai biolégico. Apos essa
revelagao, o nucleo familiar abastado, os Prado, transfere para a garota a culpa antes colocada na
sua mae. Com as mortes de Laura e de Daniel, a situagao se agrava ainda mais, pois, em vez de
Virginia ser bem recebida pela familia, o tratamento dado a ela é o de bastarda, como se cla
representasse uma espécie de espe/bo da traicdo materna, ou seja, lhe condenam por ela existir e
fazer com que nao esquecam o adultério da mae.

Na mudanga para a nova casa, a garota é obrigada a apagar os rastros e restos da casa
anterior. Ndo pode levar nenhuma roupa ou brinquedo, devendo vestir pecas usadas das irmas:
“Seu pal ndo quer que vocé venha com as suas roupas... Ela entrou no carro levando apenas a
pasta da escola e a boneca de Otavia” (TELLES, 2010, p. 77), além de se submeter a rigida
disciplina da Fraulein Herta: “Nao encha assim o prato para depois deixar tudo, nao ¢ certo fazer
isso. E descruze esse talher, ponha a faca ao lado do garfo simplesmente” (TELLES, 2010, p. 76).

Ap6s as mortes de Laura e de Daniel, o banimento imputado ao casal se estende a Virginia,
o que a faz amargar, desde a mais tenra idade, culpa, indiferenga e baixo autoestima: ““eu sou feia

')7,

e ruim, ruim, ruim!”” (TELLES, 2010, p. 1); “ninguém gosta de mim, ninguém! Minhas irmas nao

8 Para Cristina Ferreira Pinto: “A autora, em especial na sua obra romanesca, retrata aquilo que se podetia chamar a
‘decadéncia da familia burguesa’ no Brasil ou, nas palavras de Edilberto Coutinho, ‘a situagao dificil que a familia,
como institui¢do, atravessa” (PINTO, 1990, p. 111). Cristina Pinto ressalta que: “embora continue sendo o ‘chefe’
da familia, o pai j4 ndo tem poder absoluto... Esse periodo de transformacGes sociais, de transicao, de crise de
valores, produz portanto um individuo — mulher e homem — também em crise ... Ciranda de Pedra, cuja primeira
edicio saiu em 1954, ¢é escrito dentro desse contexto de crise” (PINTO, 1990, p. 118).



se importam comigo e minha mae s6 gosta de tio Daniel” (TELLES, 2010, p. 20) sdo as reagoes
de alguém que, desde cedo, tem de enfrentar a rejei¢ao familiar.

Dividida entre dois nucleos, al¢ada a vida adulta com problemas intrincados e acima da sua
compreensio, Virginia constitui personagem de trajetéria complexa, errante, a0 expor uma
vivéncia que atinge de forma negativa sua configuracio de individuo, sobretudo, por alcangar
seus anos de formacao. Ela é vitima desse drama familiar, e, de alguma forma, reflete o fracasso de
ambos os nucleos. Para Silviano Santiago: “O processo de inclusao de Virginia na familia sera, na
verdade, a forma mais terrivel de aniquilamento de sua personalidade em formagao”
(SANTIAGO, 2010, p. 210).

O desalento de Virginia atravessa as duas partes do livro: A primeira, aos doze anos, que vai
até o momento de quando perde a mae (e Daniel) e pede a Natércio para ser colocada num
internato. Ao constatar a rejeicao, Virginia se matricula num colégio interno, forma de fugir da
familia que ndo a acolhe: “eu queria ficar interna... Queria morar no colégio mesmo. Possor... Por
favor, pai, eu nao quero morar aqui”’ (TELLES, 2010, p. 95). E a segunda, aos dezoito anos,
quando deixa o colégio interno e volta a morar com as irmas no casarao dos Prado. Em ambas as
fases, assumindo parte da culpa que lhe imputam e tendo de encarar a rejeicao familiar, Virginia
comeca a nutrir verdadeira obsessdo em salvar a familia, com isso tentando enquadra-la num
modelo idealizado, arranjo, consciente ou nao, encontrado para se desculpar por ser filha de uma
adultera, fonte constante de angustias ao perceber a impossibilidade de seu objetivo.

A culpa da personagem aumenta ainda mais porque essa situagao familiar se estende as suas
relacbes amorosas, ao constatar que, nao apenas nao conseguira reconstituir a familia
fragmentada de outrora, como também nao podera constituir uma nova com Conrado, o homem
por quem ¢é apaixonada.

Escrito na terceira pessoa a partir das impressoes, dos desejos e desencantos de Virginia,
Ciranda de pedra é considerado pela critica um romance de formagao, isso porque trata-se de narrativa
que segue a trajetoria de alguém desde a infancia, cuja razao maior de vida parece ser salvar a

propria familia da desagregacao, do fim.

1 PARA A FAMILIA QUE EU NAO SALVEI

A Psicanalise enfoca algumas questoes caras a familia, como o lugar da crianga, o estatuto da
mulher e a fun¢ao do pai, preocupagoes abordadas por Sigmund Freud em varios textos. Assim,
consideramos a contribui¢dao dessa area particularmente relevante para uma melhor compreensio
do complexo sistema psiquico presente em personagens de LFT nas suas relagoes familiares e
que podera nos auxiliar a compreender o fracasso nas relagdes familiares representados nesta

obra da autora.



Num ensaio publicado em 1910, intitulado Leonardo da Vinci ¢ uma lembranca de sua infancia,
Freud® analisa as infancia e juventude do artista da Renascenca italiana e, sobretudo, suas relagoes
com a mae, além da quase total auséncia de seu pai, algo muito lamentado porque, para ele, a
autoridade paterna se faz extremamente necessaria na educagdo de um individuo em fungao da
autoridade: “Na maioria dos seres humanos — tanto hoje como nos tempos primitivos — a
necessidade de se apoiar numa autoridade de qualquer espécie é tio imperativa que o seu mundo
se desmorona se essa autoridade é ameacada” (FREUD, 2010, p. 152). Em suas observacoes
sobre a arte de Da Vinci, Freud associa auséncia paterna a descrenca em Deus, uma vez que, para
ele, o afastamento do pai provoca esfriamento na crenga divina e na religido, “referéncias”
substituidas pela figura paterna. Assim, um pal ausente acarretaria desapego a Deus e a religidao. A
ideia é que tal reagdo de desencanto por Deus seria acionada a partir da falta de autoridade e da
eventual auséncia do pai:

A psicanalise tornou conhecida a intima conexdo existente entre o complexo do pai e a
crenga em Deus. Fez-nos ver que um Deus pessoal nada mais ¢, psicologicamente, do que
uma exaltagdo do pai, e diariamente podemos obsetrvar jovens que abandonam suas crengas

religiosas logo que a autoridade paterna se desmorona. Verificamos, assim, que as rafzes da
necessidade de religido se encontram no complexo parental (FREUD, 2010, p. 157).

O ensaio de Freud detecta algo presente em Ciranda de pedra, particularmente em diversas
referéncias cristas e catdlicas que punem a relacio de Laura e Daniel de modo implacavel.

Quando garotinha, Virginia l1é o catecismo e ambiciona “o jardim divino que resplandecia
como um sol, com anjos corados e gordos voando... flores e mais flores brotando dos canteiros”
(TELLES, 2010, p. 64); costuma repetir frases e provérbios (“com Deus me deito, com Deus me
levanto”; TELLES, 2010, p. 75) e tenta nao julgar a mae, mas toda hora é pressionada a fazé-lo,
ao ver e ouvir reagoes que julgam e condenam moralmente as atitudes de Laura e Daniel, além de
os associarem ao pecado, opiniao partilhada pela sua irma Bruna, que, com a morte e a doenga da
mae, reitera ainda mais o discurso do castigo divino.

Diante disso, Virginia checa os pés do amante da mae para verificar o formato das patas de
um bode, reforcando uma crendice popular em torno do diabo: O demonio toma varias
formas’, avisara Bruna. Cravou o olhar nos pés de Daniel. E desapontou-se, enternecida com
aqueles sapatos tao humanos, ja deformados pelo uso” (TELLES, 2010, p. 32). Em vez do diabo,
a garota vislumbra um homem isolado e desamparado, o que reforca suas incertezas. A despeito

da condenacio, ela tenta compreender a atitude materna: “Tudo de melhor que ainda restava

¥ No ensaio O Mal-estar na civilizagio, Freud constata a maneira pela qual a sociedade atua reprimindo os individuos,
no sentido de sacrificar o instinto, visando a ordem e a organizagdo, bases de todo establishment social. Nesta
legitimagdo, o pai teria fungao vital, de lei. Sua prerrogativa ¢ separar a crianga da mie a fim de que a crianga possa
conduzir suas relagdes e perseguir seus objetos de desejo quando adulta. Contudo, a autoridade paterna sé pode ser
desempenhada com o aval da mae e, assim, a /7 se estabelece.



tinha vindo dele. Mas se o pai lhe dera tudo, por que, meu Deus, por que entdo ela o deixara?”
(TELLES, 2010, p.110), indaga Virginia, a cata de respostas que nao veém.

Mas uma reacio sua demarca uma mudanca de atitude. E quando realiza um gesto
dramatico, sugerindo romper com o banimento moral a que Laura e Daniel foram submetidos.
Momentos antes de ir para o internato, Virginia atira uma B#blia pela janela e deixa o livro entre
os ciprestes, gesto carregado de simbologia e que lhe marcara profundamente, provavel rea¢do ao
julgamento a que seus pais foram: “Biblia Sagrada. Reviu aqueles labios tigidos. Se um homem
dormir com a mulher de outro, ambos morrerdo... Apertou o livro tentando cravar as unhas na
capa. Aproximou-se da janela. E atirou-o com for¢a na tempestade” (TELLES, 2010, p.64). Ao
atirar a Biblia, é como se Virginia buscasse extirpar os julgamentos que atingiram seus pais e ela
propria, conforme destaca Silviano Santiago: “a for¢a dominante na casa de Natércio é a Biblia
Sagrada e as leis que excluem e punem a mulher adultera e o fruto do seu ventre” (SANTIAGO,
2010, p. 199).

Anos depois, ao retornar a mansao dos Prado, é grande o desencanto de Virginia em torno
da salvacdo da familia, uma vez que nao encontrara amparo nem acolhimento. Sem fé e tendo
que ainda enfrentar julgamentos morais que continuam condenando sua mae e Daniel, resta a
jovem buscar apoio em Natércio, algo que nao se efetivara: “A prote¢ao... que a religido concede
a seus crentes ¢ facilmente explicavel: ela afasta o complexo paternal, do qual depende o
sentimento de culpa, quer no individuo quer na totalidade da raca humana, resolvendo-o para ele,
enquanto o incrédulo tem de resolver sozinho o seu problema” (FREUD, 2010, p. 165).

E assim que a protagonista de Ciranda de pedra nio conta com forcas de substituicio
institucionais apontadas por Freud similares a paterna, ou seja, o Estado e a Religido, instancias
nao desenvolvidas no romance, dai a sua constante sensacio de abandono, de exilio e de #do
pertencimento a algo, sobretudo, a um nucleo familiar.

Protagonista cuja trajetéria é marcada pela busca de afeto e por relagdes estaveis que nunca
se efetivam, tendo de enfrentar a indiferenca e o descaso de uma familia que decai, sem
referéncias a se apegar, a trajetéria de Virginia é marcada pela rejeicao, somada a um crescente
desencanto e vazio existencial, sensacoes que reverberam em sua experiéncia por se culpar pelo
esfacelamento familiar, uma vez que ¢ a tnica filha de uma relagao adultera.

Ao passo que Ciranda de pedra soa como um relato que gira em torno da improvavel
reden¢ao de uma familia, Virginia age desorientada, entre procurar trabalho, acompanhar o 6cio
das irmas, que passam seus dias bebendo em festas e recepgdes, desistir de tudo e ir embora do
pais. Para Santiago: “O clima de desespero sentimental e de instabilidade emocional atinge os
nacleos familiares burgueses da Pauliceia e tem como contrapartida, em Virginia, um apego a

indefini¢ao sexual e a volubilidade nos afetos” (TELLES, 2010, p. 213).



“Nada restava da sua passagem por aquela casa, nada” (TELLES, 2010, p. 159) — eis um dos
sentimentos mais insistentes na obra de LFT — o de personagens diante do vazio e da inocuidade
da condigao humana. E assim reage Virginia. Sem rumo definido, sem metas claras, em sua
soliddo e desamparo, e tendo de enfrentar a indiferenga familiar, a jovem nao consegue resolver
desejos recalcados, pois é como se, filha adotiva de Natércio e sem a formagao que as outras
irmas receberam, nao pudesse se integrar aos Prado, apesar de nunca desistir da instituicao
familiar, embora o sentimento fatalista seja paralisante: “Que fim teria levado aquela casa?... A
realidade é que o pai, a mae, Luciana, os moéveis, as roupas — tudo aquilo desaparecera como se
fizesse parte de um delirio” (TELLES, 2010, p. 187)™".

Em Romances familiares, Freud afirma: “Os pais constituem para a crianga pequena a
autoridade unica e a fonte de todos os conhecimentos. O desejo mais intenso e mais importante
da crianga nesses primeiros anos ¢ igualar-se aos pais... e ser grande como seu pai e sua mae”
(FREUD, 2010, p. 153), eis um periodo que Virginia tenta fixar para sempre, norteando como
ezxo, embora essa fase seja considerada por Freud como algo inventada quando alcangamos a idade
adulta, daf a insisténcia de alguns num tempo cercado pela ideia do parafso perdido, “dias felizes
do passado, quando o pai lhe parecia o mais nobre e o mais forte dos homens, e a mae a mais
linda e amavel das mulheres” (FREUD, 2010, p. 3), o que acarretara em constante “lamento
pelos dias felizes que se foram” (FREUD, 2010, p. 3), mas algo que se sabe idealizado, construido.
Mesmo assim, o constante retorno a infancia expde a “‘supervalorizagdo que caracteriza 0s
primeiros anos da crianca” (FREUD, 2010, p. 3).

A trajetéria de Virginia se da a partir da agonica busca de vinculos que possam lhe oferecer
afeto, seguranca e prote¢ao — elementos niao encontrados na familia nem tampouco em relagdes
amorosas. A despeito de tanto ansiar por isso, suas relagoes familiares (com o pai Natércio; as
irmas Otavia e Bruna); domésticas (como a governanta Frau Herta) ou amorosas, como as
mantidas com Conrado e Rogério, sao fragmentadas e acabam nio se configurando atos de afeto.
Com isso, a expressao de que a personagem vaga por diferentes nucleos nao ¢ retorica. A partir
da constatagao de nao perfencer a nenhum grupo e do fracasso de seu ideal, ela segue indecisa e
desorientada, daf a sensacao de passar “de mao em mao” (TELLES, 2010, p. 154).

No seu retorno ao casarao dos Prado, a familia reencontrada ndo passa de um esbogo, uma
vez que esta desfeita: O pai “parece um velho... A cabeca embranquecera e os ombros, antes

largos, tinham agora qualquer coisa de fragil, de timido” (TELLES, 2010, pp. 126-7), enquanto a

10 Maria José Somerlate Barbosa afirma: “a fragilidade dos personagens torna-se mais presente quando Telles
apresenta a focalizagio pela perspectiva de criangas ou jovens em seus ritos de passagem para o conhecimento tanto
do amor, da amizade e da solidariedade como das perdas, dos desencontros e da descida aos labirintos emocionais”

(BARBOSA, 2014, p. 44).



antes severa governanta alema agora agoniza doente num quarto de pensdo. Enfim, a familia
reencontrada nido se configura como tal. Trata-se de um nucleo despedagado, cujos membros,
decaidos moral e financeiramente, refletem um microcosmo hipdcrita e decadente, ao expor
situagoes permeadas pela solidao e desencanto, vide o 6cio de uma elite hedonista, improdutiva e
superficial, indiferente as questdes do paifs, demonstrando uma recorréncia da autora ao
representar a familia burguesa brasileira como instituicdo que nao se concretiza como #stincia de
afeto. Todo esse contexto parece s aumentar a wissao redentora de Virginia; que ¢, também, uma
forma de tentar ser aceita.

Uma passagem do romance ilustra bem essa situagao, quando Virginia age a cata de afeto, de
estrutura e de ordem familiares ao tentar agarrar-se aos anodes de jardim afixados na entrada do
casardo: “Quero entrar na roda tambéml!, exclamou ela apertando as maos entrelagcadas dos andes
mais proximos. Desapontou-se com a resisténcia dos dedos de pedra. ‘Nao posso entrar? Nao
posso?’, repetiu mergulhando na fonte as maos em concha (TELLES, 2010, p. 79).

E assim gue a ciranda de pedra dos andes serve de metafora para a circunstancia enfrentada
pela personagem: “Ja vivendo no casardo, a indiferenca da familia e dos amigos de suas irmas a
mantém isolada, e a resisténcia destes a sua integragao remete ao circulo impenetravel que
compde a ciranda de andes do jardim” (COPATI, 2013, p. 65). Para Guilherme Copati, sempre
que vé a ciranda de andes, a sensagao da personagem ¢é de exclusao, uma vez que nao ha espago
para ela na ciranda. Os andes fixos e imoveis sao uma forma de: “desenredar a personagem da
ciranda de pedra dos irmaos, amigos e vizinhos que a excluem e deserdam” (COPATI, 2013, p.
149). E Virginia parece internalizar tal raciocinio, algo que so reforca sua sensacao de orfandade e
de desenraizamento familiar. Ao ouvir um comentario do motorista da familia (“a senhora nio se
parece nada nem com dona Otavia nem com dona Bruna”; TELLES, 2010, p. 111), ela responde:
“Nao me pareco com ninguém” (TELLES, 2010, p. 111). Ndo se parecer com ninguém ¢ uma
forma de dizer que nio possui familia e de que ¢é sozinha.

Talvez a maior decepg¢ao de Virginia ao retornar ao casardo ocorra N0 seu reencontro com o
pai, alguém que, até entdo, ela esperava juntar-se em sua tentativa de agregacao. Mas, em vez de
configurar um aliado em sua missao, rever Natércio gera melancolia, desencanto, e,
principalmente, culpa ao perceber que ela ndo conseguira sa/var a familia. Virginia se angustia ao
tentar projetar no pai um papel que ele ndo quer assumir, seguindo “um modelo familiar onde a
figura do pai é dominante” (XAVIER, 1998, p. 47). Mas, ao contrario desse perfil, Virginia se
depara com um homem que parece ter desistido de sua vida pessoal e profissional, dai seu
sentimento de culpa, como se fosse responsavel pelo desajuste paterno e, de resto, de toda uma
familia. Uma fala da irma Bruna sobre o pai aumenta essa sensacao: “Ele esta se matando,

Virginia, esta se matando e isso vem de longe. Nunca mais foi o0 mesmo homem, nunca mais



voltou a sorrir como sorria... Vocé nao se lembra porque isso foi antes da mamae sair de casa
para ir viver com aquele homem” (TELLES, 2010, p. 128).

Virginia se culpa por acreditar, desde crianga, quando decidiu ir para um internato, que
Natércio nao suportou a traicao de Laura e por isso se tornou um homem misantropo e fechado
em si, cuja presenca da filha sé pioraria por nao permitir que ele esqueca. Ao reencontrar um
homem triste, curvado, envelhecido, vaga sombra da lei “em erosao”, metafora da crise da
autoridade paterna, Virginia, agindo como se fosse a unica responsavel pela derrocada familiar, se
amargura profundamente: “Abandonei minha mae no momento em que ela mais precisava de
mim... Mas la tudo era feio e pobre e eu queria o conforto da casa do meu pai” (TELLES, 2010,
p. 175). Culpa que tem por origem a responsabilidade pelo desmonte familiar: “Levei a inquietagao
para a casa onde pensel ser bem recebida, 14 fui atormentar Natércio com minha presenga. Ele
queria esquecer ¢ eu ndo deixava, eu com os olhos do outro, com o andar do outro, lembrando a
traicdo, ressuscitando tudo” (TELLES, 2010, p. 175).

Vale ressaltar que a culpa de Virginia deve-se em grande parte a forma como ¢ tratada por
todos — um estorvo, filha ilegitima, “antagonista” da familia, conforme Silviano Santiago:

No palco, o antagonismo familiar. A mie (Laura) e a filha cagula (Virginia) foram excluidas pelo
patriarca (Natércio) e separadas das irmds (Bruna e Otavia). Em causa, a traicio de Laura com
Daniel, médico da familia e pai de Virginia... A morte de Laura e o subsequente suicidio do amante
garantem o retorno definitivo da cacula. A forca dominante na casa de Natércio é a Biblia Sagrada e
as leis que excluem e punem a mulher adultera e o fruto do seu ventre... O traslado de Virginia para
o casardo, bem como a morte subsequente de Laura e de Daniel, vai transformar a filha excluida em
bastarda. Até entdo sem o saber, ela era o agente da separacdo na familia e o distanciamento na

discordia. A bastarda se encaminha para a condigdo de intrusa na casa de Natércio. Ela foi e volta a
ser o pivo do antagonismo (SANTIAGO, 2010, p. 208).

Essas referéncias que consideram Virginia ponto de discordia, elemento desagregador e
deflagrador da ¢isao familiar a impulsionam a perseguir a ideia de uma familia harmoénica. A culpa
se soma a2 magoa de ndo receber afeto de Natércio desde pequena; misto de sentimentos que a
entristecem profundamente quando lembra das ocasides em que esperou por um afago e um
gesto de afeto, que nunca vieram: “quantas vezes, quantas! — detivera-se ansiosa, a espera de uma
palavra, um gesto. Ah! Como era importante para ela o mais ligeiro sinal de afeicao. Mas sempre
encontrou a porta fechada. Nao seria agora que ele iria lembrar-se de abri-la... Nao se aproxime
muito, parecia advertir-lhe com o orgulho de animal ferido. ‘Nao se aproxime tanto’” (TELLES,
2010, p. 127).

O pai ausente é um tema caro ao primeiro romance da autora, uma vez que Virginia tera sua
trajetoria marcada “por essa auséncia do pai, isto ¢, pela desestruturagio familiar; e dai,
decorrem... os conflitos das personagens. Seus romances tém protagonistas mulheres, vivendo

crises de identidade, determinadas, em sua maioria, pelas relagcées familiares” (XAVIER, 1998, p.



44). Observagao feita por Cristina Ferreira Pinto: “em Fagundes Telles a descentralizagdo da
figura do Pai revela-se especialmente através de uma abordagem narrativa que privilegia
protagonista e co-protagonistas femininas” (PINTO, 1990, p. 119); e que seria marca da autora:
“Em seus trés primeiros romances o ponto de vista narrativo principal pertence a mulher e
enfoca relagdes dentro das quais 0 homem ja nao tem poder dominante” (PINTO, 1990, p. 119).
Enquanto que em Verdo no aqudrio e As Meninas o pai esta ausente dos acontecimentos, “em
Ciranda de Pedra ele ¢ uma figura que vai se apagando com o desenrolar da narrativa... o Pai deixa
de ser o eixo central do romance” (PINTO, 1990, pp. 119-20).

Mas, ao seguir o percurso movedigo de Virginia, o leitor pode perceber que ela segue sua
trajetoria como se estivesse num /abirinto, imagem cunhada por Maria Somerlate Barbosa, cuja
ideia de circulo da titulo ao livro, a ciranda, e que bem define o desejo da personagem por avangar
— metafora que representa sua existéncia croular, espécie de sina que lhe tira qualquer
possibilidade de reden¢iao justamente para quem tanto demanda amor, conforme Guilherme
Copati: “Virginia vive no limiar do espago privado, errando entre os vivos e os mortos, lutando
por autorreconhecimento e por aceitagao” (COPATI, 2013, p. 150).

O sofrimento de Virginia se deve a constatacao de que, apesar de ter vivido em dois nucleos
distintos, sequer chegou a perfencer a um deles. Mas nao é o que ocorre. Um exemplo ilustra bem
essa sua condi¢ao. Ao chegar ao casarao dos Prado, ela niao ¢é esperada pela familia, conforme
ressalta o motorista: “Acho que ainda nem sabem que a senhora chegou” (TELLES, 2010, p.
113). E como se todos fugissem da sua presenca e nio desejassem reintegra-la a familia.

Essa situacao de nao pertencer a algo talvez seja a imagem mais dramatica retratada em Ciranda
de pedra, uma vez que esta situagao nao se restringe apenas ao microcosmo das relagoes familiares,
mas ¢ reveladora da condigao geral da protagonista, cujo percurso é marcadamente vago, errante,
solitario e sem orientagdo. Até a sua paixdo mesmo que vaga por Conrado nio seguira adiante
quando descobre que este é impotente, ironia maior que a impede de constituir uma nova familia.
Sem lar e sem familia, ap6s fracassar em sua missdo, resta a protagonista ir embora do pais.

Uma vez que a trajetéria de Virginia é permeada pelo desejo de ter #ma casa, lugar atribuido
ao afeto e a prote¢ao, mas que se revelard hostil, cabe tratarmos com mais énfase desse dado a

fim de compreendermos o fracasso da sua empreitada.

2 A CASA: ESPACO DE AFETO E HOSTILIDADE

A casa é o lugar por exceléncia da familia, onde ocorrem encontros, mas também onde se
desenrolam desavencas, embates, revelacbes bombasticas, rupturas — situacOes passadas em
ambientes outrora abastados e que, no presente, se encontram em processo de decadéncia. B

dessa forma que as casas nos escritos de LFT quase sempre se encontram decaidas, com fissuras



fisicas que espelham as crises nos relacionamentos dos moradores, como se a instituicao familiar
ruisse lenta e conjuntamente com o espago doméstico. Se repararmos, a literatura de LFT com
frequéncia se refere ao microcosmo da casa, associando-o a um espago familiar que decai e
socobra, refletindo com isso as relacdes familiares.

O espago da casa ¢ decisivo para compreendermos a trajetoria angustiante e zovediga em que
se debate a protagonista de Ciranda de pedra. Mais precisamente, nao é uma, mas sao duas casas
frequentadas por Virginia a cata de realizar o seu ideal da familia feliz: A casa simples do médico
Daniel, onde agoniza sua mae Laura, e o casardo de Natércio. Virginia é obrigada a encarar esta
condi¢do cndida entre dois lugares, j4 que ndo consegue se fixar em nenhum deles, conforme
Mabel Knust Pedra: “Seu sentimento de exclusio é permanente, o que lhe traz a certeza de ser a
passageira clandestina que, flutuando desde crianga entre dois espagos, ndo pertence a qualquer
um deles” (PEDRA, 2013, p. 62).

Na primeira parte do romance, tendo como tarefa escolar a “descricdo de uma familia”
(TELLES, 2010, p. 30), a garota se divide sobre qual casa deve escrever: a pequena casa do “tio”
Daniel e da sua miae Laura, ou a mansao abastada dos Prado, marcada pela opuléncia? Ao
responder o exercicio, a “solu¢ao” encontrada pela garota é instalar a mae na casa de Natércio:
“Minha familia, repetiu baixinho... Boa ideial E ponho minha mae morando 1a também, faz de
conta que nada mudou, que é como antes” (TELLES, 2010, p. 32), tentativa de resolver algo
maior, ou seja, O impasse familiar a que se vé submetida: Uma casa abastada, rica, e a outra, onde se
encontra a mae agonizante e o pai que se passa por tio e cujo ambiente ¢ pobre, triste, desolador.
Angustiada por essa fensdo, a menina oscila entre esses dois /ugares, mas em nenhum encontrard
sua ansiada fawilia feliz. Tanto a mansio dos Prado quanto a casa onde vive com a mae sido
espagos que, em vez de a acolberem, rejeitam-na, daf sua angustia.

Vale destacar que o modelo da fawilia feliz que Virginia persegue tem também um
componente de classe social. Desde crianca, ela sofre com as limita¢cGes impostas na casa onde
vive com Daniel e a mie (“ele disse que ia me dar uma mobilia azul e nio me deu nada”;
TELLES, 2010, p. 17), em detrimento do luxo e da riqueza da casa de Natércio, descritos com
deslumbramento: “Que casal Na semana passada ele trocou o automével por um novo, todo
preto, com almofada vermelha, uma beleza... Eles vivem tao bem, tém tanta coisal Bruna disse
que meu pai esta ficando cada vez mais rico e que é o maior advogado que existe” (TELLES,
2010, p. 25).

Quando garota, no momento de escrever a redagao escolar, Virginia demonstra que o seu
ideal de familia passa pela posse de bens materiais, uma vez que, para ela, uma familia deve ser bem

sucedida financeiramente:



‘Descricao de uma familia’, Virginia escreveu no alto da pagina... Podia escrever sobre um
homem do campo voltando para casa, a enxada no ombro, contente porque sabe que a sua
espera estao a mulher e os filhinhos. Na realidade, 0 homem devia ser esfarrapado e sujo,
cercado de criangas barrigudas e piolhentas, mais encardidas do que um tatu... Mas néo usava
escrever sobre gente assim, nas composicdes todos tinham que ser educados e limpos (TELLES,
2010, p. 30).

Um perfil que destoa da casa de Daniel, mas que também nao encontra acolbida na casa de
Natércio porque, apesar de abastada, Virginia relata reiteradas vezes a aspereza das relagoes, a
rigidez da governanta e a indiferencga das irmas. E assim que a personagem lamenta nao ter #ma
casa, a despeito de frequentar duas.

Um estudo especifico em torno da questao foi feito por Elédia Xavier'' que, em A Casa na
ficeao de antoria feminina (2012), analisou como varias ficcionistas brasileiras tém representado o
espa¢o da casa em suas obras. Na obra de LFT, Xavier chama atengio para a frequéncia com que
aparece a casa da infancia. Para a estudiosa, a casa da infancia trata-se de categoria estilistica, expediente de
que a autora se vale para suas personagens lamentarem a passagem inexoravel do tempo, a
mudanga abrupta dos costumes, a constatagao daquilo que foi e ndo volta mais, o esquecimento
das pessoas, a efemeridade das coisas, a inevitabilidade da morte. Contudo, além de se referir de
forma breve a obra de LFT, a analise de Xavier contempla apenas o romance [Verdo no aqudrio
(1963), livro seguinte a Ciranda de pedra.

Virginia ¢ mais uma das personagens de LFT que ndo se conformam diante do
esquecimento das coisas e dos sujeitos. O avancar das horas é lamentado como algo que apaga,
destroi e aniguila os ambientes, as relagoes familiares e até as lembrancas mais intensas. E assim
que a passagem do tempo ¢ sempre vista como algo prejudicial, negativo, que atinge as pessoas
de forma devastadora e até alcanga a memoria, provocando o esquecimento do que passou.
Contudo, a lembran¢a de um tempo supostamente feliz falha porque, em sua fase adulta, ela vé
que se trata de Zempo morto, findo, que nunca existin, dai o desejo constante de se apegar a um periodo
associado a harmonia e a felicidade familiares.

Em diversos momentos, Virginia se divide entre as duas casas onde morou: a de Laura e
Daniel, mais humana e afetiva; e a outra, rica e descrita com glamour, mas avessa ao afeto. Na
primeira, ela se sente acolhida, mas se angustia diante da doen¢a da maie e das limitacGes
financeiras. Na segunda, perdura o sentimento da rejei¢ao e da hostilidade. Porém, na segunda

parte do livro, na fase adulta, diante de situagGes permeadas pelo desencanto, as descrigoes de

1 No livro A casa na ficcdo de autoria feminina, Elédia Xavier aborda o espaco doméstico elaborado nas
literaturas de LFT, Lya Luft, Rachel de Queiroz, Clarice Lispector, Ondina Ferreira, Myriam Campello, Tatiana
Salem Levy, dentre outras. Para Xavier, a casa ¢ “o espagco da familia, o lar... que da seguranga e protecdo”
(XAVIER, 2012, p. 41).



ambas parecem se aproximar. Tanto a casa de Natércio quanto a de Daniel'? sio vistas como
espagos carregados de tristeza, sem afeto e uniao (componentes que enxerga para a formacao da
ideia da familia felig) isso porque seus membros tém dificuldades de comunicagio e parecem
desinteressados em estabelecer um pacto familiar.

As descri¢des do casardo seguem a mesma ordem das descri¢oes familiares, isto ¢, nelas, ha a
apreensao de uma familia que se deixa corromper, hedonista, fechada em si, perfil oposto ao
descrito no passado, quando o casardo chegou a ser descrito como /fugar de felicidade. No presente,
os ambientes narrados refletem a decadéncia fisica dos espagos, extensiva as relacdes familiares:
“Nos moveis, no tapete puido, nos livros, parecia haver uma poeira muito fina, quase
imperceptivel de tao fina, mas suficiente para dar a tudo uma embagada atmosfera de abandono”
(TELLES, 2010, p. 57). O ambiente reencontrado passa entao a ser descrito como sujo, decaido,
depauperado, similar ao que aconteceu a familia Prado: “Ali estava o casardo cinzento,
esparramado em meio do gramado. Notou que os quatro ciprestes tinham desaparecido... No
centro da roda, a fonte. Nao podia ver o filete d’agua... débil mas constante por entre as pedras
cobertas de musgo” (TELLES, 2010, p. 113).

Ao expor sinais de decadéncia, o casardo de Natércio revela uma familia que se desintegra e
que seria metafora da casa em ruinas. E assim segue a descri¢ao da fonte, quando lamenta o que
passou e nao pode mais ser recuperado: “Virginia aproximou-se do caramanchio. Nunca lhe
parecera tao agreste como naquele instante... Ha muito tempo ninguém mais entrava ali. A mesa
apresentava sinais de apodrecimento e os tufos de avencas estavam definitivamente secos”
(TELLES, 2010, p. 192).

Uma resposta de Virginia a amiga Leticia deflagra o quanto a casa'® é, para ela, indice do /Jugar
da familia, espaco que lamenta nunca ter tido. Para ela, ndo ter uma casa é nao pertencer a uma
familia: “Virginia, mais uma vez repito o convite, por que ndo vem morar comigo? Sei que vocé

nao esta bem 14, o seu pai nao consegue se esquecer que... Bem, a gente sabe que sua casa nao é

12 Para Leticia Malard, as casas de Natércio e de Daniel sdo: “dois mundos opostos, cujo eixo ¢ Virginia. Esses
espagos, apesar de coexistirem na realidade apenas até a metade da narrativa, coexistem sempre na imaginag¢io e nas
recordacdes da moca. Ela esta dividida entre eles devido a lagos familiares e afetivos... Virginia ndo se ajusta aos
espagos que lhe sio reservados, buscando transgredi-los por um mecanismo de fuga — viajar para longe, sem tempo
marcado para a volta. Dessa maneira, pretende libertar-se” (MALARD, 1981, p. 191).

13 Segundo Mabel Pedra: as casas em LFT sio “indices de confinamento” (PEDRA, 2013, p. 81): “A representacio
das casas de Lygia... revela o enclausuramento existencial das personagens — operando ainda a casa como simbolo de
confinamento e desagregacdo entre os membros da familia” (PEDRA, 2013, p. 80). Com isso, a trajetéria da
protagonista: “vai ser marcada, portanto, por um desajuste que tem dupla origem: a desagregacdo de sua familia... ¢ a
sua inadaptagdo aos dois circulos por onde transita (o de Natércio e o de Laura e Daniel)” (PEDRA, 2013, p. 59). Ou
seja: “O desenraizamento de Virginia pode ser pensado, assim, em termos de transitoriedade e impessoalidade... sem
fixar-se em nenhum deles, sem efetivamente enraizar-se para poder realizar-se com plenitude” (PEDRA, 2013, p.
59). Segundo Guilherme Copati, essa impressio repercute em Virginia, marcada pela rejei¢éo, algo que a faz manter-
se sempre ez transito: “a familia que rejeitara, e que se mostra a sua verdadeira familia, desintegrou-se sob a insignia da
loucura, da morte, do suicidio e dos segredos. Virginia descobre-se completamente 6rfa, sem um destino que a
ampare” (COPATI, 2013, p. 68).



aquela” (TELLES, 2010, p. 149). No que Virginia responde: “Nenhuma é minha casa” (TELLES,
2010, p. 149). Ou seja, sem casa, a impressao de Virginia é de que nunca teve familia.

Ja na fase adulta, Virginia constata a ilusao deslumbrada de quando descreveu o casardo de
Natércio, relacionando seu ideal de felicidade a sfafus, dinheiro e luxo. Nada disso tera
importancia na sua fase adulta, ao contrario. O pouco que restou da infancia ¢ insignificante para
marca-la como sujeito protegida pelo afeto, reiterando a constatacio frequente em torno do
apagamento das coisas e das pessoas, como a severa governanta alema, ja substituida por outra
empregada: “Ao passar pelo armario do vestibulo, encontrou-o com as portas abertas... Ali Frau
Herta guardava o velho chapéu de feltro azul-marinho. Nada restava da sua passagem por aquela
casa, nada” (TELLES, 2010, p. 159). Virginia se angustia ao perceber que pessoas como Frau
Herta, sua mae e Daniel nao sio mais lembrados nem sequer citados nas rodas de conversas.
Esquecimento que também se estende a seu pai, com quem ela nao consegue estabelecer vinculo.

A critica tem dado particular atencao a questao familiar ao associa-la ao espago doméstico,
apontando-o como ambiente produtor de sentidos e de referéncias imprescindiveis para a
constituicao de um individuo em sua sociedade. E, no caso de Ciranda de pedra, o(s) ambiente(s)
da(s) casa(s) se sobressai/em para além do espaco fisico do romance e revela(m) a subjetividade
na construgao do petfil oscilante de Virginia, pois, para ela, o espago fisico é: “indicador de
exclusdo, ja que o que caracteriza seu percurso existencial ¢ um continuo deslocamento que se
configura como uma errancia no circulo familiar.. A constante inadequagao.. a torna
invariavelmente estranha nas casas” (PEDRA, 2013, pp. 62-3).

Virginia, desenraizada por completo, desiste de se fixar a uma casa, apOs constatar a
dificuldade de concretizar a familia idealizada. Virginia encara o fracasso da familia feliz, renuncia a
sua issao, inclusive de ela propria constituir uma familia (ao lado de Conrado), e resolve realizar
uma viagem de navio sem rumo: “uma longa viagem, sem passagem de volta, pelo menos por
enquanto” (TELLES, 2010, p. 189). Decisao que significa desisténcia em relagio a familia:
“Tomarei um navio e irei por ai com um minimo de bagagem, com um minimo de planos ou sem
plano algum...” (TELLES, 2010, p. 199).

A partida de Virginia em pleno réveillon — data marcada pela unido de amigos e familiares —
sem ninguém para se despedir, expoe o nivel de solidao, de exclusdao e de isolamento a que esta
submetida, situagdao que ela parece se dar conta quando finalmente nomeia e encara a impoténcia
do homem amado, Conrado. Eis algumas questdes extraidas por nés em torno do tema da familia

no romance Ciranda de pedra.
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