A hora e a vez da estrela: um estudo comparativo
entre as obras de Guimaraes Rosa e Clarice Lispector

Marcos Aurélio Souza'

No Sertdo a pedra nio sabe lecionar,

e se lecionasse, nao ensinaria nada;

14 ndo se aprende a pedra: 14 a pedra,
uma pedra de nascenca, entranha a alma.

Jodo Cabral de Melo Neto (A Educacio pela pedra, 1968, p. 11)

Como uma cascavel que se enroscava,
A cidade dos lazaros dormia...
Somente na metrépole vazia

Minha cabega auténoma pensava.

Augusto dos Anjos (Obra Completa, 1994, p. 236).

Um estudo, que se propde comparativo, das obras de Guimaraes Rosa e Clarice Lispector,
poderia ser desenvolvido com certo desembarago, numa perspectiva da histéria da literatura
brasileira consagrada, o que atribuiria a esses escritores, por exemplo, epitetos mais ou menos
consensuais, como os de autores psicolégicos ou egéticos da chamada geragio de 45% Entretanto,
o que parece facil descamba, muitas vezes, na estéril sistematizagao, no reducionismo, na excessiva
superficialidade ou, quando nao raramente, no equivoco. Instrumentalistas ou egdticos foram
também, por exemplo, escritores como Graciliano Ramos, Machado de Assis e Osman Lins, fato
que por si s6 nao os incluem numa geragao ou num “espirito de época”, o Zeitgeist tao propalado
pelo romantismo alemao no século XIX.

E forcoso saber que, ainda publicando numa mesma época e s vezes, num mesmo ano,
como ¢ o caso de O Lustre e Sagarana (ambos de 1940), seus respectivos autores, Clarice Lispector
e Guimaraes Rosa, possuem tantas afinidades quanto diferencas entre si, fato que se daria, também,
se cada um deles fosse comparado a qualquer outro escritor de época ou periodo diferente. O que
poderia parecer um inicio esclarecedor, desse meu estudo, problematizaria ainda mais a ideia de

uma comparagao, se nao fosse a opgao de comparar, nao com o fim de encontrar similaridade pela

! Professor Adjunto da Universidade do Estado da Bahia — Campus 1.

2 Em Histdria Concisa da Literatura Brasileira (Sio Paulo: Cultrix, 2000, p. 435) Alfredo Bosi, percebendo a dificuldade de
colocar os dois escritores numa mesma “geracdo” escreve: Sentimos as diferencas em relacio a prosa dos pos
modernistas maiores (Guimaraes Rosa e Clarice Lispector), mas ndo sabemos com precisio onde desenhar a linha do
corte. Talvez porque o corte se tenha dado em mais de um nivel.
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similaridade ou a diferenca pela diferenca, mas comparar para descrever, compreender e apreciar
mais a obra fascinante desses dois escritores brasileiros.

Entendendo, dessa forma, o ato poético como forma autonoma, independente da
arbitrariedade de uma sistematizagao literaria, ou como afirma Bachelard (1993, p. 1) “sem um
passado préximo ao longo do qual pudéssemos acompanhar sua preparacio e seu advento”, o
presente estudo se concentrars, principalmente, em duas obras significativas’, o conto A hora e vez
de Augnsto Matraga, constante no livro Sagarana de Guimaraes Rosa, publicado, como ja referi, em
1946, e o romance A hora da Estrela de Clarice Lispector, cuja publicagio se deu em 1977. A
proposta é mostrar, através da narrativa, urdida por esses escritores, o embate existencial dos seus
personagens, os quais, a0 buscarem seu momento de plenitude, a sua hora e vez (como veremos
adiante), encontram no meio, no sertao ou na cidade, respectivamente, elementos importantes para
a propria configuracao desse embate.

Inicialmente, ¢ interessante observar que nas duas obras, ha um estranhamento de seus
narradores em relacao ao proprio ato de contar, ambos colocam em questdo a inven¢ao como algo
mais impactante do que a propria realidade, ou como diria Mario Vargas Llosa, como @ verdade das
mentiras, ja que “nos comunicam verdades fugidias e evanescentes que escapam sempre aos

descritores cientificos da realidade*

(1990, p. 15). Nesse sentido, é que o narrador, Rodrigo S. N,
em A hora da estrela registra: “o que escrevo é mais do que invengao, ¢ minha obrigacao contar sobre
essa moga entre milhares delas” (p.13). Por sua vez, o narrador de Matraga irrompe, ao falar do
retiro de Matraga, com a afirmativa de que “se passaram pelo menos seis ou seis anos e meio,
direitinho deste jeito, sem tirar e nem por, sem mentira nenhuma, porque esta aqui ¢ uma historia
inventada, e ndo é um caso acontecido, nao senhor.” (p.348).

A ideia de uma histéria inventada, que poderia provocar descrédito por ser, justamente,
uma criacdo, ou uma “mentira” bem contada, motiva aos seus narradores investir seus textos de
determinadas qualidades poéticas, necessarias para que o leitor, mesmo alertado sobre esse jogo
ficcional, ou sobre essa “invenc¢ao”, reflita, atenciosa e especialmente, sobre o drama singular dos
seus protagonistas. Sao essas qualidades poéticas que aproximam as obras de Clarice Lispector e
Guimaraes Rosa, ao cientificar o leitor do processo inventivo, da “mentira”, eles acabam por
captura-lo, pela linguagem poética.

Uma dessas qualidades poéticas dos textos de Clarice Lispector e Guimarides Rosa ¢ o
processo inicial de esvaziamento do personagem e da situagdo centrais para em seguida,

ressignifica-los pela trama que assume seu “direito de significar”. Uma espécie de reducdo do ser

3 As citagdes dessas obras vitdo indicadas apenas com o nimero da pagina.
4 Tradugao minha do espanhol para o portugués.
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até o limiar do nao-ser, para depois funda-lo pela linguagem que propoe um estranhamento das
minimas coisas, engrandecidas pelo sentido intimo da observagao poética. Assim é que o narrador
de Clarice Lispector comega a historia de Macabéa, uma nordestina deslocada no ambiente citadino,

desprovida de importancia na realidade excludente do Rio de Janeiro:

Mas a pessoa de quem falarei mal tem corpo para vender, ninguém a quet, ela é
virgem e indcua, nio faz falta a ninguém (...) Como a nordestina, ha milhares de
mogas espalhadas por corticos, vagas de cama num quarto, atrds de balcoes
trabalhando até a estafa. Nao notam sequer que sio facilmente substituiveis e que
tanto existiriam como nao existiriam. Poucas se queixam e que eu saiba nenhuma
reclama por n2o saber a quem. Esse quem sera que existe? (p. 14)

Em Sagarana, a estratégia de esvaziamento e ressignificacdo parece perpassar por quase
todas as historias. No conto “Burrinho pedrés”, sé depois de tornar vazia a figura do pobre
ruminante, que se nao bastasse sua condi¢ao de besta, também ¢ velha e doente, o narrador passa
a descrever sua bela odisséia no Vale do Rio das Velhas, Turibio Todo, personagem marginalizado
e descrito, em “O duelo”, como “papudo, vagabundo, vingativo e mau”, tem sua historia
engrandecida pela fuga e pela vinganca. E estranho, doentio, vazio e seco, assim como sio seus
dois lagubres habitantes, o ambiente dos primos da Sarapalha, até o momento de remonte do
passado. Mas ¢ em A hora ¢ a vez de Augusto Matraga, a exemplo de A hora da estrela, que esse
esvaziamento passa a se configurar como momento latente para um questionamento maior, um
desejo de existir, pelo menos em algum momento da vida. H4 uma necessidade, nesse ponto, de
mostrar que os protagonistas dessas historias, a principio nao sio nada ou pelo menos nao possuem
grandeza alguma, para depois revelar-lhes em determinada hora: sentido, sentimento, significacao,
ja que “Matraga nao é Matraga, ndo ¢ nada” (p. 329) e Macabéa “tinha sem o saber o vazio que
enche a alma dos santos (...) sua vida era uma longa meditagao sobre o nada.” (p. 38).

A percep¢ao desse nada, ou do esvaziamento, longe de significar algo negativo, no sentido
da imobiliza¢ao total da vida e do sentimento, permite aos narradores caminhar com certa paixao
em direcdo ao interior dos seus personagens e dos ambientes que os cercam, pois, segundo
Chevalier e Gheerbrant:

Esvaziar-se, no sentido simbolico que os poetas e misticos ddo a essa expressio,
significa libertar-se do turbilhido de imagens, desejos e emogodes; é escapar da roda
das existéncias efémeras pra sé sentir a sede do absoluto (...) ao dizer vazio (ou
nada), abolicdo, negacio, desnudamento, designam-se uma realidade em ato,
ainda intensamente vital, a atuacdo suprema pela qual se consuma o vazio...

(2002, p. 932).

Contribui para esse processo de esvaziamento, fundamentalmente, a grandeza exasperadora

do ambiente em que se encontram os personagens, tanto o sertao de Matraga, quanto a cidade de
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Macabéia. Todos os elementos evocados desses lugares parecem interagir com o drama particular
de seus viventes, dessa forma, mais do que simples espagos, sertdo e cidade passam a ser valor,
estado de alma. Pois “mesmo quando um poeta menciona uma dimensio geografica, sabe por
instinto que essa dimensao ¢é lida localmente porque enraizada num valor onirico particular.”
(BACHELARD, 1993, p. 192). Seja no cosmopolitismo citadino ou nas veredas do sertao, ha
sempre, por parte da escrita de Guimaraes Rosa e Clarice Lispector, a tentativa de demonstrar uma
espécie de conspiracao da mecanica natural ou artificial do meio para que a histéria se torne cada
vez mais intensa e magica.

Deslocado da sua condigdao ou da sua identidade de macho, provedor da familia, por niao
possuir mais certo poder aquisitivo, e também diminuido, enquanto ser humano afetivo, por nao
conseguir estabelecer um bom relacionamento com mulher e filha, Matraga procura os ambientes
mais propicios para tentar, de alguma forma, nao perder a sua virilidade e “brabeza”, talvez a unica
coisa que lhe resta:

Iaindo em busca de qualquer luz em porta aberta, aonde houvesse assombros de
homens, para entrar no meio ou desapartar (...) E, em casa, sempre fechado em
si. Nem com a menina se importava. S6. No mais, sempre com os capangas, com
mulheres perdidas ou que houvesse de pior. Na fazenda — do Saco-da-Embira,
nas Pindaibas, ou no retito do Morro Azul — ele tinha outros prazeres, outras
mulheres, o jogo do truque e as cagadas (p.333-334)

Na verdade, todos esse lugares, assim como, o arraial da Virgem Nossa Senhora das Dores,
como o Beco do Sem-Ceroula, “onde gente séria entra mas nao passa’ (p.332), possuem certa
autonomia, esvaziam-se, quando Matraga passa com seu descompasso e seu desconsolo, com sua
furia e sua crueldade. E até o lugar onde ele impde o seu passo bruto, parece exigir certo ritmo aos
passantes: “Nho Augusto desceu a ladeira sozinho — uma ladeira que a gente tinha de descer quase

correndo, porque era so6 cristal e pedra solta (p. 333).

Topograficamente, a caminhada de Matraga pelo sertao ¢ acidentada como sua historia, sio
ladeiras ingremes, ribanceiras, caminhos e descaminhos, um vai e vem e um desce e sobe labirintico,
como a propria vida do personagem. As descidas, alids, sio as mais terriveis, por isso ndo é a toa
que ele recebe a intimagao de sua mulher, motivo pelo qual toda tensio é gerada, ao descer de uma
ladeira, e também nao é a toa que, apds ser quase morto pelos capangas do seu rival, despenca de
uma ribanceira terrivel. O movimento de descida ou de queda significa também a abertura para
uma situagao critica da histéria: de tensao, purgagao dolorosa e renascimento. Reduzido mais uma
vez a condi¢ao de nada ou de quase nada, com o corpo todo picado de faca e cheio de chagas
profundas, provocadas pela queda, Matraga tem pelo menos sua vez de renascer das cinzas como

uma Fénix. Novamente, é o esvaziamento que propiciara a ressignificagdo. Deixando o mundo
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para tras, ou la em cima, ¢ possivel repensar sua vida, pois como o velho negro falou: “Os outros
nao vao vir aqui, para campear defunto, porque a pirambeira ndo tem descida, sé6 dando muita
volta. E, como tem um bezerro morto, na biboca, 12 de cima vao pensar que os urubus vieram por
causa do que eles estao pensando... (p. 342)”.

Outra referéncia topografica ¢ a encruzilhada que aparece, duas vezes nos contos, em

momentos decisivos. E como sabemos:

A importancia simbélica da encruzilhada é universal. Liga-se a situagdo de
cruzamento de caminhos que converte numa espécie de centro do mundo. Pois,
para quem se encontra numa encruzilhada, ela é nesse momento, o verdadeiro
centro do mundo. Lugares epifanicos (i.e., aqueles onde ocorrem apari¢des e
revelagbes) por exceléncia, as encruzilhadas costumam ser assombradas por
génios (ou espiritos), geralmente temiveis, com os quais 0 homem tem interesse
em se reconciliar (...) (CHEVALIER, 2002, p. 367)
Em A hora e veg de Augnsto Matraga, a encruzilhada é esse encontro com o destino inexoravel.
Na primeira encruzilhada apresentada no conto, inicio da desgraca de Matraga, Dionora, sua
mulher, o abandona de vez, fugindo com seu Ovidio Moura, sem antes, é claro, receber a
admoestacao aziaga do Quim recadeiro: “Volta para tras, minha patroa, que o caminho por af ¢
outro”. Para completar, Matraga recebe a noticia da fuga numa situagao nem um pouco favoravel

a sorte. Pois:

Quando chega o dia da casa cair — que, com ou sem terremotos, ¢ um dia de
chegada infalivel — o dono pode estar: de dentro, ou de fora. E melhor de fora.
E € a s6 coisa que um qualquer-um estd no poder de fazer. Mesmo estando de
dentro, mais vale todo vestido e perto da porta da rua. Mas, Nh6 Augusto, nio:
estava deitado na cama — O pior lugar que h4, para se receber uma surpresa ma.

(p. 337)

Sdo, em outro sentido, os cruzamentos, agora da metrépole carioca, que movem o destino
de Macabéa, a protagonista deslocada em A hora da estrela. Concomitantemente, o narrador observa
com atengdo a figura de uma mulher perdida e solitaria e a dinamica de um ambiente também em
intenso deslocamento. Rodrigo S. N come¢a a problematizar personagem/ambiente numa cena
que lembra A une passant de Charles Baudelaire, “mas em vez do breve encontro com relampejante
promessa de felicidade, aqui se encontra a perplexidade” (NITISHACK, 2004, p. 216): “E que
numa rua do Rio de Janeiro peguei no ar de relance o sentimento de perdi¢ao no rosto de uma
nordestina (p. 12).

E na cidade inconquistavel, na urbe natal do desconsolo, como assim chamava o poeta
Augusto dos Anjos, que Clarice Lispector constréi o desencontro de um ser fragilizado e vazio,
com uma urbanidade também fragil e vazia. Ao contrario do sertio, ambiente naturalmente hostil,
o Rio de Janeiro ¢ tao artificial quanto a nordestina datilégrafa que gostava de Coca-cola.
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Todos se perdem na cidade, mas alguns, ao contrario de Macabéa, conseguem entender seu
dinamismo cadtico, sua natureza irracional e entram no jogo ciclonico das identidades, do
anonimato e da artificialidade das relagdes. Como afirma Boa Aventura de Souza Santos (1997, p.
81) a cidade: “E, uma zona hibrida, babélica, onde os contactos se pulverizam e se ordenam segundo
micro-hierarquias (...) Em tal zona sao imensas as possibilidades de identifica¢ao e de criagao
cultural, todas igualmente superficiais e igualmente subvertiveis...”.

Ao assumir uma identidade de datilégrafa, ainda que uma péssima datilégrafa, e de uma
inveterada consumidora de Coca-Cola, Macabéa tenta dialogar com a cidade, criando, assim, uma
identidade de convivéncia, assim como Matraga, dialogando com o ambiente, também nao tem seu
status de filho do Coronel Afonsio Estéves, das Pindaibas e do Saco da Embira. Entretanto,
enquanto o personagem rosiano vive um conflito existencial, solitairio em seu préprio chio
acidentado, Macabéa compartilha com milhares de desenraizados seu desencontro com a agressiva
urbanidade, pois, segundo Sevcenko: “Todos que perdem as raizes estio condenados a perambular
acelerada e indefinitivamente pela zona, a se tornarem portanto, eles mesmos, zonas”
(SEVCENCO, 1994, p. 34).

“A nordestina se perdia na multidao”, solitaria. E diferente da solidao desértica de Matraga,
sua solidao era no meio das pessoas, dos pedestres, das prostitutas e das colegas balconistas das
Lojas Americanas, espremidas num ligubre quarto da periferia carioca. Condenada que era a ser
zona, como as inumeras zonas incomunicaveis da metrépole, o narrador tenta conectar Macabéa
com outros espagos, outras pessoas. As zonas meretricias, pareciam ser um caminho, ja que ¢é
simbolicamente o terreno do desejo secreto e onde mogas excluidas vendem o corpo, “anica posse
real” (13). Mas Macabéa “é virgem e indcua, ndo faz falta a ninguém”. Essa “verdade sexual do
drama citadino” ¢é, segundo Calligaris (1994, p. 92), um dos principais aspectos instigadores do
impacto das cidades no homem moderno, pois, “um aspecto da urbaniza¢ao, bem conhecido, é a
ida a cidade de todo tipo de “desviante” sexual. As razoes geralmente propostas sio também
conhecidas: o anonimato citadino e a propria concentragao facilita os encontros (...) Nao seria
dificil entao, entender por que a cidade ¢ classicamente um lugar de deliquéncia; a oportunidade
nao faz o ladrao, ao contrario: ser ladrao ¢ um jeito de se fazer valer, e a cidade é o lugar onde se
trata de se fazer valer (de desejar desejos que, quem sabe, desejem o nosso desejo).

Nio podendo interagir com a cidade, at¢é mesmo com suas zonas mais absconditas,
Macabéa vive em seu quarto, esse espago de intimidade e devaneio. Tanto que sua maior alegria
foi, em determinado momento, gozar de um espago so6 seu, gozar de uma solidao verdadeira, e nao

de uma “solidao multidao™:

115



Entio, no dia seguinte, quando as quatro Marias cansadas foram trabalhar, ela
teve pela primeira vez na vida uma coisa a mais preciosa: a soliddo. Tinha um
quarto sé pata ela. Mal acreditava que usufruia o espaco. E nem uma palavra era
ouvida. Entdo dancou num ato de absoluta coragem (...). Dancava e rodopiava
porque ao estar sozinha se tornava l-i-v-r-e! (...) Encontrar-se consigo propria era
um bem que ela até entdo ndo conhecia. Acho que nunca fui tdo contente na
vida, pensou. Nio devia nada a ninguém a ninguém e ninguém lhe devia nada.
Até deu-se o luxo de ter tédio — um tédio até muito distinto. (p. 41-42)

Os personagens Matraga e Macabéa deslocam e sao deslocados a espagos diferentes de
ressignifica¢do, mas tanto um como outro objetivam um momento de plenitude, um encontro com
o significado da existéncia: a sua hora e vez. Esse encontro se da, também, a partir de
deslocamentos, uma fuga do outro, uma fuga de si. Da rua do Acre, na hora do crepusculo, hora
de ninguém, Macabéa parte para Olaria; seu destino era a predestinacio de uma cartomante: o
capim verde na porta da pitonisa moderna, dava-lhe uma tranquilidade inexplicavel, a voz da moira
engravida-a de futuro. Mesmo atropelada, Macabéa sonha e morre acreditando que sua hora

chegou, seu momento de estrela.

Por sua vez, cavalgando no sertio, Matraga se deixa levar no trote indefinido de um
jumento. Evitando o mesmo erro de Orfeu, ele nao olha para tras, é também o seu momento, sua
hora e vez. Seu caminho ¢ definido pelo acaso, seu encontro é com a morte. Ao salvar toda uma
familia da chacina de Joaozinho Bem-Bem, uma certeza lhe permite sorrir, iria entrar no céu mesmo

que fosse pela forga.

Adaptados ou inadaptados ao lugar e as pessoas que os cercam, os personagens de
Guimaraes Rosa e Clarice Lispector interagem com seu meio em um dialogo que nao raramente
tem um final fatidico: na terra agreste ou no asfalto, gente e meio se confundem na hora e na vez

do nada.
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